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ДАЛЕКАЯ
РАДУГА



Г л а в а !

Танина ладонь, теплая и немного шершавая, лежала у 
него на глазах, и больше ему ни до чего не было дела. Он 
чувствовал горько-соленый запах пыли, скрипели спро­
сонок степные птицы, и сухая трава колола и щекотала 
затылок. Лежать было жестко и неудобно, шея чесалась 
нестерпимо, но он не двигался, слушая тихое, ровное 
дыхание Тани. Он улыбался и радовался темноте, потому 
что улыбка была, наверное, до неприличия глупой и 
довольной.

Потом не к месту и не ко времени в лаборатории на 
вышке заверещал сигнал вызова. Пусть! Не первый раз. В 
этот вечер все вызовы не к месту и не ко времени.

— Робик, — шепотом сказала Таня. — Слышишь? — 
Совершенно ничего не слышу, — пробормотал Роберт. 
Он помигал, чтобы пощекотать танину ладонь ресница­
ми. Все было далеко-далеко и совершенно не нужно. 
Патрик, вечно обалделый от недосыпания, был далеко. 
Маляев со своими манерами ледяного сфинкса был дале­
ко. Весь их мир постоянной спешки, постоянных заум­
ных разговоров, вечного недовольства и озабоченности, 
весь этот внечувственный мир, где презирают ясное, где 
радуются только непонятному, где люди забыли, что они , 
мужчины и женщины, все это было далеко-далеко... Здесь 
была только ночная степь, на сотни километров одна 
только пустая степь, поглотившая жаркий день, теплая, 
полная темных, возбуждающих запахов.

Снова заверещал сигнал. — Опять, — сказала Таня.
— Пускай. Меня нет. Я помер. Меня съели землерой­

ки. Мне и так хорошо. Я тебя люблю. Никуда не хочу 
идти. С какой стати? А ты бы пошла?

— Не знаю.
— Это потому, что ты любишь недостаточно. Человек, 

который любит достаточно, никогда никуда не ходит.
— Теоретик, — сказала Таня.
— Я не теоретик. Я практик. И, как практик, я тебя 

спрашиваю: с какой стати я вдруг куда-то пойду? Любить 
надо уметь. А вы не умеете. Вы только рассуждаете о 
любви. Вы не любите любовь. Вы любите о ней рассуж­
дать. Я много болтаю?

— Да. Ужасно! Он снял ее руку с глаз и положил себе 
на губы. Теперь он видел небо, затянутое облаками, и 
красные опознавательные огоньки на фермах вышки на
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двадцатиметровой высоте. Сигнал верещал непрерывно, 
и Роберт представил себе сердитого Патрика, как он 
нажимает на Клавишу вызова, обиженно выпятив добрые 
толстые губы.

— А вот я тебя сейчас выключу, — сказал Роберт 
невнятно. — Танек, хочешь, он у меня замолчит навеки? 
Пусть уж все будет навеки. У нас будет любовь навеки, а 
он замолчит навеки.

В темноте он видел ее лицо — светлое, с огромными 
блестящими глазами. Она отняла руку и сказала:

— Давай я с ним поговорю. Я скажу, что я — галлю­
цинация. Ночью всегда бывают галлюцинации.

— У него никогда не бывает галлюцинаций. Такой уж 
это человек, Танечка. Он никогда себя не обманывает.

— Хочешь, я скажу тебе, какой он? Я очень люблю 
угадывать характеры по видеофонным звонкам. Он чело­
век упрямый, злой и бестактный. И он ни за какие 
коврижки не станет сидеть с женщиной ночью в степи. 
Вот он какой — как на ладони. И про ночь он знает 
только, что ночью темно.

— Нет, — сказал справедливый Роберт. — Насчет 
коврижек верно. Но зато он добрый, мягкий и рохля.

— Не верю, — сказала Таня. — Ты только послушай. 
— Они послушали. — Разве это рохля? Это явный 
’Чепасеш ргороып У1шт"*.

— Правда? Я ему скажу.
— Скажи. Пойди и скажи.
— Сейчас?
— Немедленно. Роберт встал, а она осталась сидеть, 

обхватив руками колени. — Только поцелуй меня снача­
ла, — попросила она. В кабине лифта он прислонился 
лбом к холодной стене и некоторое время стоял так, с 
закрытыми глазами, смеясь и трогая языком губы. В 
голове не было ни единой мысли, только какой-то торже­
ствующий голос бессвязно вопил: "Любит!.. Меня!.. Меня 
любит!.. Вот вам, вы!.. Меня!..” Потом он обнаружил, что 
кабина давно остановилась, и попытался открыть дверь. 
Дверь нашлась не сразу, а в лаборатории оказалось мно­
жество лишней мебели: он ронял стулья, сдвигал столы и 
ударялся о шкафы до тех пор, пока не сообразил, что 
забыл включить свет. Заливаясь смехом, он нащупал 
выключатель, поднял кресло и присел к видеофону.

* "муж, упорный в своих намерениях" (Гораций).
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Когда на экране появился сонный Патрик, Роберт 
приветствовал его по-дружески: — Добрый вечер, поро­
сеночек! И чего это тебе не спится, синичка ты моя, 
трясогузочка? Патрик озадаченно глядел на него, часто 
помаргивая воспаленными веками. — Что же ты смот­
ришь, песик? Верещал-верещал, оторвал меня от важных 
занятий, а теперь молчишь! Патрик, наконец, открыл рот.

— У тебя... Ты... — Он постучал себя по лбу, и на лице 
его появилось вопросительное выражение. — А?... — Еще 
как! — воскликнул Роберт. — Одиночество! Тоска! Пред­
чувствия! И мало того — галлюцинации! Чуть не забыл! 
— Ты не шутишь? — серьезно спросил Патрик. — Нет! На 
посту не шутят. Но ты не обращай внимания и приступай. 
Патрик неуверенно моргал. — Не понимаю, — признался 
он. — Да где уж тебе, — злорадно сказал Роберт. Это 
эмоции, Патрик! Знаешь?.. Как бы это тебе попроще, 
попонятнее?.. Ну, не вполне алгоритмируемые возмуще­
ния в сверхсложных логических комплексах. Воспринял?

— Ага, — сказал Патрик. Он поскреб пальцами подбо­
родок, сосредотачиваясь. — Почему я тебе звоню, Роб? 
Вот в чем дело: опять где-то утечка. Может быть, это и не 
утечка, но, может быть, утечка. На всякий случай проверь 
ульмотроны. Какая-то странная сегодня волна...

Роберт растерянно посмотрел в распахнутое окно. Он 
совсем забыл про извержение. Оказывается, я сижу здесь 
ради извержений. Не потому, что здесь Таня, а потому что 
где-то там — волна.

— Что ты молчишь? — терпеливо спросил Патрик. — 
Смотрю, как там волна, — сердито сказал Роберт. Патрик 
вытаращил глаза. — Ты видишь волну? — Я? С чего ты 
взял? — Ты только что сказал, что смотришь. — Да, 
смотрю! — Ну? — И все. Что тебе от меня надо? Глаза у 
Патрика опять посоловели. — Я тебя не понял, — сказал 
он. — О чем это мы говорили? Да! Так ты непременно 
проверь ульмотроны.

— Ты понимаешь, что говоришь? Как я могу прове­
рить ульмотроны?

— Как-нибудь, — сказал Патрик. — Хотя бы подклю­
чения... Мы совсем потерялись. Я тебе объясню сейчас. 
Сегодня в институте послали к Земле массу... Впрочем, 
это ты все знаешь. — Патрик помахал перед лицом 
растопыренными пальцами. — Мы ждали волну большой 
мощности, а регистрируется какой-то жиденький фон­
танчик. Понимаешь, в чем соль? Жиденький такой фон­
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танчик... Фонтанчик... — Он придвинулся к своему ви­
деофону вплотную, так что на экране остался только 
огромный, тусклый от бессонницы глаз. Глаз часто мигал. 
—■ Понял? — оглушительно загремело в репродукторе. — 
Аппаратура у нас регистрирует квази-нуль поле. Счетчик 
Юнга дает минимум... Можно пренебречь. Поля ульмо- 
тронов перекрываются так, что резонирующая поверх­
ность лежит в фокальной гиперплоскости, представля­
ешь? Квази-нуль поле двенадцатикомпонентное, и при­
емник свертывает его по шести четным компонентам. Так 
что фокус шестикомпонентный.

Роберт подумал о Тане, как она терпеливо сидит внизу 
и ждет. Патрик все бубнил, придвигаясь и отодвигаясь, 
голос его то громыхал, то становился еле слышен, и 
Роберт, как всегда, очень скоро потерял нить его рассуж­
дений. Он кивал, он картинно морщил лоб, подымал и 
опускал брови, но он решительно ничего не понимал и с 
невыносимым стыдом думал, что Таня сидит гам, внизу, 
уткнув подбородок в колени, и ждет, пока он закончит 
свой важный и непостижимый для непосвященных раз­
говор с ведущими нуль-физиками планеты, пока он не 
выскажет ведущим нуль-физикам свою, совершенно ори­
гинальную точку зрения по вопросу, из-за которого его 
беспокоят так поздно ночью, и пока ведущие нуль-физи­
ки, удивляясь и покачивая головами, не занесут эту точку 
зрения в свои блокноты.

Тут Патрик замолчал и поглядел на него со странным 
выражением. Роберт хорошо знал это выражение, оно 
преследовало его всю жизнь. Разные люди и мужчины и 
женщины — смотрели на него так. Сначала смотрели 
равнодушно или ласково, затем выжидающе, потом с 
любопытством, но рано или поздно наступал момент, 
когда на него начинали смотреть вот т а к. И каждый раз 
он не знал, что ему делать, что говорить и как держать 
себя. И как жить дальше.

Он рискнул. — Пожалуй, ты прав, — озабоченно за­
явил он. Однако все это следует тщательно продумать. 
Патрик опустил глаза. — Продумай, — сказал он, неловко 
улыбаясь. И не забудь, пожалуйста проверить ульмотро- 
ны. Экран погас, и наступила тишина.

Роберт сидел сгорбившись, вцепившись обеими рука­
ми в холодные шероховатые подлокотники. Кто-то когда- 
то сказал, что дурак, понимающий, что он дурак, уже тем 
самым не дурак. Может быть, когда-нибудь так оно и
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было. Но сказанная глупость — всегда глупость, а я никак 
по-другому не могу. Я очень интересный человек: все, что 
я говорю, старо, все, о чем я думаю, банально, все, что 
мне удалось сделать, сделано в позапрошлом веке. Я не 
просто дубина, я дубина редкостная, музейная, как гет­
манская булава. Он вспомнил, как старый Ничепоренко 
поглядел однажды с задумчивостью в его, Роберта, пре­
данные глаза и промолвил: "Милый Скляров, вы сложены 
как античный бог. И, как всякий бог, простите меня, вы 
совершенно не совместимы с наукой...”

Что-то треснуло. Роберт перевел дух и с изумлением 
уставился на обломок подлокотника, зажатый в белом 
кулаке.

— Да, — сказал он вслух. — Это я могу. Патрик не 
может. Ничепоренко тоже не может. Один я могу.

Он положил обломок на стол, встал и подошел к окну. 
За окном было темно и жарко. Может быть, мне уйти, 
пока не выгнали? Да, только как я буду без них? И без 
этого удивительного чувства по утрам, что, может быть, 
сегодня лопнет, наконец, эта невидимая и непроницае­
мая оболочка в мозгу, из-за которой я не такой, как они, 
и я тоже начну понимать их с полуслова и вдруг увижу в 
каше логико-математическйх символов нечто совершен­
но новое, и Патрик похлопает меня по плечу и скажет 
радостно: ”Эт-то здорово! Как это ты?", А Маляев нехотя 
выдавит: "Умело, умело... Не лежит на поверхности..." И 
я начну уважать себя.

— Урод, — пробормотал он. — Надо было проверять 
ульмотроны, а Таня пусть посидит и посмотрит, как это 
делается. Хорошо еще, что она не видела моей физионо­
мии, когда погас экран.

— Танюша, — позвал он в окно.
— Ау?
— Танек, ты знаешь, что в прошлом году Роджер ваял 

с меня "Юность мира"?
Таня, помолчав, негромко сказала: — Подожди, я 

поднимусь к тебе.
Роберт знал, что ульмотроны в порядке, он это чувст­

вовал. Но все же он решил проверить все, что можно 
было проверить в лабораторных условиях, во-первых, для 
того, чтобы отдышаться после разговора с Патриком, а 
во-вторых, потому, что он умел и любил работать руками. 
Это всегда развлекало его и на какое-то время давало ему 
то радостное ощущение собственной значительности и
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полезности, без которого совершенно невозможно жить в 
наше время.

Таня — милый, деликатный человек — сначала молча 
сидела поодаль, а потом так же молча принялась помогать 
ему. В три часа ночи снова позвонил Патрик, и Роберт 
сказал ему, что никакой утечки нет. Патрик был обеску­
ражен. Некоторое время он сопел перед экраном, подсчи­
тывая что-то на клочке бумаги, потом скатал бумагу в 
трубочку и по обыкновению задал риторический вопрос. 
"И что мы по этому поводу должны думать, Роб?” — 
спросил он.

Роберт покосился на Таню, которая только что вышла 
из душевой и тихонько присела сбоку от видеофона, и 
осторожно ответил, что вообще не видит в этом ничего 
особенного. "Обычный очередной фонтан, — сказал он. 
— После вчерашней нуль-транспортировки был такой. И 
на той неделе такой же”. Затем он подумал и добавил, что 
мощность фонтана соответствует примерно ста граммам 
транспортированной массы. Патрик все молчал, и Робер­
ту показалось, что он колеблется. "Все дело в массе, 
сказал Роберт. Он посмотрел на счетчик Юнга и совсем 
уже уверенно повторил: — Да, сто — сто пятьдесят грам­
мов. Сколько сегодня запустили?.." — "Двадцать кило­
граммов", — ответил Патрик. "Ах, двадцать кило... Да, 
тогда не получается. — И тут Роберта осенило: — а по 
какой формуле вы подсчитывали мощность?" — спросил 
он. "По Драмбе", — безразлично ответил Патрик. Роберт 
так и подумал: формула Драмбы оценивала мощность с 
точностью до порядка, а у Роберта давно уже была при­
пасена собственная, тщательно выверенная и выписанная 
и даже обведенная цветной рамочкой универсальная фор­
мула оценки мощности извержения вырожденной мате­
рии. И сейчас, кажется, наступил самый подходящий 
момент, чтобы продемонстрировать Патрику все ее пре­
имущества.

Роберт уже взялся было за карандаш, но тут Патрик 
вдруг уплыл с экрана. Роберт ждал, закусив губу. Кто-то 
спросил: "Ты собираешься выключать?" Патрик не отзы­
вался. К экрану подошел Карл Гофман, рассеянно-ласко­
во кивнул Роберту и позвал в сторону: "Патрик, ты еще 
будешь говорить?" Голос Патрика пробубнил издалека: 
"Ничего не понимаю. Придется этим заняться обстоя­
тельно". "Я спрашиваю, ты разговаривать будешь еще?" 
Повторил Гофман. "Да нет же, нет..." — раздраженно
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откликнулся Патрик. Тогда Гофман, виновато улыбаясь, 
сказал: "Прости, Роба, мы здесь спать укладываемся. Я 
выключу, а?"

Стиснув зубы так, что затрещало за ушами, Роберт 
нарочито медленным движением положил перед собой 
лист бумаги, несколько раз подряд написал заветную 
формулу, пожал плечами и бодро сказал:

— Я так и думал. Все ясно. Теперь будем пить кофе. 
Он был отвратителен себе до последней степени и сидел 
перед шкафчиком с посудой до тех пор, пока снова не 
почувствовал себя в состоянии владеть лицом. Таня ска­
зала:

— Кофе свари ты, ладно?
— Почему я? — Ты вари, а я посмотрю. — Что это ты? 

— Люблю смотреть, как ты работаешь. Ты очень с о в е р ­
ш е н н о  работаешь. Ты не делаешь ни одного лишнего 
движения.

— Как кибер, — сказал он, но ему было приятно.
— Нет. Не как кибер. Ты работаешь совершенно. А 

совершенное всегда радует.
— "Юность мира", — пробормотал он. Он был красен 

от удовольствия. Он расставил чашки и подкатил столик 
к окну. Они сели, и он разлил кофе. Таня сидела боком 
к нему, положив ногу на ногу. Она была замечательно 
красива, и его опять охватили какое-то щенячье изумле­
ние и растерянность.

— Таня, — сказал он. — Этого не может быть. Ты 
галлюцинация. Она улыбалась. — Можешь смеяться, 
сколько угодно. Я и без тебя знаю, что у меня сейчас 
жалкий вид. Но я ничего не могу с собой поделать. Мне 
хочется сунуть голову тебе под мышку и вертеть хвостом. 
И чтобы ты похлопала меня по спине и сказала: "Фу, 
глупый, фу!.."

— Фу, глупый, фу! — сказала Таня.
— А по спине?
— А по спине потом. И голову под мышку потом.
— Хорошо, потом. А сейчас? Хочешь, я сделаю себе 

ошейник? Или намордник...
— Не надо намордник, — сказала Таня. — Зачем ты 

мне в наморднике?
— А зачем я тебе без намордника?
— Без намордника ты мне нравишься.
— Слуховая галлюцинация, — сказал Роберт. — Чем 

это я могу тебе нравиться?
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— У тебя ноги красивые.
Ноги были слабым местом Роберта. У него они были 

мощные, но слишком толстые.. Ноги "Юности мира" 
были изваяны с Карла Гофмана.

— Я так и думал, — сказал Роберт. Он залпом выпил 
остывший кофе. — Тогда я скажу, за что я люблю тебя. Я 
эгоист. Может быть, я последний эгоист на земле. Я 
люблю тебя за то, что ты единственный человек, способ­
ный привести меня в хорошее настроение.

— Это моя специальность, — сказала Таня. — Замеча­
тельная специальность! Плохо только, что от тебя прихо­
дят в хорошее настроение и стар и млад. Особенно млад. 
Какие-то совершенно посторонние люди. С нормальны­
ми ногами.

— Спасибо, Таня. — В последний раз в Детском я 
заметил одного малька. Зовут его Валя... Или Варя... 
Этакий белобрысый, конопатый, с зелеными глазами.

— Мальчик Варя, — сказала Таня.
— Не придирайся. Я обвиняю. Этот Варя своими 

зелеными глазами смел на тебя смотреть так, что у меня 
руки чесались.

— Ревность оголтелого эгоиста.
— Конечно, ревность. — А теперь представь, как рев­

нует он.
— Что-о? — И представь, какими глазами он смотрел 

на тебя. На двухметровую "Юность мира". Атлет, краса­
вец, физик-нулевик несет воспитательницу на плече, а 
воспитательница тает от любви...

Роберт счастливо засмеялся. — Танюша, как же так? 
Мы же были тогда одни!

— Это вы были одни. Мы в Детском никогда не 
бываем одни.

— Да-а... — протянул Роберт. — Помню я эти времена, 
помню. Хорошенькие воспитательницы и мы, пятнадца­
тилетние балбесы... Я до того доходил, что бросал цветы 
в окно. Слушай, и часто это бывает?

— Очень, — задумчиво сказала Таня. — Особенно 
часто с девочками. Они развиваются раньше. А воспита­
тели у нас, знаешь, какие? Звездолетчики, герои... Это 
пока тупик в нашем деле.

Тупик, подумал Роберт. И она, конечно, очень рада 
этому тупику. Все они радуются тупикам. Для них это 
отличный предлог, чтобы ломать стены. Так и ломают 
всю жизнь одну стену за другой.
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— Таня, — сказал он. — Что такое дурак?
— Ругательство, — ответила Таня.
— А еще что?
— Больной, которому не помогают никакие лекарства.
— Это не дурак, — возразил Роберт. — Это симулянт.
— Я не виновата. Эта японская пословица: "Нет лекар­

ства, которое излечивает дурака".
— Ага, — сказал Роберт. — Значит, влюбленный тоже 

дурак. "Влюбленный болен, он неисцелим". Ты меня 
утешила.

— А разве ты влюблен?
— Я неисцелим. Тучи разошлись и открыли звездное 

небо. Близилось утро.
— Смотри, вон Солнце, — сказала Таня.
— Где? — спросил Роберт без особого энтузиазма Таня 

выключила свет, села к нему на колени и, прижавшись 
щекой к его щеке, стала показывать.

— Вот четыре яркие звезды — видишь? Это Коса 
Красавицы. Левее самой верхней сла-абенькая звездочка. 
Это наше Солнце...

Роберт поднял ее на руки, встал, осторожно обогнул 
столик и только тогда в зеленоватом сумеречном свете 
приборов увидел длинную человеческую фигуру в кресле 
перед рабочим столом. Он вздрогнул и остановился.

— Я думаю, теперь можно включить свет, сказал чело­
век, и Роберт сразу понял, кто это.

— И появился третий, — сказала Таня. — Пусти-ка 
меня, Роб. Она высвободилась и нагнулась, ища упавшую 
туфлю.

— Знаете что, Камилл, — раздраженно начал Роберт.
— Знаю, — сказал Камилл.
— Чудеса, проговорила Таня, надевая туфлю. — Ни­

когда не поверю, что у нас плотность населения один 
человек на миллион квадратных километров. Хотите 
кофе?

— Нет, благодарю вас, — сказал Камилл. Роберт вклю­
чил свет. Камилл, как всегда, сидел в очень неудобной, 
удивительно неприятной для глаз позе. Как всегда, на нем 
была белая пластмассовая каска, закрывающая лоб и 
уши, и, как всегда, лицо его выражало снисходительную 
скуку, и ни любопытства, ни смущения не было в его 
круглых немигающих глазах. Роберт, жмурясь от света, 
спросил:

12



— Вы хоть недавно здесь?
— Недавно. Но я не смотрел на вас и не слушал, что 

вы говорите.
— Спасибо, Камилл, — весело сказала Таня. Она 

причесывалась. — Вы очень тактичны.
— Бестактны только бездельники, — сказал Камилл
Роберт разозлился.
— Между прочим, Камилл, что вам здесь надо? И что 

это за надоевшая манера появляться как привидение.
— Отвечаю по порядку, — спокойно произнес Камилл. 

Это тоже была его манера — отвечать по порядку. — Я 
приехал сюда потому, что начинается извержение. Вы 
отлично знаете, Роби, — он даже глаза закрыл от скуки, 
— что я приезжаю сюда каждый раз, когда перед фронтом 
вашего поста начинается извержение. Кроме того... — Он 
открыл глаза и некоторое время молча смотрел на прибо­
ры. — Кроме того, вы мне симпатичны, Роби.

Роберт покосился на Таню. Таня слушала очень вни­
мательно, замерев с поднятой расческой.

— Что касается моих манер, — продолжал Камилл 
монотонно, — То они странны. Манеры любого человека 
странны. Естественными кажутся только собственные 
манеры.

— Камилл, — сказала Таня неожиданно. А сколько 
будет шестьсот восемьдесят пять умножить на три мил­
лиона восемьсот тысяч пятьдесят три?

К своему огромному изумлению, Роберт увидел, как на 
лице Камилла проступило нечто похожее на улыбку. Зре­
лище было жутковатое. Так мог бы улыбаться счетчик 
Юнга.

— Много, — ответил Камилл. — Что-то около трех 
миллиардов.

— Странно, — вздохнула Таня.
— Что "странно"? — тупо спросил Роберт.
— Точность маленькая, — объяснила Таня. — Камилл, 

скажите, почему бы вам не выпить чашку кофе?
— Благодарю вас, я не люблю кофе.
— Тогда до свидания. До Детского лететь четыре часа. 

Робик, ты меня проводишь вниз? Роберт кивнул и с 
досадой посмотрел на Камилла. Камилл разглядывал 
счетчик Юнга. Словно в зеркало гляделся.

Как обычно на Радуге, солнце взошло на совершенно 
чистое небо — маленькое белое солнце, окруженное
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тройным галосом. Ночной ветер утих, и стало еще более 
душно. Желто-коричневая степь с проплешинами солон­
чаков казалась мертвой. Над солончаками возникли зыб­
кие туманные холмики — пары летучих солей.

Роберт закрыл окно и включил кондиционирование, 
затем не торопясь и со вкусом починил подлокотник. 
Камилл мягко и бесшумно расхаживал по лаборатории, 
поглядывая в окно, выходившее на север. Видимо, ему 
совсем не было жарко, а Роберту жарко было даже смот­
реть на него — на его толстую белую куртку, на длинные 
белые брюки, на круглую блестящую каску. Такие каски 
надевали иногда во время экспериментов нуль-физики: 
она предохраняла от излучений.

Впереди был целый день дежурства, двенадцать часов 
палящего солнца над крышей, пока не рассосутся извер­
жения и не исчезнут все последствия вчерашнего экспе­
римента. Роберт сбросил куртку и брюки и остался в 
одних трусах. Кондиционирование работало на пределе, 
и ничего нельзя было сделать.

Хорошо бы плеснуть на пол жидкого воздуха. Жидкий 
воздух есть, но его мало, и он нужен для генератора. 
Придется пострадать, подумал Роберт покорно. Он снова 
уселся перед приборами. Как славно, что хотя бы в кресле 
прохладно и обшивка совсем не липнет к телу!

В конце концов говорят, что главное — это быть на 
своем месте. Мое место здесь. И я не хуже других выпол­
няю свои маленькие обязанности. И в конце концов не 
моя вина, что я не способен на большее. И между про­
чим, дело даже не в том, на месте я или нет. Просто я не 
могу уйти отсюда, если бы даже и захотел. Я просто 
прикован к этим людям, которые так меня раздражают, и 
к этой грандиозной затее, в которой я так мало понимаю.

Он вспомнил, как еще в школе поразила его эта задача: 
мгновенная переброска материальных тел через пропасти 
пространства. Эта задача была поставлена вопреки всему, 
вопреки всем сложившимся представлениям об абсолют­
ном пространстве, о пространстве-времени, о каппа-про­
странстве... Тогда это называли "проколом римановой 
складки”. Потом "гиперпросачиванием", "сигма-просачи­
ванием", "нульсверткой”. И, наконец, нуль-транспорти­
ровкой или, коротко, "нуль-т". "Нуль-т-установка". 
"Нуль-т-проблематика". "Нуль-т-испытатель". Нуль- 
физик. "Где вы работаете?" — "Я нуль-физик". Изумлен­
но-восхищенный взгляд. "Слушайте, расскажите, пожа-
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луйста, что это такое — нуль-физика? Я никак не могу 
понять". — "Я тоже”. Н-да...

В общем-то кое-что рассказать было бы можно. И об 
этой поразительной метаморфозе элементарных законов 
сохранения, когда нуль-переброска маленького платино­
вого кубика на экваторе Радуги вызывает на полюсах ее 
— почему-то именно на полюсах! — гигантские фонтаны 
вырожденной материи, огненные гейзеры, от которых 
слепнут, и страшную черную волну, смертельно опасную 
для всего живого..

И о свирепых, пугающих своей непримиримостью 
схватках в среде самих нуль-физиков, об этом непости­
жимом расколе среди замечательных людей, которым, 
казалось бы, работать и работать плечом к плечу, но они 
таки раскололись (хотя знают об этом немногие), и если 
Этьен Ламондуа упрямо ведет нуль-физику в русле нуль- 
транспортировки, то школа молодых считает самым важ­
ным в нуль-проблеме волну, этого нового джина науки, 
рвущегося из бутылки.

И о том, что по неясным причинам до сих пор никак 
не удается осуществить нуль-транспортировку живой ма­
терии, и несчастные собаки, вечные мученицы, прибыва­
ют на финиш комьями органического шлака... И о нуль- 
перелетчиках, об этой "ревущей десятке" во главе с вели­
колепным Габой, об этих здоровых, сверхтренированиых 
ребятах, которые вот уже три года слоняются по Радуге в 
постоянной готовности войти в стартовую камеру вместо 
собаки...

— Скоро мы расстанемся, Роби, — сказал вдруг Ка­
милл. Задремавший было Роберт встрепенулся. Камилл 
стоял спиной к нему у северного окна. Роберт выпрямил­
ся и провел рукой по лицу. Ладонь стала мокрой.

— Почему? — спросил он.
— Наука. Как это безнадежно, Роби!
— Я это давно знаю, — проворчал Роберт. — Для вас 

наука — это лабиринт.
Тупики, темные закоулки, внезапные повороты. Вы 

ничего не видите, кроме стен. И вы ничего не знаете о 
конечной цели. Вы заявили, что ваша цель — дойти до 
конца бесконечности, то есть вы попросту заявили, что 
цели нет. Мера вашего успеха не путь до финиша, а путь 
от старта. Ваше счастье, что вы не способны реализовать 
абстракции. Цель, вечность, бесконечность это только 
лишь слова для вас. Абстрактные философские катего-
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рии. В вашей повседневной жизни они ничего не значат. 
Л вот если бы вы увидели весь этот лабиринт сверху...

Камилл замолчал. Роберт подождал и спросил: — А вы 
видели? Камилл не ответил, и Роберт решил не настаи­
вать. Он вздохнул, положил подбородок на кулаки и 
закрыл глаза. Человек говорит и действует, думдд он. И 
все это внешние проявления каких-то процессов в глуби­
не его натуры. У большинства людей натура довольно 
мелкая, и поэтому любые ее движения немедленно про­
являются внешне, как правило в виде пустой болтовни и 
бессмысленного размахивания руками. А у таких людей, 
как Камилл, эти процессы должны быть очень мощными, 
иначе они не пробьются к поверхности. Заглянуть бы в 
него хоть одним глазком. Роберту представилась зияющая 
бездна, в глубине которой стремительно проносятся бес­
форменные фосфоресцирующие тени.

Его никто не любит. Его все знают — нет на Радуге 
человека, который не знал бы Камилла, — но его никто- 
никто не любит. В таком одиночестве я бы сошел с ума, 
а Камилла это кажется, совершенно не интересует. Он 
всегда один. Неизвестно, где он живет. Он внезапно 
появляется и внезапно исчезает. Его белый колпак видят 
то в столице, то в открытом море; и есть люди, которые 
утверждают, что его неоднократно видели одновременно 
и там и там. Это, разумеется, местный фольклор, но 
вообще все, что говорят о Камилле, звучит странным 
анекдотом. У него странная манера говорить "я” и "вы". 
Никто никогда не видел, как он работает, но время от 
времени он является в совет и говорит там непонятные 
вещи. Иногда его удается понять, и в таких случаях никто 
не может возразить ему. Ламондуа как-то сказал, что 
рядом с Камиллом он чувствует себя глупым внуком 
умного деда. Вообще впечатление такое, будто все физи­
ки на планете от Этьена Ламондуа до Роберта Склярова 
пребывают на одном уровне...

Роберт почувствовал, что еще немного, и он сварится 
в собственном поту. Он поднялся и отправился под душ. 
Он стоял под ледяными струями, пока кожа от холода не 
покрылась пупырышками и не пропало желание забрать­
ся в холодильник и заснуть.

Когда он вернулся в лабораторию, Камилл разговари­
вал с Патриком. Патрик морщил лоб, растерянно шеве­
лил губами и смотрел на Камилла жалобно и заискиваю­
ще. Камилл скучно и терпеливо говорил:

16



— Постарайтесь учесть все три фактора. Все три фак­
тора сразу. Здесь не нужна никакая теория, только немно­
го пространственного воображения. Нуль-фактор в под­
пространстве и в обеих временных координатах. Не мо­
жете?

Патрик медленно помотал головой. Он был жалок. 
Камилл подождал минуту, затем пожал плечами и выклю­
чил видеофон. Роберт, растираясь грубым полотенцем, 
сказал решительно:

— Зачем же так, Камилл? Это же грубо. Это оскорбля­
ет. Камилл снова пожал плечами. Это получилось у него 
так, будто голова его, придавленная каской, ныряла куда- 
то в грудь и снова выскакивала наружу.

— Оскорбляет? — сказал он. — А почему бы и нет? 
Ответить на это было нечего. Роберт инстинктивно чув­
ствовал, что спорить с Камиллом на моральные темы 
бесполезно. Камилл просто не поймет, о чем идет речь.

Он повесил полотенце и стал готовить завтрак. Они 
молча поели. Камилл удовольствовался кусочком хлеба с 
джемом и стаканом молока. Камилл всегда очень мало ел. 
Потом он сказал:

— Роби, вы не знаете, они отправили "Стрелу"?
— Позавчера, — сказал Роберт.
— Позавчера... Это плохо.
— А зачем вам "Стрела", Камилл?
Камилл сказал равнодушно: — Мне "Стрела" не нужна.

Г л а в а 2

На окраине столицы Горбовский попросил остано­
виться. Он вылез из машины и сказал:

— Очень хочется прогуляться.
— Пойдемте, — сказал Марк Валькенштейн и тоже 

вылез.
На прямом блестящем шоссе было пусто, вокруг жел­

тела и зеленела степь, а впереди сквозь сочную зелень 
земной растительности проглядывали разноцветными 
пятнами стены городских зданий.
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— Слишком жарко, — сказал Перси Диксон. Нагрузка 
на сердце.

Горбовский сорвал у обочины и поднес к лицу цвето­
чек.

— Люблю, когда жарко, — сказал он. — Пойдемте с 
нами, Перси. Вы совсем обрюзгли. Перси захлопнул 
дверцу. — Как хотите. Если говорить честно, я ужасно 
устал от вас обоих за последние двадцать лет. Я старый 
человек, и мне хочется немножко отдохнуть от ваших 
парадоксов. И будьте любезны, не подходите ко мне на 
пляже.

— Перси, — сказал Горбовский, — поезжайте лучше в 
Детское. Я, правда, не знаю, где это, но там детишки, 
наивный смех, простота нравов... "Дядя! Закричат они. — 
Давай играть в мамонта!"

— Только берегите бороду, — добавил Марк, оскла- 
бясь. — Они на ней повиснут.

Перси что-то буркнул себе под нос и умчался. Марк и 
Горбовский перешли на тропинку и неторопливо двину­
лись вдоль шоссе.

— Стареет бородач, — сказал Марк. — Вот и мы ему 
уже надоели. — Да ну что вы, Марк, — сказал Горбов­
ский. Он вытащил из кармана проигрыватель. — Ничего 
мы ему не надоели. Просто он устал. И потом он разоча­
рован. Шутка сказать — человек потратил на нас двадцать 
лет: уж так ему хотелось узнать, как влияет на нас космос. 
А он почему-то не влияет... Я хочу Африку. Где моя 
Африка? Почему у меня всегда все записи перепутаны?

Он брел по тропинке следом за Марком, с цветком в 
зубах, настраивая проигрыватель и поминутно спотыка­
ясь. Потом он нашел Африку, и желто-зеленая степь 
огласилась звуками тамтама. Марк поглядел через плечо.

— Выплюньте эту дрянь, — сказал он брезгливо.
— Почему же дрянь? Цветочек. Тамтам гремел.
— Сделайте хотя бы потише, — сказал Марк.
Горбовский сделал потише.
— Еще тише, пожалуйста.
Горбовский сделал вид, что делает тише.
— Вот так? — спросил он. — Не понимаю, почему я 

его до сих пор не испортил? — Сказал Марк в простран­
ство.

Горбовский поспешно сделал совсем тихо и положил 
проигрыватель в нагрудный карман. Они шли мимо весе­
лых разноцветных домиков, обсаженных сиренью, с оди-
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наковыми решетчатыми конусами энергоприемников на 
крышах. Через тропинку, крадучись, прошла рыжая 
кошка. "Кис-кис-кис!" — обрадованно позвал Горбов- 
ский. Кошка опрометью кинулась в густую траву и оттуда 
поглядела дикими глазами. В знойном воздухе лениво 
гудели пчелы. Откуда-то доносился густой рыкающий 
храп.

— Ну и деревня, — сказал Марк. — Столица. Спят до 
девяти... — Ну зачем вы так, Марк, — возразил Горбов- 
ский. — Я, например, нахожу, что здесь очень мило. 
Пчелки... Киска вон давеча пробежала... Что вам еще 
нужно? Хотите, я громче сделаю?

— Не хочу, — сказал Марк. — Не люблю я таких 
ленивых поселков. В ленивых поселках живут ленивые 
люди.

— Знаю я вас, знаю, — сказал Горбовский. — Вам бы 
все борьбу, чтобы никто ни с кем не соглашался, чтобы 
Сверкали идеи, и драку бы неплохо, но это уже в идеале... 
Стойте, стойте! Тут что-то вроде крапивы. Красивая, и 
очень больно...

Он присел перед пышным кустом с крупными черно- 
полосыми листьями. Марк сказал с досадой:

— Ну что вы тут расселись, Леонид Андреевич? Кра­
пивы не видели?

— Никогда в жизни не видел. Но я читал. И знаете, 
Марк, давайте я спишу вас с корабля... Вы как-то испор­
тились, избаловались. Разучились радоваться простой 
жизни.

— Я не знаю, что такое простая жизнь, — сказал Марк,
— но все эти цветочки-крапивки, все эти стежки-дорож­
ки и разнообразные тропиночки — это, по-моему, Лео­
нид Андреевич, только разлагает. В мире еще достаточно 
неустройства, рано еще перед всей этой буколикой ахать.

— Неустройства — да, есть, — согласился Горбовский.
— Только они ведь всегда были и всегда будут. Какая же 
это жизнь без неустройства? А в общем-то все очень 
хорошо. Вот слышите, поет кто-то... Невзирая ни на 
какие неустройства...

Навстречу им по шоссе вынесся гигантский грузовой 
атомокар. На ящиках в кузове сидели здоровенные полу­
голые парни. Один из них, самозабвенно изогнувшись, 
бешено бил рукой по струнам банджо, и все дружно 
ревели:
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Мне нужна жена 
Лучше или хуже,
Лишь бы была женщиной,
Женщиной без мужа...*

Атомокар промчался мимо, и волна горячего воздуха 
на секунду пригнула траву. Горбовский сказал:

— Вот это должно нравиться, Марк. В девять часов 
люди уже на ногах и работают. А песня вам понравилась?

— Это тоже не то, — упрямо сказал Марк. Тропинка 
свернула в сторону, огибая огромный бетонированный 
бассейн с темной водой. Они пошли через заросли высо­
кой, по грудь, желтоватой травы. Стало прохладнее — 
сверху нависла густая листва черных акаций.

— Марк, — сказал Горбовский шепотом. — Девушка 
идет! Марк остановился как вкопанный. Из травы вы­
нырнула высокая полная брюнетка в белых шортах и в 
коротенькой белой курточке с оторванными пуговицами. 
Брюнетка с заметным напряжением тянула за собой тя­
желый кабель.

— Здравствуйте! — сказали хором Горбовский и Марк. 
Брюнетка вздрогнула и остановилась. На лице ее изобра­
зился испуг. Горбовский и Марк переглянулись.

— Здравствуйте, девушка! — рявкнул Марк. Брюнетка 
выпустила кабель из рук и понурилась.

— Здравствуйте, — прошептала она.
— У меня такое ощущение, Марк, — сказал Горбов­

ский, — что мы помешали.
— Может быть, вам помочь? — галантно спросил 

Марк.
Девушка смотрела на него исподлобья.
— Змеи, — сказала вдруг она.
— Где? — воскликнул Горбовский с ужасом и поднял 

одну ногу.
— Вообще змеи, — пояснила девушка. Она оглядела 

Горбовского. — Видели сегодня восход? — вкрадчиво 
осведомилась она.

— Мы сегодня видели четыре восхода, — небрежно 
сказал Марк. Девушка прищурилась и точно рассчитан­

* Из переводов С.Я.Маршака. Взято из первоначального издания в 
сборнике "Новая сигнальная".
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ным движением поправила волосы. Марк сейчас же пред­
ставился:

— Валькенштейн. Марк.
— Д-звездолетчик, — добавил Горбовский.
— Ах, Д-звездолетчик, — сказала девушка со странной 

интонацией. Она подняла кабель, подмигнула Марку и 
скрылась в траве. Кабель зашуршал по тропинке. Горбов­
ский посмотрел на Марка. Марк смотрел вслед девушке.

— Идите, Марк, идите, — сказал Горбовский. Это 
будет вполне логично. Кабель тяжеленный, девушка сла­
бая, красивая, а вы здоровенный звездолетчик.

Марк задумчиво наступил на кабель. Кабель задергал­
ся, и из травы донеслось:

— Вытравливай, Семен, вытравливай!..
Марк поспешно убрал ногу. Они пошли дальше.
— Странная девушка, — сказал Горбовский. — Но 

мила! Кстати, Марк, почему вы все-таки не женились?
— На ком? — спросил Марк.
— Ну-ну, Марк. Не надо так. Это же все знают. Очень 

славная и милая женщина. Тонкая и очень деликатная. Я 
всегда считал, что вы для нее несколько грубоваты. Но 
она, кажется, так не считала...

— Да так, не женился, — сказал Марк неохотно. — Не 
получилось.

Тропинка снова вывела их к шоссе. Теперь слева 
тянулись какие-то длинные белые цистерны, а впереди 
блестел на солнце серебристый шпиль над зданием сове­
та. Вокруг по-прежнему было пусто.

— Она слишком любила музыку, — сказал Марк. — 
Нельзя же в каждый полет брать с собой хориолу. Хватит 
с нас и вашего проигрывателя. Перси терпеть не может 
музыки.

— В каждый полет, — повторил Горбовский. — Все 
дело в том, Марк, что мы слишком стары. Двадцать лет 
назад мы не стали бы взвешивать, что ценнее — любовь 
или дружба. А теперь уже поздно. Теперь мы уже обрече­
ны. Впрочем, не теряйте надежды, Марк. Может быть, мы 
еще встретим женщин, которые станут для нас дороже 
всего остального.

— Только не Перси, — сказал Марк. — Он даже не 
дружит ни с кем, кроме нас с вами. А влюбленный 
Перси...

Горбовский представил себе влюбленного Перси Дик­
сона.
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— Перси был бы отличный отец, — неуверенно пред­
положил он.

Марк поморщился.
— Это было бы нечестно. А ребенку не нужен хороший 

отец. Ему нужен хороший учитель. А человеку — хороший 
друг. А женщине — любимый человек. И вообще погово­
рим лучше о стежках-дорожках.

Площадь перед зданием совета была пуста, только у 
подъезда стоял большой неуклюжий аэробус.

— Мне бы хотелось повидаться с Матвеем, — сказал 
Горбовский. — Пойдемте со мной, Марк.

— Кто это — Матвей?
— Я вас познакомлю. Матвей Вязаницын. Матвей 

Сергеевич. Он здешний директор. Старый мой приятель, 
звездолетчик. Еще из десантников. Да вы его должны 
помнить, Марк. Хотя нет, это было до.

— Ну что ж, — сказал Марк. — Пойдемте. Визит 
вежливости. Только выключите ваш звучок. Неудобно 
все-таки — совет.

Директор им очень обрадовался.
— Великолепно! — басил он, усаживая их в кресла. — 

Это великолепно, что вы прилетели! Молодчина, Леонид! 
Ах, какой молодец! Валькенштейн? Марк? Ну как же, как 
же!.. Однако почему вы не лысый? Леонид определенно 
говорил мне, что вы лысый... Ах да, это он о Диксоне! 
Правда, Диксон прославлен бородой, но это ничего не 
значит — я знаю массу бородатых лысых людей! Впрочем, 
вздор, вздор! Жарко у нас, вы заметили? Леонид, ты плохо 
питаешься, у тебя лицо дистрофика! Обедаем вместе... А 
пока позвольте предложить вам напитки. Вот апельсино­
вый сок, вот томатный, вот гранатовый... Наши собствен­
ные! Да! Вино! Свое вино на Радуге, ты представляешь, 
Леонид? Ну как? Странно, мне нравится... Марк, а вы? 
Ну, никогда бы не подумал, что вы не пьете вина! Ах, вы 
не пьете местных вин? Леонид, у меня к тебе тысяча 
вопросов... Я не знаю, с чего начать, а через минуту я буду 
уже не человек, а взбесившийся администратор. Вы ни­
когда не видели взбесившегося администратора? Сейчас 
увидите. Я буду судить, карать, распределять блага! Я буду 
властвовать, предварительно разделив! Теперь я представ­
ляю, как плохо жилось королям и всяким там императо- 
рам-диктаторам! Слушайте, друзья, вы только, пожалуйс­
та, не уходите! Я буду гореть на работе, а вы сидите и 
сочувствуйте. Мне здесь никто не сочувствует... Ведь вам
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хорошо здесь, правда? Окно я отворю, пусть ветерок... 
Леонид, ты представить себе не можешь... Марк, вы 
можете отодвинуться в тень. Так вот, Леонид, ты пони­
маешь, что здесь происходит? Радуга взбесилась, и это 
тянется уже второй год.

Он рухнул в застонавшее кресло перед диспетчерским 
пультом — огромный, дочерна загорелый, косматый, с 
торчащими вперед, как у кота, усами, распахнул до само­
го живота ворот сорочки и с удовольствием посмотрел 
через плечо на звездолетчиков, прилежно сосавших через 
соломинки ледяные соки. Усы его задвигались, и он 
раскрыл было рот, но тут на одном из шести экранов 
пульта появилась миловидная худенькая женщина с оби­
женными глазами.

— Товарищ директор, — сказала она очень серьезно. 
— Я Хаггертон, вы меня, возможно, не помните. Я обра­
щалась к вам по поводу лучевого барьера на алебастровой 
горе. Физики отказываются снимать барьер.

— Как так отказываются?
— Я говорила с Родригосом — он, кажется, там глав­

ный нулевик? Он заявил, что вы не имеете права вмеши­
ваться в их работу.

— Они морочат вам голову, Элен! — сказал Матвей. — 
Родригос такой же главный нулевик, как я ромашка-оду­
ванчик. Он сервомеханик и в нуль-проблемах понимает 
меньше вас. Я займусь им сейчас же.

— Пожалуйста, мы вас очень просим...
Директор, мотая головой, щелкнул переключателями.
— Алебастровая! — гаркнул он. — Дайте Пагаву!
— Слушаю, Матвей.
— Шота? Здравствуй, дорогой! Почему не снимаешь 

барьер?
— Снял барьер. Почему не снимаю?
— Ага, хорошо. Передай Родригосу, чтобы перестал 

морочить людям голову, а то я его вызову к себе! Передай, 
что я его хорошо помню. Как ваша волна?

— Понимаешь... — Шота помолчал. — Интересная 
волна. Так долго рассказывать, потом расскажу.

— Ну, желаю удачи! — Матвей, перевалившись через 
подлокотник, повернулся к звездолетчикам. Вот кстати, 
Леонид! — вскричал он. — Вот кстати! Что у вас говорят 
о волне?

— Где у нас? — хладнокровно спросил Горбовский и 
пососал через соломинку. — На "Тариэле"?
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— Ну вот что ты думаешь о волне?
Горбовский подумал.
— Ничего не думаю, — сказал он.
— Может быть, Марк? — Он неуверенно посмотрел на 

штурмана. Марк сидел очень прямо и официально, держа 
бокал в руке.

— Если не ошибаюсь, — сказал он, — волна это некий 
процесс, связанный с нуль-транспортировкой. Я знаю об 
этом немного. Нуль-транспортировка, конечно, интере­
сует меня, как и всякого звездолетчика, — он слегка 
поклонился директору, — но на земле нуль-проблематике 
не придают особого значения. По-моему, для земных 
дискретников это слишком частная проблема, имеющая 
явно прикладное значение

Директор желчно хохотнул. — Как это тебе нравится, 
Леонид? — сказал он. — Частная проблема! Да, видно, 
слишком далека от вас наша Радуга, и все, что у нас 
происходит, кажется вам слишком маленьким. Дорогой 
Марк, эта самая частная проблема битком набивает всю 
мою жизнь, а ведь я даже не нулевик! Я изнемогаю, 
друзья! Позавчера я вот в этом самом кабинете собствен­
норучно разнимал Ламондуа и Аристотеля, и теперь я 
смотрю на свои руки, — он вытянул перед собой мощные 
загорелые длани, — и, честное слово, я удивляюсь, как 
это на них нет укусов и царапин. А под окнами ревели 
две толпы, и одна гремела: "Волна! Волна!” — А другая 
вопила: "Нуль-т!" И вы думаете, это был научный диспут? 
Нет! Это была средневековая квартирная склока из-за 
электроэнергии! Помните эту смешную, хотя, признаюсь, 
не совсем понятную книгу, где человека высекли за то, 
что он не гасил свет в уборной? "Золотой козел" или 
"Золотой осел"?.. Так вот, Аристотель и его банда пыта­
лись высечь Ламондуа и его банду за то, что те прибрали 
к своим рукам весь резерв энергии... Честная Радуга! Еще 
год назад Аристотель ходил с Ламондуа в обнимку! Нуле­
вик нулевику был друг, товарищ и брат, и никому в голову 
не приходило, что увлечение Форстера волной расколет 
планету пополам! В каком мире я живу! Ничего не хвата­
ет: энергии не хватает, аппаратуры не хватает, из-за каж­
дого желторотого лаборанта идет бой! Люди Ламондуа 
воруют энергию, люди Аристотеля ловят и пытаются 
вербовать аутсайдеров — этих несчастных туристов, при­
летевших отдохнуть или написать о Радуге что-нибудь 
хорошее! Совет — совет!!! — превратился в конфликтный
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орган! Я попросил прислать мне "римское право"... Пос­
леднее время я читаю одни исторические романы. Чест­
ная Радуга! Скоро я заведу здесь полицию и суд присяж­
ных. Я привыкаю к новой, совершенно дикой термино­
логии. Позавчера я обозвал Ламондуа ответчиком, а 
Аристотеля истцом. Я без запинки произношу такие 
слова, как юриспруденция и полицейпрезидиум!..

Один из экранов засветился. Появились две круглоли­
цые девочки лет десяти. Одна в розовом платьице, другая 
в голубом.

— Ну, ты говори! — сказала розовая полушепотом. — 
Почему это я, когда договорились, что ты...

— Договорились, что ты!
— Вредная!.. Здравствуйте, Матвей Семенович.
— Сергеевич!..
— Матвей Сергеевич, здравствуйте!
— Здравстуйте, дети, — сказал директор. По лицу его 

было заметно, что он что-то забыл, а ему напомнили. — 
Здравствуйте, цыплята! Здравствуйте, мыши! Розовая и 
голубая разом зарделись.

— Матвей Сергеевич, мы приглашаем вас в Детское на 
наш летний праздник.

— Сегодня, в двенадцать часов!..
— В одиннадцать!..
— Нет в двенадцать!

— Приеду! — закричал директор восторженно. — 
Обязательно приеду! И в одиннадцать приеду и в двенад­
цать!.. Горбовский допил бокал, налил себе еще, затем лег 
в кресле, вытянув ноги на середину комнаты, и поставил 
бокал себе на грудь. Ему было хорошо и уютно.

— Я тоже поеду в Детское, — заявил он. — Мне 
совершенно нечего делать. А там я скажу какую-нибудь 
речь. Я никогда в жизни не произносил речей, и мне 
ужасно хочется попробовать.

— Детское! — Директор снова перевалился через под­
локотник. — Детское — это единственное место, где у нас 
сохраняется порядок. Дети — отличный народ! Они пре­
красно понимают слово "нельзя"... О наших нулевиках 
этого не скажешь, нет! В прошлом году они съели два 
миллиона мегаватт-часов! В этом — уже пятнадцать и 
представили заявок еще на шестьдесят. Вся беда в том, 
что они абсолютно не желают знать слова "нельзя"...

— Мы тоже не знали этого слова, — заметил Марк. — 
Дорогой Марк. Мы жили с вами в хорошее время. Это
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был период кризиса физики. Нам не нужно было больше, 
чем нам давали. Да и зачем? Ну что у нас было? Д-про- 
цессы, электронная структура... Сопряженными про­
странствами занимались единицы, да и то на бумаге. А 
сейчас? Сейчас эта безумная эпоха дискретной физики, 
теория просачивания, подпространство!.. Честная Радуга! 
Все эти нуль-проблемы! Безусому мальчишке, тонконого­
му лаборанту на каждый плюгавый эксперимент нужны 
тысячи мегаватт, уникальнейшее оборудование, которое 
на Радуге не создашь и которое, между прочим, выходит 
после эксперимента из строя... Вот вы привезли сотню 
ульмотронов. Спасибо вам. Но нужно-то их шесть сотен! 
И энергия... Энергия! Откуда я ее возьму? Вы же не 
привезли нам энергию! Более того, вам самим нужна 
энергия. Мы с Канэко обращаемся к машине: "Дай нам 
оптимальную стратегию!" Она, бедняга, только руками 
разводит...

Дверь распахнулась, и стремительно вошел невысо­
кий, очень изящный и красиво одетый мужчина. В гладко 
зачесанных черных волосах его торчали какие-то репьи, 
неподвижное лицо выражало холодное, сдержанное бе­
шенство.

— Легок на помине... — начал директор, простирая к 
нему руку.

— Прошу отставки, — звонким металлическим голо­
сом сказал вошедший. — Я считаю, что не способен более 
работать с людьми, и поэтому прошу отставки. Извините, 
пожалуйста. — Он коротко поклонился звездолетчикам. 
— Канэко — план-энергетик Радуги. Бывший план-энер- 
гетик.

Горбовский торопливо заскреб ногами по скользкому 
полу, стараясь подняться и поклониться одновременно. 
Бокал с соком он при этом поднял над головой и стал 
похож на пьяного гостя в Триклинии у Лукулла.

— Честная Радуга! — сказал директор озабоченно. — 
Что еще стряслось?

— Полчаса назад Симеон Галкин и Александра Посты - 
шева тайно подключились к зональной энергостанции и 
взяли всю энергию на двое суток вперед. — По лицу 
Канэко прошла судорога. — Машина рассчитана на чест­
ных людей. Мне неизвестна подпрограмма, учитывающая 
существование Галкина и Постышевой. Факт сам по себе 
недопустимый, хотя, к сожалению, и не новый для нас. 
Возможно, я справился бы с ними сам. Но я не дзюдотэ
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и не акробат. И я работаю не в детском саду. Я не могу 
допустить, чтобы мне устраивали ловушки... Они замас­
кировали подключение в густом кустарнике за оврагом, а 
поперек тропинки натянули проволоку. Они прекрасно 
знали, что я должен был бежать, чтобы предотвратить 
огромную утечку... — Он вдруг замолчал и принялся 
нервно вытаскивать репьи из волос.

— Где Постышева? — Спросил директор, наливаясь 
венозной кровью.

Горбове кий сел прямо и с некоторым испугом поджал 
ноги. На лице Марка был написан живой интерес к 
происходящему. — Постышева сейчас будет здесь, — 
ответил Канэко. — Я уверен, что именно она является 
инициатором этого безобразия. Я вызвал ее сюда от 
вашего имени.

Матвей подтянул к себе микрофон всеобщего опове­
щения и негромко пробасил:

— Внимание, Радуга! Говорит директор. Инцидент с 
утечкой энергии мне известен. Инцидент разбирается.

Он встал, боком подобрался к Канэко, положил руку 
ему на плечо и как-то виновато проговорил:

— Ну что делать, дружище... Я же тебе говорил: Радуга 
сошла с ума. Терпи, дружище!.. Я тоже терплю. А Посты- 
шеву я сейчас взгрею. Она у меня не обрадуется, вот 
увидишь...

— Я понимаю, — сказал Канэко. — Прошу извинить 
меня: я был взбешен. С вашего разрешения я отправлюсь 
на космодром. Самое, пожалуй, неприятное дело сегодня
— выдача ульмотронов. Вы знаете, пришел десантник с 
грузом ульмотронов.

— Да, — сказал директор с чувством. — Я знаю. Вот.
— Он уставил квадратный подбородок на звездолетчиков.
— Настоятельно рекомендую — мои друзья. Командир 
"Тариэля" Леонид Андреевич Горбовский и его штурман 
Марк Валькенштейн.

— Рад, — сказал Канэко, наклонив голову с репьями. 
Марк и Горбовский тоже наклонили головы. — Постара­
юсь свести повреждения корабля к минимуму, — сказал 
Канэко без улыбки, повернулся и пошел к двери. Горбов­
ский с беспокойством посмотрел ему вслед. Дверь перед 
Канэко отворилась, и он вежливо шагнул в сторону, 
уступая дорогу. В дверях стояла давешняя брюнетка в 
белой курточке с оторванными пуговицами. Горбовский 
заметил, что шорты ее были прожжены сбоку, а левая
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рука испачкана копотью. Рядом с нею изящный и подтя­
нутый Канэко казался пришельцем из далекого будущего.

— Извините, пожалуйста, — сказала брюнетка бархат­
ным голоском. — Разрешите войти. Вы меня вызывали, 
Матвей Сергеевич?

Канэко, отвернув лицо, обошел ее стороной и скрылся 
за дверью. Матвей вернулся в кресло, сел и уперся руками 
в подлокотники. Лицо его вновь посинело.

— Ты что думаешь, Постышева, — едва слышно начал 
он, — я не знаю, чьи это затеи?..

На экране появился розовощекий юноша в кокетливо 
сдвинутом набок беретике.

— Простите, Матвей Сергеевич, — весело улыбаясь, 
сказал он. — Я хотел напомнить, что два комплекта 
ульмотронов наши.

— В порядке очереди, Карл, — буркнул Матвей.
— В порядке очереди мы первые, — сообщил юноша.
— Значит, вы получите первыми. — Матвей все время 

смотрел на Постышеву, сохраняя вид свирепый и непри­
ступный.

— Простите еще раз, Матвей Сергеевич, но нас очень 
беспокоит поведение группы Форстера. Я видел, что они 
уже выслали на космодром свой грузовик...

— Не беспокойтесь, Карл, — сказал Матвей. Он не 
удержался и расплылся в улыбке. — Ты только полюбуй­
ся, Леонид! Пришел и ябедничает! Кто? Гофман! На кого? 
На учителя своего — Форстера! Ступайте, ступайте, Карл! 
Никто не получит вне очереди.

— Спасибо, Матвей Сергеевич, — сказал Гофман. — 
Мы с Маляевым очень на вас рассчитываем.

— Он с Маляевым! — сказал директор, поднимая глаза 
к потолку. Экран погас и через мгновение вспыхнул 
снова. Пожилой угрюмый человек в темных очках с 
какими-то приспособлениями на оправе прогудел недо­
вольно:

— Матвей, я хотел бы уточнить относительно ульмо­
тронов...

— Ульмотроны в порядке очереди, — сказал Матвей.
Брюнетка томно вздохнула, зорко поглядела на Марка

и с покорным видом присела на край кресла.
— Нам полагается вне очереди, — сказал человек в 

очках.
— Значит, вы получите вне очереди, — сказал Матвей. 

— Существует очередь внеочередников, и ты там вось­
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мым... Брюнетка, грациозно изогнувшись, принялась рас­
сматривать дырку на шортах, затем, послюнив палец, 
стерла сажу с локтя. — Одну минуточку, Постышева, — 
сказал Матвей и наклонился к микрофону. — Внимание, 
Радуга! Говорит директор. Распределение ульмотронов, 
прибывших на звездолете "Тариэль", будет производиться 
по спискам, утвержденным в совете, и никаких исключе­
ний делаться не будет.

— Так вот, Постышева... Вызвал я тебя для того, чтобы 
сказать, что ты мне надоела. Я был мягок... Да, да, я был 
терпелив. Я сносил все. Ты не можешь упрекнуть меня в 
жестокости. Но Честная Радуга! Есть же предел всему! Одним 
словом, передай Галкину, что я отстранил тебя от работы и с 
первым же звездолетом отправляю тебя на Землю.

Огромные прекрасные глаза Постышевой немедленно 
наполнились слезами. Марк скорбно покачал головой, 
Горбовский пригорюнился. Директор, выпятив челюсть, 
смотрел на Постышеву.

— И поздно теперь плакать, Александра, — сказал он.
— Плакать надо было раньше. Вместе с нами.

В кабинет вошла хорошенькая женщина в плиссиро­
ванной юбке и легкой кофточке. Она была подстрижена 
под мальчика, русая челка падала ей на глаза.

— Хэлло! — сказала она, приветливо улыбаясь. — 
Матвей, я не помешала вам? О! — Она заметила Посты­
шеву. — Что такое? Мы плачем? — Она обняла Постыше­
ву за плечи и прижала ее голову к груди. Матвей, это вы? 
Как не стыдно! Вероятно, вы были грубы. Иногда вы 
бываете невыносимы!

Директор пошевелил усами.
— Доброе утро, Джина, — сказал он. — Отпустите 

Постышеву, она наказана. Она тяжко оскорбила Канэко, 
и она украла энергию...

— Какой вздор! — воскликнула Джина. — Успокойся, 
девочка! Какие слова: "украла", "оскорбила", "энергия"! У 
кого она украла энергию? Ведь не у Детского же! Не все 
ли равно, кто из физиков тратит энергию — Аля Посты­
шева или этот ужасный Ламондуа!

Директор величественно поднялся. — Леонид, Марк,
— сказал он. — Это Джина Пикбридж, старший биолог 
Радуги. Джина, это Леонид Горбовский и Марк Валь- 
кенштейн, звездолетчики. Звездолетчики встали. — 
Хэлло, — сказала Джина. — Нет, я не хочу с вами 
знакомиться... Почему вы — двое здоровых, красивых
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мужчин — так равнодушны? Как вы можете сидеть и 
смотреть на плачущую девочку?

— Мы не равнодушны! — запротестовал Марк. Горбов- 
ский с изумлением посмотрел на него. — Мы как раз 
хотели вмешаться...

— Так вмешивайтесь же! Вмешивайтесь! — сказала 
Джина.

— Ну знаете, товарищи! — загремел директор. — Мне 
это совсем не нравится! Постышева, вы свободны. Идите, 
идите... В чем дело, Джина? Отпустите Постышеву и 
изложите ваше дело... Ну, вот видите, она вам всю кофту 
заревела. Постышева, идите, я вам сказал!

Постышева встала и, закрыв лицо ладонями, вышла. 
Марк вопросительно посмотрел на Джину.

— Ну, разумеется, — сказала она. Марк одернул курт­
ку, строго посмотрел на Матвея, поклонился Джине и 
тоже вышел. Матвей расслабленно махнул рукой.

— Отрекусь, — сказал он. — Никакой дисциплины. Вы 
понимаете, что вы делаете, Джина?

— Понимаю, — сказала Джина, подходя к столу. — Вся 
ваша физика и вся ваша энергия не стоят одной Алиной 
слезинки.

— Скажите это Ламондуа. Или Пагаве. Или Форстеру. 
Или, к примеру, Канэко. А что касается слезинок, то у 
каждого свое оружие. И хватит об этом, с вашего позво­
ления! Я вас слушаю.

— Да, хватит, — сказала Джина. — Я знаю, что вы столь 
же упрямы, сколь и добры. А следовательно, упрямы беско­
нечно. Матвей, мне нужны люди. Нет-нет... — Она подняла 
маленькую ладонь. — Дело предстоит очень рискованное и 
интересное. Мне стоит только поманить пальцем, и поло­
вина физиков сбежит от своих зловещих руководителей.

— Если поманите вы, — сказал Матвей, — то сбегут и 
сами руководители...

— Благодарю вас, но я имею в виду охоту на кальма­
ров. Мне нужно двадцать человек, чтобы отогнать каль­
маров от берега Пушкина.

Матвей вздохнул. — Чем вам не понравились кальма­
ры? — сказал он.

— У меня нет людей.
— Хотя бы десять человек. Кальмары систематически 

грабят рыбозаводы. Чем у вас сейчас заняты испытатели? 
Матвей оживился.

— Да, верно! — сказал он. — Габа! Где у меня сейчас
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Габа? Ага, помню... Все в порядке, Джина, у вас будут 
десять человек.

— Вот и хорошо. Я знала, что вы добры. Я пойду завтра­
кать, и пусть они меня найдут. До свиданья, милый Леонид. 
Если захотите принять участие, мы будем только рады.

— Уф!.. — сказал Матвей, когда дверь закрылась. — 
Прелестная женщина, но работать я предпочитаю все- 
таки с Ламондуа... Но каков твой Марк!

Горбовский самодовольно ухмыльнулся и налил себе 
еще соку. Он снова блаженно вытянулся в кресле и, 
молвив тихонько: "Можно?" — Включил проигрыватель. 
Директор тоже откинулся на спинку кресла.

— Да! — мечтательно произнес он. — А помнишь, 
Леонид, — слепое пятно, Станислав Пишта кричит на 
весь эфир... Да, кстати! Ты знаешь...

— Матвей Сергеевич, — сказал голос из репродуктора.
— Сообщение со "Стрелы".

— Читай, — сказал Матвей, наконяясь вперед.
— "Выхожу на деритринитацию. Следующая связь 

через сорок часов. Все благополучно. А н т о н". Связь 
неважная, Матвей Сергеевич: магнитная буря...

— Спасибо, — сказал Матвей. Он озабоченно обернул­
ся к Горбовскому. — Между прочим, Леонид, что ты 
знаешь о Камилле?

— Что он никогда не снимает шлема, — сказал Гор­
бовский. — Я его однажды прямо об этом спросил, когда 
мы купались. И он мне прямо ответил.

— И что ты думаешь о нем? Горбовский подумал. — Я 
думаю, что это его право. Горбовский не хотел говорить 
на эту тему. Некоторое время он слушал тамтам, затем 
сказал: — Понимаешь, Матюша, как-то так получилось, 
что меня считают чуть ли не другом Камилла. И все меня 
спрашивают, что да как. А я этой темы не люблю. Если у 
тебя есть какие-нибудь конкретные вопросы, пожалуйста.

— Есть, — сказал Матвей. — Камилл не сумасшедший.
— Не-ет, ну что ты! Он просто обыкновенный гений.

— Ты понимаешь, я все время думаю: ну что он все 
предсказывает и предсказывает? Какая-то у него мания — 
предсказывать...

— И что же он предсказывает? — Да так, пустяки, — 
сказал Матвей. — Конец света. Вся беда в том, что его, 
беднягу, никто-никто не может понять... Впрочем, не 
будем об этом. О чем это мы с тобой говорили?..
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Экран снова осветился. Появился Канэко. Галстук у 
него съехал набок.

— Матвей Сергеевич, — сказал он, чуть задыхаясь. — 
Разрешите уточнить список. У вас должна быть копия.

— О, как мне все это надоело! — Сказал Матвей. — 
Леонид, прости меня, пожалуйста. Мне придется уйти.

— Конечно, иди, — сказал Горбовский. — А я пока 
прогуляюсь обратно на космодром. Как там мой "Тариэль"...

— К двум часам ко мне обедать, — сказал Матвей. 
Горбовский допил стакан, поднялся и с удовольствием 
увеличил громкость тамтама до предела.

Г л а в а 3

К десяти часам жара стала невыносимой. Из раскален­
ной степи в щели закрытых окон сочились терпкие пары 
летучих солей. Над степью плясали миражи. Роберт уста­
новил у своего кресла два мощных вентилятора и полуле­
жал, обмахиваясь старым журналом. Он утешал себя мыс­
лью о том, что часам к трем будет гораздо тяжелее, а там, 
глядишь, и вечер. Камилл застыл у северного окна. Они 
больше не разговаривали.

Из регистратора тянулась бесконечная голубая лента, 
покрытая зубчатыми линиями автоматической записи, 
счетчик юнга медленно, незаметно для глаза наливался 
густым сиреневым светом, тоненько пищали ульмотроны 
— за их зеркальными окошечками зловеще играли от­
блески ядерного пламени. Волна развивалась. Где-то за 
северным горизонтом,* над необозримыми пустырями 
мертвой земли били в стратосферу исполинские фонтаны 
горячей ядовитой пыли...

Заверещал сигнал видеофона, и Роберт немедленно 
принял деловую позу. Он думал, что это Патрик или — 
что было бы страшно в такук> жару — Маляев. Но это 
оказалась Таня, веселая и свежая; и было сразу видно, что 
там у нее нет сорокаградусной жары, нет вонючих испа­
рений мертвой степи, воздух сладок и прохладен, а с 
близкого моря ветер приносит чистые запахи цветников, 
обнажившихся при отливе.

— Как ты там без меня, Робик? — спросила она. — 
Плохо, — пожаловался Роберт. — Пахнет. Жарко. Потно. 
Тебя нет. Спать хочется невыносимо, и никак не заснуть.

— Бедный мальчик! А я славно вздремнула в вертолете.
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У меня тоже будет трудный день. Летний праздник — 
всеобщее столпотворение, столоверчение и светопрестав­
ление. Ребята носятся как ошалелые. Ты один?

— Нет. Вон стоит Камилл и не видит нас и не слышит. 
Танек, я сегодня жду тебя. Только где?

— А ты разве сменяешься? Жалко. Полетим на юг! — 
Давай. Помнишь кафе в Рыбачьем? Будем есть миноги, 
пить молодое вино... Ледяное! — Роберт застонал и зака­
тил глаза. — Сейчас я буду ждать этого вечера. О, как я 
буду его ждать!

— Я тоже... — Она оглянулась. — Целую, Роби, сказала 
она. — Жди звонка.

— Очень буду ждать, — успел сказать Роберт. Камилл 
все смотрел в окно, сцепив руки за спиной. Пальцы его 
пребывали в непрерывном движении. У Камилла были 
необычайно длинные, белые, гибкие пальцы с коротко 
остриженными ногтями. Они причудливо сплетались и 
расплетались, и Роберт поймал себя на том, что пытается 
проделать то же самое с собственными пальцами.

— Началось, — сказал вдруг Камилл. — Советую по­
смотреть. — Что началось? — спросил Роберт. Ему не 
хотелось подниматься. — Пошла степь, — сказал Камилл. 
Роберт неохотно встал и подошел к нему. Сначала он 
ничего не заметил. Затем ему показалось, что он видит 
мираж. Но, вглядевшись, он так стремительно подался 
вперед, что стукнулся лбом о стекло. Степь шевелилась. 
Степь быстро меняла цвет — жуткая красноватая каша 
ползла через желтое пространство. Внизу под вышкой 
можно было разглядеть, как копошатся среди высохших 
стеблей красные и рыжие точки.

— Мама моя!.. — ахнул Роберт. — Красная зерноедка! 
Что же вы стоите?! — Он метнулся к видеофону. — 
Пастухи! — Крикнул он. — Дежурный!

— Дежурный слушает.
— Говорит пост Степной. С севера идет зерноедка! Вся 

степь покрыта зерноедкой!
— Что? Повторите... Кто говорит?
— Говорит пост Степной, наблюдатель Скляров! Крас­

ная зерноедка идет с севера! Хуже, чем в позапрошлом 
году! Поняли? Вся степь кишит зерноедкой!

— Есть... Ясно... Спасибо, Скляров... Вот беда! А у нас 
все на юге... Вот беда!.. Ну ладно;..

— Дежурный! — крикнул Роберт — Слушайте, свяжи-
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тесь с алебастровой или с Гринфилдом, там полно нуле­
виков, они помогут!

— Все понял! Спасибо, Скляров. Когда зерноедка 
кончит идти, сообщите сразу, пожалуйста.

Роберт снова подскочил к окну. Зерноедка шла валом, 
травы уже не было видно.

— Вот несчастье! — бормотал Роберт, прижимаясь 
лицом к стеклу. — Вот уж действительно беда!

— Не обольщайтесь, Роби, — сказал Камилл. — Это 
еще не беда. Это просто интересно.

— А вот выжрет она посевы, — сказал Роберт со 
злостью, — останемся без хлеба, без скота.

— Не останемся, Роби. Она не успеет. — Надеюсь. На 
это только и надеюсь. Вы только посмотрите, как она 
идет. Ведь вся степь красная. — Катаклизм, — сказал 
Камилл. Неожиданно наступили сумерки. Огромная тень 
упала на степь. Роберт оглянулся и перебежал к восточ­
ному окну. Широкая дрожащая туча закрыла солнце. И 
опять Роберт не сразу понял, что это. Сначала он просто 
удивился, потому что днем на Радуге никогда не бывает 
туч. Но потом он увидел, что это птицы. Тысячи тысячи 
птиц летели с севера, и даже сквозь закрытые окна слы­
шались непрерывный шелестящий шум крыльев и прон­
зительные тонкие крики. Роберт попятился к столу.

— Откуда птицы? — проговорил он. — Все спасается, 
— сказал Камилл. — Все бежит. На вашем месте, Роби, я 
бы тоже бежал. Идет волна.

— Какая волна? — Роберт нагнулся и посмотрел на 
приборы. — Нет же никакой волны, Камилл...

— Нет? — сказал Камилл хладнокровно. — Тем лучше. 
Давайте останемся и посмотрим.

— Я и не собирался бежать. Меня просто удивляет все 
это. Надо, пожалуй, сообщить в Гринфилд. И главное, 
откуда эти птицы? Там же пустыня.

— Там очень много птиц, — сказал спокойно Камилл. — 
Там огромные синие озера, тростники... — Он замолчал.

Роберт недоверчиво посмотрел на него. Десять лет он 
работал на Радуге и всегда был убежден, что к северу от 
Горячей параллели нет ничего: ни воды, ни травы, ни 
жизни. Взять флаер и слетать туда с Танюшкой, мельком 
подумал он. Озера, тростники...

Затрещал сигнал вызова, и Роберт повернулся к экра­
ну. Это был сам Маляев.

— Скляров, — сказал он обычным неприязненным

34



тоном, и Роберт по привычке почувствовал себя винова­
тым, виноватым за все, в том числе за зерноедок и за 
птиц. — Скляров, слушайте приказ. Немедленно эвакуи­
руйте пост. Заберите оба ульмотрона.

— Федор Анатольевич, — сказал Роберт. — Идет зер­
ноедка, летят птицы. Я только что хотел сообщить вам...

— Не отвлекайтесь. Я повторяю. Заберите оба ульмо­
трона, садитесь в вертолет и немедленно „в Гринфилд. 
Поняли меня?

- Д а .  . '
— Сейчас... — Маляев посмотрел куда-то вниз. Сейчас 

десять сорок пять. В одиннадцать ноль-ноль вы должны 
быть в воздухе. Имейте в виду, я выдвигаю "харибды", и 
на всякий случай держитесь выше. Если не успеете де­
монтировать ульмотроны — бросьте их.

— А что случилось?
— Идет волна, — сказал Маляев и впервые посмотрел 

Роберту в глаза. — Она перешла Горячую параллель. 
Торопитесь. Секунду Роберт стоял, собираясь с мыслями. 
Затем он снова осмотрел приборы. Судя по приборам, 
извержение шло на убыль.

— Ну, это не мое дело, — сказал Роберт вслух. — 
Камилл, вы мне поможете?

— Теперь я уже никому не могу помочь, — отозвался 
Камилл. — Впрочем, это не мое дело. Что нужно — 
тащить ульмотроны?

— Да. Только сначала их надо демонтировать.
— Хотите добрый совет? — сказал Камилл. — Добрый 

совет за номером семь тысяч восемьсот тридцать два. 
Роберт уже отключил ток и, обжигая пальцы, скручивал 
разъемы. — Давайте ваш совет, — сказал он.

— Бросьте эти ульмотроны, садитесь в вертолет и 
летите к Тане.

— Хороший совет, — сказал Роберт, торопливо обры­
вая соединения. — Приятный. Помогите-ка мне его вы­
тащить... Ульмотрон весил около центнера, толстый глад­
кий цилиндр в полтора метра длиной. Они извлекли его 
из гнезда и внесли в кабину лифта. Завыл ветер, вышка 
начала вибрировать.

— Достаточно, — сказал Камилл.
— Спустимся вместе. — Надо взять второй.
— Роби, вам даже этот больше не понадобится. Послу­

шайтесь моего совета. Роберт посмотрел на часы. — 
Время есть, — деловито сказал он. — Спускайтесь и

35



выкатывайте его на землю. Камилл закрыл дверцу. Роберт 
вернулся к установке. Снаружи стоял красный сумрак. 
Птиц больше не было, но небо затягивала мутная пелена, 
сквозь которую еле просвечивал маленький диск солнца. 
Вышка вздрагивала и раскачивалась под порывами ветра.

— Успеть бы! — вслух подумал Роберт. Он, напрягаясь, 
вытянул второй ульмотрон, поднял на плечо и понес к 
лифту. Тут за его спиной с раздирающим хрустом выле­
тели оконные рамы, и в лабораторию ворвались облака 
колючей пыли пополам с раскаленным ветром. Что-то с 
силой ударило по ногам. Роберт поспешно присел, при­
слонил ульмотрон к стене и нажал кнопку вызова. Двига­
тель подъемника взвыл вхолостую и сейчас же умолк.

— Ками-илл! — крикнул Роберт, прижавшись лицом к 
решетчатой двери.

Никто не отозвался. Ветер выл и свистел в разбитых 
окнах, вышка раскачивалась, и Роберт едва держался на 
ногах. Он снова нажал кнопку. Подъемник не действовал. 
Тогда, преодолевая ветер, он подобрался к окну и выгля­
нул наружу. Степь была затянута клубами бешено несу­
щейся пыли. Что-то блестящее мелькало внизу у подно­
жья вышки, и Роберт похолодел, сообразив, что это 
бьется и мотается под ветром вывернутое и растерзанное 
крыло птерокара. Роберт закрыл глаза и облизал пересо­
хшие губы. Рот наполнился едкой горечью. Хороша ло­
вушка, подумал он. Патрика бы сюда...

— Ками-и-илл! — крикнул он изо всех сил. Но он еле 
слышал собственный голос. Через окно... Нельзя, сорвет 
ураганом. Стоит ли вообще барахтаться? Птерокар-то 
разбит... Тут она меня и накроет. Нет, надо слезть. Что 
там Камилл возится, я бы на его месте уже починил 
лифт... Лифт!

Перешагивая через обломки, он вернулся к решетча­
той двери и вцепился в нее обеими руками. А ну-ка, 
"Юность мира", подумал он. Дверь была сделана доброт­
но. Если бы фермы вышки были сделаны так же, лифт 
нипочем не вышел бы из строя. Роберт лег спиной на 
дверь и согнутыми ногами уперся в стену тамбура. Ну­
кал. Р-раз! В глазах у него потемнело. Что-то хрустело: не 
то дверь, не то мускулы. Еще р-раз! Дверь подалась. 
Сейчас она вылетит, подумал Роберт, и я свалюсь в шахту. 
Двадцать метров вниз головой, и сверху на меня упадет 
ульмотрон. Он перевернулся и уперся спиной в стену, а 
ногами в дверь. Тр-рах!.. У двери вылетела нижняя поло­
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вина, и Роберт упал на спину, ударившись головой. Не­
сколько секунд он лежал неподвижно. Он был весь мок­
рый от пота. Потом он заглянул в пролом. Далеко внизу 
виднелась крыша кабины. Лезть было очень страшно, но 
в это время вышка начала крениться, и Роберта потащило 
вниз. Он не сопротивлялся, потому что вышка все крени­
лась и кренилась, и не было этому конца.

Он спускался, цепляясь за фермы и распорки, и тугой, 
колючий от пыли ветер прижимал его к теплому металлу. 
Он успел заметить, что пыли стало гораздо меньше и что 
степь снова залита солнцем. Вышка все кренилась. Оц так 
торопился узнать, что с птерокаром и куда девался Ка­
милл, что выпрыгнул из шахты, когда до земли оставалось 
еще метра четыре. Он больно стукнулся ногами и потом 
руками. И первое, что он увидел, были пальцы Камилла, 
вонзившиеся в сухую землю.

Камилл лежал под опрокинутым птерокаром, широко 
раскрыв круглые стеклянные глаза, и тонкие длинные 
пальцы его вцепились в землю, словно он пытался выта­
щить себя из-под разбитой машины, а может быть, ему 
было очень больно перед смертью. Пыль покрывала его 
белую куртку, пыль лежала на щеках и открытых глазах.

— Камилл, — позвал Роберт. Ветер бешено мотал над 
его головой обломок исковерканного крыла. Ветер нес 
струи желтой пыли. Ветер свистел и визжал в фермах 
покосившейся вышки. В мутноватом небе свирепо пыла­
ло маленькое солнце. Оно казалось косматым.

Роберт поднялся на ноги и, навалившись, попытался 
сдвинуть птерокар. На секунду ему удалось приподнять 
тяжелую машину, но только на секунду. Он снова взгля­
нул на Камилла. Все лицо его было засыпано пылью, и 
белая куртка стала рыжей, и только к нелепой белой каске 
не пристало ни единой пылинки, и матовая пластмасса 
весело отсвечивала под солнцем.

У Роберта задрожали ноги, и он сел рядом с мертвым. 
Ему хотелось плакать. Прощайте, Камилл. Честное слово, 
я вас любил. Никто вас не любил, а я любил. Правда, я 
никогда не слушал вас, так же, как и другие, но, честное 
слово, я не слушал только потому, что не надеялся вас 
понять. Вы были на голову выше всех, а уж меня и 
подавно. А теперь я не могу столкнуть с вашей раздавлен­
ной груди эту кучу лома. По долгу дружбы мне следовало 
бы остаться рядом с вами. Но меня ждет Таня, меня, 
может быть, ждет даже Маляев, и потом я ужасно хочу
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жить. Тут не помогают никакие чувства и никакая логика. 
Я знаю, что мне не уйти. И все-таки я пойду. Я буду 
бежать, буду брести, может быть, даже ползти, но я буду 
уходить до последнего... Я дурак, мне нужно было послу­
шаться вашего семитысячного совета, но я, как всегда, не 
понял вас, хотя, казалось бы, чего тут было понимать?..

Он был таким разбитым и усталым, что только с 
большим трудом заставил себя подняться и пойти. А 
когда он обернулся, чтобы последний раз поглядеть на 
Камилла, он увидел волну.

Далеко-далеко над северным горизонтом за краснова­
той дымкой оседающей пыли сверкала в белесом небе 
ослепительная полоса, яркая, как солнце.

Ну, вот и все, вяло подумал Роберт. Далеко мне не 
уйти. Через полчаса она будет здесь и пойдет дальше, а 
здесь останется гДадкая черная пустыня. Башня, конечно, 
останется, и ничего не случится с ульмотронами, и пте- 
рокар останется, и оторванное крыло повиснет в горячем 
безветрии. И, может быть, от Камилла останется шлем. А 
уж от меня вообще ничего не останется. Он, словно 
прощаясь, осмотрел себя — похлопал по голой груди, 
пощупал бицепсы. Жалко, подумал он. И тут он заметил 
флаер.

Флаер стоял за вышкой — маленький двухместный 
флаер, похожий на пеструю черепашку, скоростной, эко­
номичный, удивительно простой и удобный в управле­
нии. Это был флаер Камилла. Конечно же, это был флаер 
Камилла!

Роберт сделал к нему несколько неуверенных шагов, а 
потом сломя голову помчался, огибая вышку. Он не 
спускал глаз с флаера, словно боясь, что он вдруг исчез­
нет, споткнулся обо что-то и плашмя проехал по колючей 
траве, ободрав грудь и живот. Вскочив на ноги, он обер­
нулся. Тяжелый цилиндр ульмотрона с гладкими, досиня 
полированными боками еще тихонько покачивался от 
толчка. Роберт взглянул на север. Из-за горизонта уже 
поднималась черная стена. Роберт подбежал к флаеру, 
подняв тучу пыли, прыгнул в сиденье и, едва нащупав 
рукоятку управления, с места дал полный газ.

Степная зона тянулась до самого Гринфилда, и Роберт 
проскочил ее со средней скоростью пятьсот километров 
в час. Флаер несся над степью, как блоха, — огромными 
прыжками. Слепящая полоса скоро вновь скрылась за 
горизонтом. В степи все казалось обычным: и сухая ще­
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тинистая трава, и дрожащие марева над солончаками, и 
редкие полосы Карликового кустарника. Солнце палило 
беспощадно. И почему-то нигде не было никаких следов 
ни зерноедки, ни птиц, ни ураганй. Наверное, ураган 
разметал всю эту живность и сам затерялся в этих бес­
плодных, извечно пустынных просторах северной Радуги, 
самой природой предназначенных для сумасшедших экс­
периментов нуль-физиков. Однажды, когда Роберт был 
еще новичком, когда столицу называли еще просто стан­
цией, а Гринфилда не было вообще, волна уже проходила 
в этих местах, вызванная грандиозным опытом покойно­
го Лю Фын-Чена, тогда все здесь было черно, но прошло 
всего семь лет, и цепкая неприхотливая трава вновь 

. бттеснила пустыню далеко на север, к самым районам 
извержений.

Все вернется, думал Роберт. Все будет по-прежнему, 
только Камилла больше не будет. И если когда-нибудь 
кто-нибудь внезапно возникнет в кресле за моей спиной, 
я уже буду точно знать, что это всего-навсего привидение. 
А сейчас я приду к Маляеву и скажу ему прямо в лицо: 
"Ульмотроны ваши я бросил". А он процедит сквозь зубы: 
"Как вы смели, Скляров?.." И тогда я ему скажу: "Напле­
вать мне на ульмотроны, потому что погиб Камилл из-за 
ваших ульмотронов!" А он скажет: "Это, конечно, очень 
жаль, но ульмотроны нужно было привезти". И тогда я, 
наконец, рассвирепею и скажу ему все. "Сосулька ты! — 
Скажу я. — Снежная ты баба с электронным управлени­
ем. Как ты смеешь думать об ульмотронах, когда погиб 
Камилл?.. Равнодушный ты человек, ящерица!"

В двухстах километрах от Гринфилда он увидел "хариб- 
ды" — гигантские телемеханические танки, несущие от­
верстые пасти энергопоглотителей. "Харибды" шли цепью 
от горизонта до горизонта, соблюдая правильные полуки­
лометровые интервалы, с лязгом и громовым грохотом 
тысячесильных двигателей. За ними в желтой степи оста­
вались широкие полосы развороченной коричневой 
земли, вспаханной до самого базальтового основания 
континента. Траки гусениц вспыхивали под солнцем. А 
далеко справа в тусклом небе моталась едва заметная 
точка — это был вертолет-наводчик, руководивший дви­
жением этих металлических чудовищ. "Харибды" шли на 
волну.

Энергопоглотители, по-видимому, еще не работали, 
но Роберт на всякий случай круто набрал высоту и начал
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снижение, только когда навстречу ему из дымки выныр­
нул Гринфилд — несколько белых домиков и квадратная 
башня дальнего контроля, окруженные пышной земной 
зеленью. На северной окраине, подмяв под себя рощицу 
пальм, угрюмо чернела неподвижная "харибда", устремив 
прямо на Роберта бездонный раструб поглотителя, и еще 
две "харибды" стояли справа и слева от поселка. Два 
вертолета взмыли над башней и ушли на юг. На площади 
среди зеленых газонов блестели на солнце перепончатые 
крылья птерокаров. Вокруг птерокаров бегали и копоши­
лись люди.

Роберт подогнал флаер к самому входу в башню и 
выскочил на крыльцо. Кто-то отшатнулся, женский голос 
вскрикнул: "Кто-это?” Роберт взялся за ручку стеклянной 
двери и на мгновение застыл, вглядываясь в свое отраже­
ние, — почти голый, весь в спекшейся пыли, глаза злые, 
через грудь и живот идет широкая черная царапина... 
Ладно, подумал он и рванул дверь. "Да ведь это Роберт!" 
— Крикнули сзади. Он медленно поднялся по лестнице и 
наткнулся на Патрика. Патрик смотрел на него, открыв 
рот. "Патрик, — сказал Роберт. — Патрик, дружище, 
Камилл погиб..." Патрик замигал и вдруг зажал себе рот 
ладонью. Роберт прошел дальше. Дверь в диспетчерскую 
была открыта. Там были Маляев, глава северных нулеви­
ков Шота Петрович Пагава, Карл Гофман и еще какие-то 
люди — кажется,, биологи. Роберт остановился в дверях, 
держась за косяк. За спиной топали по ступенькам, и 
кто-то крикнул: "Откуда он знает?"

— Камилл... — сказал Роберт сипло и закашлялся. Все 
с недоумением смотрели на него. — В чем дело? — резко 
спросил Маляев. — Что с вами, Скляров, почему вы в 
таком виде? Роберт подошел к столу и, уперев грязные 
кулаки в какие-то бумаги, сказал ему в лицо: — Камилл 
погиб. Его раздавило.

Стало очень тихо. Глаза Маляева сузились. — Как 
раздавило? Где?..

— Его раздавило птерокаром, — сказал Роберт. — 
Из-за ваших драгоценных ульмотронов. Он мог спокойно 
спастись, но он помогал мне таскать ваши драгоценные 
ульмотроны, и его раздавило. А ваши ульмотроны я бро­
сил там. Подберете их, когда пройдет волна. Понимаете? 
Бросил. Они там сейчас валяются.

Ему сунули стакан воды. Он взял стакан и жадно 
выпил. Маляев молчал. Его бледное лицо стало совсем
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белым. Карл Гофман бесцельно перебирал какие-то 
схемы и не поднимал глаз. Пагава поднялся и стоял с 
опущенной головой.

— Очень тяжело... — сказал, наконец, Маляев. Это был 
большой человек. — Он потер лоб. — Очень большой 
человек. — Он снова поглядел на Роберта. — Вы очень 
устали, Скляров...

— Я не устал.
— Приведите себя в порядок и отдохните.
— И это все? — горько спросил Роберт.
Лицо Маляева стало прежним — равнодушным и жест­

ким. — Я задержу вас еще на одну минуту. Вы видели 
волну?

— Видел. Волну я тоже видел.
— Какого типа волна?
В мозгу Роберта что-то сдвинулось, и все встало на 

привычные места. Был властный и умный руководитель 
Маляев, и был его вечный лаборант-наблюдатель Роберт 
Скляров, он же "Юность мира".

— Кажется, третьего, — покорно сказал он. Лю-волна. 
Пагава поднял голову. — Хорош-шо! — неожиданно 
бодро сказал он. И сейчас же скис, облокотился на стол 
и вяло сел. — Ай, Камилл, ай, Камилл, — забормотал он. 
— Ай, бедняга!.. — Он схватил себя за большие, оттопы­
ренные уши и принялся мотать головой над бумагами.

Один из биологов, опасливо косясь на Роберта, тронул 
Маляева за локоть.

— Виноват, — сказал он робко. — А чем это хорошо — 
лю-волна? Маляев перестал, наконец, сверлить Роберта 
жестким взглядом. — Это значит, — сказал он, — что 
погибнет только северная полоса посевов. Но мы еще не 
уверены, что это лю-волна. Наблюдатель мог ошибиться.

— Ну как же так? — заныл биолог. — Договаривались 
же... У вас есть эти... "Харибды"... Неужели нельзя оста­
новить? Какие же вы физики?

Карл Гофман сказал: — Возможно, удастся погасить 
инерцию волны на линии дискретного перепада.

— Что значит "возможно"? — воскликнула незнакомая 
женщина, стоявшая рядом с биологом. — Вы понимаете, 
что это безобразие? Где ваши гарантии? Где ваши пре­
красные разговоры? Вы понимаете, что вы оставляете 
планету без хлеба и мяса?

— Я не принимаю таких претензий, холодно сказал 
Маляев. — Я вам глубоко сочувствую, но ваши претензии
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должны быть адресованы Этьену Ламондуа. Мы не ста­
вим нуль-экспериментов. Мы изучаем волну...

Роберт повернулся и медленно пошел к двери. И нет 
им никакого дела до Камилла, Думал он. Волна, посевы, 
мясо... За что они его так не любили? Потому что он был 
умнее их всех, вместе взятых? Или они вообще никого не 
любят? В дверях стояли ребята, знакомые лица, встрево­
женные, печальные, озабоченные! Кто-то взял его под 
локоть. Он поглядел сверху вниз и встретился взглядом с , 
маленькими грустными глазами Патрика.

— Пойдем, Роб, я помогу тебе отмыться...
— Патрик, — сказал Роберт и положил руку ему на 

плечо. — Патрик, уходи отсюда. Брось их, если хочешь 
остаться человеком...

Лицо Патрика страдальчески искривилось. — Ну что 
ты, Роб, — пробормотал он. — Не надо. Это пройдет.

— Пройдет, — повторил Роберт. — Все пройдет. Волна 
пройдет. Жизнь пройдет. И все забудется. Не все ли 
равно, когда забудется? Сразу или потом...

За спиной уже совершенно откровенно ругались био­
логи. Маляев требовал: "Сводку!" Шота кричал: "Не пре­
кращать замеры ни на секунду! Используйте всю автома­
тику! Прах с ней, потом бросите!"

— Пойдем, Роб, — попросил Патрик. И в этот момент, 
перекрывая говор и крики, в диспетчерской загремел 
знакомый монотонный голос: — Прошу внимания!

Роберт стремительно обернулся. У него ослабели коле­
ни. На большом экране диспетчерского видеофона он 
увидел уродливую матовую каску и круглые немигающие 
глаза Камилла.

— У меня мало времени, -г- говорил Камилл. Это был 
настоящий, живой Камилл — у него тряслась голова, 
шевелились тонкие губы и двигался в такт словам кончик 
длинного носа. — Я не могу связаться с директором. 
Немедленно вызывайте "Стрелу". Немедленно эвакуируй­
те весь север. Немедленно! Он повернул голову и посмот­
рел куда-то вбок, и стала видна его щека, испачканная 
пылью. — За лю-волной идет волна нового типа. Вам ее...

Экран ослепительно вспыхнул, что-то треснуло, и 
экран померк. В диспетчерской стояла гробовая тишина, 
и вдруг Роберт увидел страшные, прищуренные на него 
глаза Маляева.
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Г л а в а 4

На Радуге был только один космодром, и на этом 
космодроме стоял только один звездолет, десантный 
сигма-д-звездолет "Тариэль-второй". Он был виден изда­
лека — бело-голубой купол высотой в семьдесят метров 
сияющим облачком возвышался над плоскими темно-зе­
леными крышами заправочных станций. Горбовский сде­
лал над ним два неуверенных круга. Сесть рядом со 
звездолетом было трудно: плотное кольцо разнообразных 
машин окружало корабль. Сверху были видны неуклюжие 
роботы-заправщики, присосавшиеся к шести баковым 
выступам, хлопотливые аварийные киберы, прощупывав­
шие каждый сантиметр обшивки, серый робот-матка, 
руководивший дюжиной маленьких юрких машин-анали­
заторов. Зрелище это было привычное, радующее хозяй­
ственный глаз.

Однако возле грузового люка имело место явное нару­
шение всех установлений. Оттеснив в сторону безответ­
ных космодромных киберов, там сгрудилось множество 
транспортных машин всевозможных типов. Там были 
обычные грузовые "биндюги", туристские "дилижансы", 
легковы'е "тестудо" и "гепарды" и даже один "крот" — 
громоздкая землеройная машина для рудных разработок. 
Все они совершали какие-то сложные эволюции возле 
люка, теснясь и подталкивая друг друга. В стороне, на 
самом солнцепеке стояли несколько вертолетов и валя­
лись пустые ящики, в которых Горбовский без труда 
узнал упаковку ульмотронов. На ящиках грустно сидели 
какие-то люди.

В поисках места для посадки Горбовский начал третий 
круг и тут обнаружил, что за его флаером по пятам следует 
тяжелый птерокар, водитель которого, высунувшись по 
пояс из раскрытой дверцы, делает ему какие-то непонят­
ные знаки. Горбовский посадил флаер между вертолетами 
и ящиками, и птерокар тотчас же очень неловко рухнул 
рядом.

— Я за вами, — деловито крикнул водитель птерокара, 
выскакивая из кабины.

— Не советую, мягко сказал Горбовский. Мне нет 
никакого дела до очереди. Я капитан этого звездолета.

На лице водителя изобразилось восхищение. — Вели­
колепно! — вполголоса воскликнул он, осторожно озира­
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ясь по сторонам. — Сейчас мы утрем нос нулевикам. Как 
зовут капитана этого корабля?

— Горбовский, — сказал Горбовский, слегка кланяясь.
— А штурмана?
— Валькенштейн.
— Превосходно, — деловито сказал водитель птерока- 

ра.
— Итак, вы — Горбовский, а я — Валькенштейн. 

Пошли! Он взял Горбовского под локоть. Горбовский 
уперся. — Слушайте, Горбовский, мы ничем не рискуем. 
Эти корабли мне отлично знакомы. Я сам летел сюда на 
десантнике. Мы проберемся в склад, возьмем по ульмо- 
трону и запремся в кают-компании. Когда все это кон­
чится, — он небрежным жестом указал на машины, — мы 
спокойно выйдем.

— А вдруг придет настоящий штурман?
— Настоящему штурману придется долго доказывать, 

что он настоящий, — веско возразил самозванный штур­
ман. Горбовский хихикнул и сказал: — Пошли. Лжештур- 
ман пригладил волосы, сделал глубокий вдох и решитель­
но двинулся вперед. Они стали протискиваться между 
машинами. Лжештурман говорил непрерывно — у него 
вдруг прорезался глубокий, внушительный бас.

— Я полагаю, — во всеуслышание вещал он, что 
прочистка диффузоров только задержит нас. Предлагаю 
просто сменить половину комплектов, а основное внима­
ние уделить осмотру обшивки. Товарищ, продвиньте не­
много вашу машину! Вы мешаете... Так вот, Валентин 
Петрович, при выходе на деритринитацию... Подайте ваш 
грузовик назад, товарищ. Не понимаю, зачем вы толпи­
тесь? Существует очередь, существует список, закон, на­
конец... Вышлите представителей... Валентин Петрович, 
не знаю как вас, а меня поражает дикость аборигенов. 
Такого мы с вами не видели даже на Пандоре среди 
тахоргов...

— Вы совершенно правы, Марк, — сказал Горбовский, 
развлекаясь.

— Что? Ну да, само собой... Ужасные нравы!
Девушка в шелковой косынке, высунувшись из каби­

ны "биндюга", осведомилась:
— Штурман и капитан, если не ошибаюсь?
— Да! — с вызовом сказал штурман. — И, как штур­

ман, я рекомендовал бы вам еще раз прочитать инструк­
цию о порядке разгрузки.
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— Вы думаете, это необходимо?
— Несомненно. Вы совершенно напрасно ввели ваш 

грузовик в двадцатиметровую зону...
— А знаете, друзья, — раздался веселый молодой 

голос, — у этого штурмана фантазия победнее, чем у 
первых двух.

— Что вы хотите этим сказать? — оскорбленно спросил 
лжештурман. В лице его было что-то от лже-Нерона.

— Понимаете, — проникновенно сказала девушка в 
косынке. — Вон там, на пустых ящиках, уже сидят два 
штурмана и один капитан. А пустые ящики — это упаков­
ка ульмотронов, которые увез бортинженер — скромная 
такая молодая женщина. За нею сейчас гонится уполно­
моченный совета...

— Как вам это нравится, Валентин Петрович? — 
вскричал лжештурман. — Самозванцы, а?

— У меня такое ощущение, — задумчиво сказал Гор- 
бовский, — что мне не попасть на собственный корабль.

— Верное рассуждение, — сказала девушка в косынке. 
— И уже не новое.

Штурман решительно было двинулся вперед, но тут 
"биндюг" справа немного передвинулся влево, черно-жел­
тый "дилижанс” слева чуть-чуть подался вправо, а прямо 
на пути к заветному люку вдруг злобно заворочались, 
отбрасывая комья земли, оскаленные зубья "крота”.

— Валентин Петрович! — с негодованием воскликнул 
лжештурман. — В таких условиях я не гарантирую готов­
ности звездолета!

— Старо! — грустно сказал водитель "дилижанса". 
Звонкий веселый голос проговорил: — Какой это штур­
ман! Скука зевотная. Вот помните второго штурмана — 
этот действительно развлек! Как он задирал на себе майку 
и показывал следы метеоритных ударов!

— Нет, первый был лучше, — сказал, обернувшись, 
водитель "крота".

— Да, он был хорош, — согласилась девушка в косын­
ке. — Как это он шел среди машин, держа перед глазами 
фотографию, и жалобно так приговаривал: "Галю моя, 
Галю! Галю дорогая! Далеко ты, Галю, от ридного краю!"

Лжештурман, подавленно опустив голову, сковыривал 
комья земли с блестящих зубьев "крота”.

— Ну, а вы что скажете? — обратился водитель "дили­
жанса" к Горбовскому. — Что же вы все молчите? Надо 
что-нибудь говорить... Что-нибудь убедительное...
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Все с любопытством ждали.
— Вообще я мог бы войти через пассажирский люк, — 

задумчиво сказал Горбовский. Лжештурман с надеждой 
вскинул голову и посмотрел на него.

— Не могли бы, — покачал головой водитель. — Он 
заперт изнутри.

В наступившей паузе был отчетливо слышен голос 
Канэко:

— Не могу я вам дать десять комплектов, поймите, 
товарищ Прозоровский!

— А вы поймите меня, товарищ Канэко! У нас заявка 
на десять комплектов. Как я вернусь с шестью? Кто-то 
вмешался:

— Берите, Прозоровский, берите... Берите пока шесть. 
У нас четыре комплекта освободятся через неделю, и я 
вам пришлю.

— Вы обещаете?
Девушка в косынке сказала:
— Прозоровского просто жалко. У них шестнадцать 

схем на ульмотронах!
— Да, нищета, — вздохнул водитель "дилижанса".
— А у нас пять, — горестно сказал лжештурман. — 

Пять схем и всего один ульмотрон. Что, казалось бы, им 
стоило привезти штук двести.

— Мы могли бы привести и двести и триста, — сказал 
Горбовский. — Но ульмотроны нужны сейчас всем. На 
Земле заложили шесть новых У-конвейеров...

— У-конвейер! — сказала девушка в косынке. — Легко 
сказать!.. Вы представляете себе технологию ульмотрона?

— В самых общих чертах. — Шестьдесят килограммов 
ультрамикроэлементов... Ручное управление сборкой, 
полумикронные допуски... А какой уважающий себя че­
ловек пойдет в сборщики? Вот вы бы пошли?

— Набирают добровольцев, — сказал Горбовский.
— А!.. — с отвращением сказал водитель "крота". — 

Неделя помощи физикам!..
— Ну что ж, Валентин Петрович, — сказал лжештурман, 

стыдливо улыбаясь. — Так нас, по-видимому, и не пустят...
— Меня зовут Леонид Андреевич, — сказал Горбов­

ский.
— А меня Ганс, — уныло признался лжештурман. — 

Пошли посидим на ящиках. Вдруг что-нибудь случится,.. 
Девушка в крсынке помахала им рукой. Они выбрались 
из толпы машин и присели на ящиках рядом с другими
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лжезвездолетчиками. Их встретили сочувственно-на­
смешливым молчанием.

Горбовский ощупал ящик. Пластмасса была грубая и 
жесткая. На солнцепеке было жарко. Делать Горбовскому 
здесь было совершенно нечего, но, как всегда, ему страш­
но хотелось познакомиться с этими людьми, узнать, кто 
они и как дошли до жизни такой, и вообще как идут дела. 
Он составил вместе несколько ящиков, спросил: "Можно 
я лягу?", Лег, вытянувшись во всю длину, и с помощью 
струбцинки укрепил возле головы микрокондиционер. 
Потом он включил проигрыватель.

— Меня зовут Горбовский, — представился он. Лео­
нид. Я был капитаном этого звездолета.

— Я тоже был капитаном этого звездолета, — мрачно 
сообщил грузный темнолицый человек, сидевший справа.
— Меня зовут Альпа.

— А меня зовут Банин, — заявил голый до пояса 
худощавый юноша в белой панаме. — Я был и остаюсь 
штурманом. Во всяком случае, пока не получу ульмотрон.

— Ганс, — коротко сказал лже-Валькенштейн, усев­
шись на траву поближе к микрокондиционеру.

Третий лжештурман, видимо, не слышал их. Он сидел к 
ним спиной и что-то писал, положив блокнот на колени.

Из толпы выехал длинный "гепард". Дверца приоткры­
лась, оттуда вылетели пустые коробки из-под ульмотро- 
нов, и "гепард" умчался в степь.

— Прозоровский, — сказал Банин с завистью. — Да,
— сказал Альпа горько. — Прозоровскому не приходится 
врать. Правая рука Ламондуа. — Он глубоко вздохнул. — 
Никогда не врал. Терпеть не могу врать. И теперь очень 
нехорошо на душе.

Банин сказал глубокомысленно: — Если человек начи­
нает врать помимо всякого желания, значит где-то что-то 
разладилось. Сложное последствие.

— Все дело в системе, — сказал Ганс. — Все дело в этой 
исходной установке: больше получает тот, у кого лучше 
выходит.

— А вы предложите другую установку, — сказал Гор­
бовский. — Не получается у тебя ничего — на тебе 
ульмотрон. Получается — посиди на ящиках...

— Да, — сказал Альпа. — Какой-то страшный срыв. 
Кто когда-либо слыхал об очередях за оборудованием? 
Или за энергией? Ты давал заявку, и тебя обеспечивали... 
Тебя никогда даже не интересовало, откуда это берется.
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То есть интуитивно было ясно, что существует масса 
людей, с удовольствием работающих в сфере материаль­
ного^ обеспечения науки. Между прочим, это действи­
тельно очень интересная работа. Помню, я сам после 
школы с большим увлечением занимался рационализа­
цией сборки нейтринных схем. Сейчас о них уже не 
помнят, но когда-то это был очень популярный метод — 
нейтринный анализ. — Он достал из кармана почернев­
шую трубку и медленными уверенными движениями 
набил ее. Все с любопытством следили за ним. Хорошо 
известно, что относительная численность потребителей 
оборудования и производителей оборудования с тех пор 
существенно не изменилась. Но, видимо, произошел 
какой-то чудовищный скачок в потребностях. Судя по 
всему — я просто смотрю вокруг, — среднему исследова­
телю требуется сейчас раз в двадцать больше энергии и 
оборудования, чем в мое время. — Он глубоко затянулся, 
и трубка засипела и захрипела. — Такое положение объяс­
нимо. Испокон веков считается, что наибольшего внима­
ния заслуживает та проблема, которая дает максимальный 
ливень Новых идей. Это естественно, иначе нельзя. Но если 
первичная проблема лежит на субэлектронном уровне и 
требует, скажем, единицы оборудования, то каждая из де­
сяти дочерних проблем опускается в материю по крайней 
мере на этаж глубже и требует уже десяти единиц. Ливень 
проблем вызывает ливень потребностей. И я уже не говорю 
о том, что интересы производителей оборудования далеко 
не всегда совпадают с интересами потребителей.

— Заколдованный круг, — сказал Банин. Прозевали 
наши экономисты.

— Экономисты тоже исследователи, — возразил Альпа. 
— Они тоже имеют дело с ливнями проблем. И раз уж мы 
заговорили об этом, то вот любопытный парадокс, кото­
рый очень интересует меня последнее время. Возьмите 
нуль-т. Молодая, плодотворная и очень перспективная 
проблема. Поскольку она плодотворная, Ламондуа по 
праву получает огромное материальное и энергетическое 
обеспечение. Чтобы сохранить за собой это материальное 
обеспечение, Ламондуа вынужден непрерывно гнать впе­
ред — быстрее, глубже и... Уже. А чем быстрее и глубже 
он забирается, тем больше ему нужно и тем сильнее он 
ощущает нехватку, пока, наконец, не начинает тормозить 
сам себя. Взгляните на эту очередь. Сорок человек ждут 
и тратят драгоценное время. Треть всех исследователей
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Радуги тратит время, нервную энергию и темп мысли! А 
остальные две трети сидят сложа руки по лабораториям и 
могут думать сейчас только об одном: привезут или не 
привезут? Это ли не самоторможение? Стремление сохра­
нить приток материальных ресурсов порождает гонку, 
гонка вызывает непропорциональный рост потребностей, 
и в результате возникает самоторможение.

Альпа замолчал и стал выколачивать трубку. Из толпы 
машин, расталкивая их направо и налево, выбрался 
"крот". В окне нелепо высокой кабины торчала крышка 
новенького ульмотрона. Проезжая мимо, водитель пома­
хал лжезвездолетчикам. * ■

— Хотел бы я знать, зачем Следопытам ульмотрон, — 
пробормотал Ганс.

Никто не ответил. Все провожали взглядом "крота", на 
задней стенке которого красовался опознавательный знак 
Следопытов — черный семиугольник на красном щитке.

— По-моему, все-таки, — сказал Банин, — виноваты 
экономисты. Надо было предвидеть. Надо было двадцать 
лет назад повернуть школы так, что бы сейчас хватало 
кадров для обеспечения науки.

— Не знаю, не знаю, — сказал Альпа. — Возможно ли 
вообще планировать такой процесс? Мы мало знаем об 
этом, но ведь может оказаться, что установить равновесие 
между духовным потенциалом исследователей и матери­
альными возможностями человечества вообще нельзя. 
Грубо говоря, идей всегда будет гораздо больше, чем 
ульмотронов.

— Ну, это еще надо доказать, — сказал Банин. — А я 
ведь не сказал, что это доказано. Я только предположил.
— Такое предположение порочно, — заявил Банин. Он 
начинал горячиться. — Оно утверждает кризис на вечные 
времена! Это же тупик!..

— Почему же тупик? — тихонько сказал Горбовский.
— Наоборот. Банин не слушал.

— Надо выходить из кризиса! — говорил он. Надо 
искать выходы! И выход уж, конечно, не в мрачных 
предположениях!

— А почему же в мрачных? — сказал Горбовский. На 
него опять не обратили внимания.

— Отказываться от основного принципа распределе­
ния нельзя, — говорил Банин. — Это будет просто нечест­
но по отношению к самым лучшим работникам. Вы 
будете двадцать лет жевать одну частную проблему, а
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энергии, скажем, получать столько же, сколько Ламон- 
дуа. Это же нелепо! Значит, выход не здесь? Не здесь. Вы 
сами-то видите выход? Или вы ограничиваетесь холодной 
регистрацией?

— Я старый научный работник и старый человек, — 
сказал Альпа. — Всю свою жизнь занимаюсь физикой. 
Правда, сделал я мало, я рядовой исследователь, но не в 
этом дело. Вопреки всем этим новым теориям я убежден, 
что смысл человеческой жизни — это научное познание. 
И, право же, мне горько видеть, что миллиарды людей в 
наше время сторонятся науки, ищут свое призвание в 
сентиментальном общении с природой, которое они на­
зывают искусством, удовлетворяются скольжением по 
поверхности явлений, которое они называют эстетичес­
ким восприятием. А мне кажется, сама история предоп­
ределила разделение человечества на три группы: солдаты 
науки, воспитатели и врачи, которые, впрочем, тоже 
солдаты науки. Сейчас наука переживает период матери­
альной недостаточности, а в то же время миллиарды 
людей рисуют картинки, рифмуют слова... Вообще созда­
ют в п е ч а т л е н и я .  А ведь среди них много 
потенциально великолепных работников. Энергичных, 
остроумных, с невероятной трудоспособностью.

— Ну, ну! — сказал Банин. Альпа промолчал и начал 
набивать трубку.

— Разрешите, я продолжу вашу мысль, — сказал Гор- 
бовский. — Я вижу, вы не решаетесь.

— Попробуйте, — сказал Альпа. — Хорошо бы всех 
этих художников и поэтов согнать в учебные- лагеря, 
отобрать у них кисти и гусиные перья, заставить пройти 
краткосрочные курсы и вынудить строить для солдат 
науки новые у-конвейеры, собирать тау-тракторы, лить 
эргохронные призмы...

— Вот чепуха! — разочарованно сказал Банин.
— Да,-это чепуха, — согласился Альпа. — Но наши 

мысли не зависят от наших симпатий и антипатий. 
Мысль эта глубоко мне неприятна, она даже пугает меня, 
но она возникла... И не только у меня.

— Это бесплодная мысль, — лениво сказал Горбов- 
ский,' глядя в небо. — Попытка разрешить противоречие 
между общим духовным и материальным потенциалом 
человечества в целом. Она ведет к новому противоречию, 
старому и банальному, — между машинной логикой и
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системой морали и воспитания. В таком столкновении 
машинная логика всегда терпит поражение.

Альпа кивнул и окутался облаками дыма. Ганс задумчиво 
проговорил: — Мысль страшненькая. Помните "Проект 
десяти"? Когда совету предложили перебросить в науку 
часть энергии из фонда изобилия... Во имя чистой науки 
поприжать человечество в области элементарных потреб­
ностей. Помните этот лозунг: "Ученые готовы голодать"?

Банин п о д х в а т и л : А  Ямакава тогда встал и сказал: 
"А шесть миллиардов детей не готовы. Так же не готовы, 
как вы не готовы разрабатывать социальные проекты".

— Я тоже не люблю изуверов, — сказал Горбовский.
— Я вот недавно прочел книгу Лоренца, — сказал Ганс. 

— "Люди и проблемы"... Читали?
— Читали, — сказал Горбовский. Альпа отрицательно 

помотал головой. — Хорошая книга, правда? И поразила 
меня там одна мысль. Правда, Лоренц на ней не останав­
ливается, говорит об этом мимоходом.

— Ну, ну? — сказал Банин.
— Я, помню, целую ночь об этом думал. Не хватало 

аппаратуры, ждали, пока подвезут, — знаете, обычная 
нервотрепка. И вот я пришел к такому выводу. Лоренц 
упоминает о естественном отборе в науке. Какие факторы 
определяют главенство научных направлений сейчас, 
когда наука не влияет , или почти не влияет больше на 
материальное благосостояние.

— Ну, ну? — сказал Банин.
— И вот я пришел к такому выводу. Пройдет некото­

рое время, и те научные исследования, которые оказались 
наиболее успешными, впитают в себя все материальное 
обеспечение, непомерно углубятся, а остальные направ­
ления просто сами собой сойдут на нет. И вся наука будет 
состоять из двух-трех направлений, в которых никто, 
кроме корифеев, разбираться не будет. Понимаете меня?

— А, чушь! — сказал Банин.
— Ну почему же чушь? — спросил Ганс-обиженно. — 

Вот факты. В науке существуют сотни тысяч направле­
ний. В каждом работают тысячи людей. Лично я знаю 
четыре группы исследователей, которые из-за системати­
ческих неудач бросали работу и вливались в другие, более 
успешные группы. Я сам дважды так поступал...

Альпа сказал: — Шутки шутками, а возьмите того же 
Ламондуа. Вот он рвется сломя голову к осуществлению 
нуль-т. Нудь-т, как и следовало ожидать, дает массу
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новых ответвлений. Но Ламондуа вынужден обрубать 
почти все эти ответвления, он просто вынужден игнори­
ровать их. Потому что у него нет никакой возможности 
тщательно проработать каждое ответвление на перспек­
тивность. Мало того, он вынужден сознательно игнори­
ровать заведомо поразительные и интересные вещи. Так, 
например, случилось с волной. Неожиданное, удивитель­
ное и, на мой взгляд, грозное явление. Но, преследуя 
свою цель, Ламондуа пошел даже на раскол в своем 
лагере. Он поссорился с Аристотелем, он отказывается 
обеспечивать волновиков. Он идет вглубь, вглубь, его 
проблема становится все уже. Волна осталась у него 
далеко в тылу. Она для него только помеха, он слышать 
о ней не хочет. А она, между прочим, сжигает посевы...

Над космодромом загремел громкоговоритель всеоб­
щего оповещения: — Внимание, Радуга! Говорит дирек­
тор. Старшего бригады испытателей Габу вместе с брига­
дой прошу немедленно явиться ко мне.

— Счастливые люди, — сказал Ганс. — Никакие уль- 
мотроны им не нужны.

— У них своих забот хватает, — сказал Банин. — Видел 
я однажды, как они тренируются, нет уж, я лучше буду 
лжештурманом... А потом два года сидеть без своего дела 
и каждый день слышать: "Потерпите еще чуть-чуть. Вот, 
может быть, завтра..."

— Я рад, что вы заговорили о том, что в тылу, — сказал 
Горбовский. — "Белые пятна" науки. Меня этот вопрос 
тоже занимает. По-моему, у нас в тылу нехорошо... Напри­
мер, Массачусетская машина. — Альпа покивал. Горбов­
ский обратился к нему: — Вы, конечно, должны помнить. 
Сейчас о ней вспоминают редко. Угар кибернетики прошел.

— Ничего не могу вспомнить о Массачусетской маши­
не, — сказал Банин. — Ну, ну?

— Знаете, это древнее опасение: машина стала умнее 
человека и подмяла его под себя... Полсотни лет назад в 
Массачусетсе запустили самое сложное кибернетическое 
устройство, когда-либо существовавшее. С каким-то там 
феноменальным быстродействием, необозримой памя­
тью и все такое... И проработала эта машина ровно 
четыре минуты. Ее выключили, зацементировали все 
входы и выходы, отвели от нее энергию, заминировали и 
обнесли колючей проволокой. Самой настоящей ржавой 
колючей проволокой — хотите верьте, хотите нет.

— А в чем, собственно, дело? — спросил Банин. .
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— Она начала в е с т и с е б я ,  — сказал Горбовский.
— Не понимаю.
— И я не понимаю, но ее едва успели выключить.
— А кто-нибудь понимает?
— Я говорил с одним из ее создателей. Он взял меня 

за плечо, посмотрел мне в глаза и произнес только: 
"Леонид, это было страшно".

— Вот это здорово, — сказал Ганс.
— А, — сказал Банин. — Чушь. Это меня не интересует.
— А меня интересует, — сказал Горбовский. Ведь ее 

могут включить снова. Правда, она под запретом совета, 
но почему бы не снять запрет?

Альпа проворчал:
— Каждому времени свои злые волшебники и приви­

дения.
— Кстати, о злых волшебниках, — подхватил Горбов­

ский. — Я немедленно вспоминаю о казусе чертовой 
дюжины. У Ганса горели глаза.

— Казус чертовой дюжины — как же! — сказал Банин. 
— Тринадцать фанатиков... Кстати, где они сейчас?

— Позвольте, позвольте, — сказал Альпа. — Это те 
самые ученые, которые сращивали себя с машинами? Но 
ведь они же погибли.

— Говорят, да, — сказал Горбовский, — но ведь не в 
этом дело. Прецедент создан.

— А что, — сказал Банин. — Их называют фанатиками, 
но в них, по-моему, есть что-то притягательное. Изба­
виться от всех этих слабостей, страстей, вспышек эмо­
ций... Голый разум плюс неограниченные возможности 
совершенствования организма. Исследователь, которому 
не нужны приборы, который сам себе прибор и сам себе 
транспорт. И никаких очередей за ульмотронами... Я это 
себе прекрасно представляю. Человек-флаер, человек-ре­
актор, человек-лаборатория. Неуязвимый, бессмертный...

— Прошу прощения, но это не человек, — проворчал 
Альпа. — Это массачусетская машина.

— А как же они погибли, если они бессмертны? — 
Спросил Ганс.

— Разрушили сами себя, — сказал Горбовский. — • 
Видно, не сладко быть человеком-лабораторией.

Из-за машин появился багровый от напряжения чело­
век с цилиндром ульмотрона на плече. Банин соскочил с 
ящика и подбежал помочь ему. Горбовский задумчиво
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наблюдал, как они грузят ульмотрон в вертолет. Багровый 
человек жаловался:

— Мало того, что дают один вместо трех. Мало того, 
что теряешь половину дня. Тебе еще приходится доказы­
вать, что ты имеешь право! Тебе не верят! Вы можете себе 
это представить — тебе не верят! Не верят!!!

Когда Банин вернулся, Альпа сказал:' — Все это до­
вольно фантастично.

Если вас интересует тыл, обратите лучше пристальное 
внимание на волну. Каждая неделя — Очередная нуль- 
транспортировка. И каждая нуль-транспортировка вызы­
вает волну. Большое или маленькое извержение. А зани­
маются волной дилетантски. Не получилось бы второй 
массачусетской машины, только без выключателя. Ка­
милл — вы знаете Камилла? — Рассматривает ее как 
явление планетарного масштаба, но его аргументы неудо­
бопонятны. С ним очень трудно работать.

— Кстати, — сказал Ганс, — знаете точку зрения 
Камилла на будущее? Он считает, что нынешняя увлечен­
ность наукой — это своего рода благбдарность за изоби­
лие, инерция тех времен, когда способность к логическо­
му восприятию мира была единственной надеждой чело­
вечества. Он говорил так: "Человечество накануне 
раскола. Эмоциолисты и логики — по-видимому, он 
имеет в виду людей искусства и людей науки — становят­
ся чужими друг другу, перестают друг друга понимать и 
перестают друг в друге нуждаться. Человек рождается 
эмоциолистом или логиком. Это лежит в самой природе 
человека. И когда-нибудь человечество расколется на два 
общества, так же чуждые друг другу, как мы чужды 
леонидянам..."

— А, — сказал Банин. — Ну что за чепуха. Какой там 
раскол? Куда денется средний человек? Пагава, может 
быть, и смотрит на новую картину Сурда как баран на 
новые ворота, а Сурд, возможно, не понимает, зачем на 
свете существует Пагава, тут ничего не скажешь — вот 
тебе логик, а вот эмоциолист. А кто я? Да, я научный 
работник. Да, три четверти моего времени и три четверти 
моих нервов принадлежат науке. Но без искусства я тоже 
не могу! Вот у кого-то здесь играет проигрыватель, и мне 
очень хорошо. Я бы обошелся и без проигрывателя, но с 
ним мне гораздо лучше... Так вот, как же я, спрашивает­
ся, расколюсь?

— Я тоже так подумал, — сказал Ганс. — Но он
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говорил, что, во-первых, гений нашего времени — это 
средний человек будущего; а во-вторых, будто существует 
не один средний человек, а два — эмоциолист и логик. Во 
всяком случае, так я его понял.

— Я тобой восхищаюсь, — сказал Банин. По-моему, 
когда слушаешь Камилла, понять нельзя ничего.

— А может быть, это был очередной парадокс Камил­
ла? — сказал Горбовский задумчиво. — Он любит пара­
доксы. Впрочем, для парадокса это рассуждение, пожа­
луй, слишком прямолинейно.

— Ну, Леонид Андреевич, — сказал Ганс весело. — Вы 
все-таки учитывайте, что это не Камилловы рассуждения, 
а мои. Я вчера загорал на пляже, вдруг на камне возник 
Камилл — знаете его манеру? — и начал рассуждать вслух, 
обращаясь преимущественно к морским волнам. А я 
лежал и слушал, а потом заснул.

Все засмеялись.
— Камшшупражняется, — сказал Горбовский. Я при­

мерно представляю, зачем ему понадобился этот раскол. 
Видимо, его занимает вопрос об эволюции человека, и он 
строит модели. Синтез логиков и эмоциолистов представ­
ляется ему, вероятно, как новый человек, который уже не 
будет человеком.

Альпа вздохнул и спрятал трубку. — Проблемы, про­
блемы... — сказал он. — Противоречия, синтез, тыл, 
фронт... А вы заметили, кто здесь сидит? Вы, вы... Он... 
Я... Неудачники. Отверженные науки. Наука вон — полу­
чает ульмотроны.

Он хотел сказать еще что-то, но тут громкоговоритель 
заревел снова:

— Внимание, Радуга! Говорит директор. Капитан звез­
долета "Тариэль-второй" Леонид Андреевич Горбовский. 
План-энергетик планеты товарищ Канэко. Прошу немед­
ленно явиться ко мне.

Из машин сейчас же высунулись водители. На лицах 
их было написано неописуемое удовольствие. Все они 
смотрели на лжезвездолетчиков. Банин, втянув голову в 
плечи, развел руками. Ганс весело крикнул: "Это не меня, 
я штурман!" Альпа закряхтел и закрыл лицо ладонью. 
Горбовский торопливо поднялся.

— Мне пора, — сказал он. —Очень не хочется уходить. 
Я так и не успел высказаться. Вот вкратце моя точка 
зрения. Не надо огорчаться и заламывать руки. Жизнь 
прекрасна. Между прочим, именно потому, что нет конца
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противоречиям и новым поворотам. А что касается неиз­
бежных неприятностей, то я очень люблю Куприна, и у 
него есть один герой, человек вконец спившийся водкой 
и несчастный. Я помню наизусть, что он там говорит. — 
Он откашлялся. — "Если я попаду под поезд, и мне 
перережут живот, и мои внутренности смешаются с пес­
ком и намотаются на колеса, и если в этот последний миг 
меня спросят: "Ну что, и теперь жизнь прекрасна?" Я 
скажу с благодарным восторгом: "Ах, как она прекрасна!" 
— Горбовский смущенно улыбнулся и запихнул проигры­
ватель в карман. — Это было сказано три века назад, 
когда человечество еще стояло на четвереньках. Давайте 
не будем жаловаться!.. А кондиционер я вам оставлю — 
здесь очень жарко.

Г л а в а 5

Матвей был не один. На его столе, подложив под себя 
руки и болтая ногами, сидел маленький черноволосый 
человек, черноглазый, живой, похожий на школьника- 
выпускника. Это был Этьен Ламондуа, глава современ­
ной нуль-физики, "быстрый физик”, как его называли 
коллеги.

— Можно? — спросил Горбовский.
— А вот и он, — сказал Матвей.
— Вы знакомы? — Ламондуа стремительно соскочил 

со стола и, подойдя вплотную, крепко пожал Горбовско- 
му руку, глядя на него снизу вверх.

— Рад вас видеть, капитан, — сказал он, мило улыба­
ясь. — Мы как раз говорили о вас.

Горбовский попятился и сел в кресло. — А мы — о вас, 
— сказал он. Этьен живо поклонился и вернулся на стол 
к директору.

— Итак, я продолжаю. "Харибды" стоят насмерть. 
Надо отдать Маляеву справедливость: он создал отличные 
машины. Любопытно, что северная волна совершенно 
нового типа. Эти мальчишки уже успели назвать ее. 
П-волна, каково? По имени Шота. Черт возьми, я вынуж­
ден признаться, что рву на себе волосы! Как я раньше не 
обращал внимание на это великолепное явление? При­
дется извиниться перед Аристотелем. Он оказался прав.
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Он и Камилл. Я преклоняюсь перед Камиллом. Я прекло­
нялся перед ним и раньше, но теперь я кажется понимаю, 
что он имел в виду. Кстати, вы знаете что Камилл погиб?

Матвей дернул головой.
— Опять?
— А, вы уже знаете! Странная история. Погиб и снова 

воскрес. Я слыхал о таких вещах. На свете нет ничего 
нового. Между прочим, вы верите, что Скляров мог 
бросить его на съедение волне? Я нет. Итак, северная 
волна достигла пояса контрольных станций. Первая, лю- 
волна, рассеяна, вторая, П-волна, теснит "харибд" со 
скоростью до двадцати километров в час. Так что север­
ные посевы, вероятно, все-таки погибнут. Биологов при­
шлось выслать на вертолетах...

— Знаю, — сказал директор. — Жаловались. — Что 
поделаешь! Они вели себя хотя и понятным образом, но 
тем не менее недостойно. На океане движение волны 
приостановлено. Там наблюдается явление, за которое 
Лю отдал бы полжизни: деформация кольцевой волны. 
Эта деформация удовлетворяет каппа-уравнению, а если 
волна — это каппа-поле, то становится сразу ясно все, 
над чем бился наш бедный Маляев: и Д-проНицаемость, 
и телегенность фонтанов, и "вторичные призраки”... Черт 
возьми, за эти три часа мы узнали о волне больше, чем за 
десять лет! Матвей, учтите: как только все это кончится, 
нам понадобится у-регистратор, может быть, даже два. 
Считайте, что я дал заявку. Обычные вычислители не 
помогут. Только лю-алгоритмы, только лю-логика!

— Хорошо, хорошо, — сказал Матвей. — А что на юге?
— На юге — океан. За юг вы можете быть спокойны. 

Там волна дошла до Берега Пушкина, сожгла южный 
архипелаг и остановилась. У меня такое впечатление, что 
она не пойдет дальше, и очень жаль, потому что наблю­
датели удирали оттуда так поспешно, что бросили всю 
автоматику, и о южной волне мы почти ничего не знаем. 
— Он с досадой щелкнул пальцами. — Я понимаю, вас 
интересует совсем другое. Но что делать, Матвей! Давайте 
смотреть на веши реалистически. Радуга — это планета 
физиков. Это наша лаборатория. Энергостанции погиб­
ли, и их не вернешь. Когда закончится этот эксперимент, 
мы их отстроим заново, вместе. Нам ведь понадобится 
много энергии! А что касается рыбных промыслов, черт 
возьми... Нулевики морально готовы отказаться от ухи из 
кальмаров! Не сердитесь на нас, Матвей.
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— Я не сержусь, — сказал директор с тяжелым вздо­
хом. — Но есть, однако, в вас что-то от ребенка, Этьен. 
Вы как ребенок, играючи ломаете все, что так дорого 
взрослым. — Он снова вздохнул. — Постарайтесь сберечь 
хотя бы южные посевы. Очень мне не хочется терять 
автономию.

•Ламондуа посмотрел на часы, кивнул и, не говоря ни 
слова, выскочил вон. Директор посмотрел на Горбовского.

— Как тебе это нравится, Леонид? — спросил он, 
невесело усмехаясь, — да, дружище. Бедная Постышева! 
Она ангел по сравнению с этими вандалами. Когда я 
думаю, что ко всем моим болячкам прибавятся еще хло­
поты по восстановлению системы снабжения и ассениза­
ции, у меня волосы встают дыбом. — Он подергад себя за 
ус. — А с другой стороны, Ламондуа прав — Радуга 
действительно планета физиков. Но что скажет Канэко, 
что скажет Джина... — Он помотал головой и передернул 
плечами. Да! Канэко! А где Канэко?

— Матвей, — сказал Горбовский,а можно мне узнать, 
зачем ты меня вызывал?

Директор, повернувшись к нему спиной, возился с 
клавишами селектора.

— Тебе удобно? — спросил он.
— Да, — сказал Горбовский. — Он уже лежал.
— Может, тебе пить хочется?
— Хочется.
— Возьми в холодильнике. Может, тебе есть хочется?
— Еще нет, но скоро захочется.
— Вот тогда и поговорим. А пока не мешай мне 

работать.
Горбовский достал из холодильника соки и стакан, 

смешал себе коктейль и снова лег в кресло, откинув 
спинку. Кресло было мягкое, прохладное, коктейль был 
ледяной и вкусный. Он лежал, прихлебывая из стакана, с 
полузакрытыми от удовольствия глазами и слушал, как 
директор разговаривает с Канэко. Канэко сказал, что не 
может выбраться: его не пускают. Директор спросил: "Кто 
не пускает?" — "Здесь сорок человек, — ответил Канэко, 
и каждый не пускает". — "Сейчас я пришлю к тебе Табу”, 
— сказал директор. Канэко возразил, что здесь и так 
достаточно шумно. Тогда Матвей рассказал о волне и 
напомнил извиняющимся тоном, что Канэко, помимо 
всего прочего, является начальником СИБ Радуги. Канэ-
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ко сердито сказал, что он этого не помнит, и Горбовский 
ему посочувствовал.

Начальники службы индивидуальной безопасности 
всегда вызывали у него чувство жалости и сострадания. 
На каждую освоенную, а иногда и не совсем еще освоен­
ную планету рано или поздно начинали прибывать аут­
сайдеры — туристы, отпускники (всей семьей и с детьми), 
свободные художники, ищущие новых впечатлений, не-' 
удачники, ищущие одиночества или работы потруднее, 
разнообразные дилетанты, спортсмены-охотники и про­
чий люд, не числившийся ни в каких списках, никому на 
планете не известный, ни с кем не связанный и зачастую 
старательно уклонявшийся от каких-либо связей. На­
чальник СИБ был обязан лично знакомиться с каждым 
из аутсайдеров, инструктировать их и следить, чтобы 
каждый аутсайдер давал ежедневно о себе знать сигналом 
на регистрирующую машину. На зловещих планетах типа 
Яйлы или Пандоры, где новичка на каждом шагу подсте­
регали всевозможные опасности, команды СИБ спасли 
не одну человеческую жизнь. Но на плоской, как доска, 
Радуге, с ее ровным климатом, убогим животным миром 
и ласковым, всегда тихим морем СИБ неизбежно должна 
была превратиться и, судя по всему, превратилась в пус­
тую формальность. И вежливый, корректный Канэко, 
чувствуя двусмысленность своего положения, занимался, 
конечно, не инструктажем литераторов, приехавших по­
работать в одиночестве, и не прослеживанием замыслова­
тых маршрутов влюбленных и молодоженов, а своим 
планированием или каким-нибудь другим настоящим 
делом.

— Сколько сейчас на Радуге аутсайдеров? Спросил 
Матвей.

— Человек шестьдесят. Может быть, немного больше.
— Канэко, дружище, всех аутсайдеров надо немедлен­

но разыскать и переправить в столицу.
— Я не совсем понимаю, в чем смысл этого мероприя­

тия, — вежливо сказал Канэко. — В угрожаемых районах 
аутсайдеры практически никогда не бывают. Там голая 
сухая степь, там дурно пахнет, очень жарко...

— Пожалуйста, не будем спорить, Канэко, — попросил 
Матвей. — Волна есть волна. В такое время лучше, чтобы 
все незаинтересованные люди были под рукой. Сейчас 
сюда придет Габа со своими бездельниками, и я пошлю 
его к тебе. Организуй там.
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Горбовский, отложив соломинку, отхлебнул прямо из 
стакана. Камилл погиб, подумал он. А погибнув, воскрес. 
Со мной такие вещи тоже бывали. Видно, эта пресловутая 
волна вызвала порядочную панику. Во время паники 
всегда кто-нибудь гибнет, а потом ты очень удивляешься, 
встретив его в кафе в миллионе километров от места 
гибели. Физиономия у него поцарапана, голос хриплый и 
бодрый, он слушает анекдоты и убирает шестую порцию 
маринованных креветок С сычуанской капустой.

— Матвей, — позвал он. — А где сейчас Камилл? — Ах 
да, ты еще не знаешь, — сказал директор. Он подошел к 
•столику и стал смешивать себе коктейль из гранатового 
сока и ананасного сиропа. Со мной говорил Маляев из 
Гринфилда. Камилл каким-то образом оказался на пере­
довом посту, задержался там и попал под волну. Какая-то 
запутанная история. Этот Скляров — наблюдатель — 
примчался на Камилловом флаере, закатил истерику и 
заявил, что Камилл раздавлен, а через десять минут Ка­
милл выходит на связь с Гринфилдом, по обыкновению 
пророчествует и снова исчезает. Ну разве можно после 
таких вот выходок принимать Камилла всерьез?

— Да, Камилл большой оригинал. А кто такой Скля­
ров?

— Наблюдатель у Маляева, я же тебе говорю. Очень 
старательный, милый парень, очень недалекий... Предпо­
лагать, что он предал Камилла — это же нелепо. Вечно 
Маляеву приходят в голову какие-то дикие мысли...

— Не обижай Маляева, — сказал Горбовский. — Он 
просто логичен. Впрочем, не будем об этом. Будем лучше 
о волне.

— Будем, — рассеянно сказал директор. — Это очень 
опасно?

— Что?
— Волна. Она опасна?
Матвей засопел.
— В общем-то волна смертельно опасна, — сказал он. 

— Беда в том, что физики никогда не знают заранее, как 
она будет себя вести. Она, например, может в любой 
момент рассеяться. — Он помолчал. — А может и не 
рассеяться.

— И укрыться от нее нельзя?
— Не слыхал, чтобы кто-нибудь пробовал. Говорят, 

что это довольно страшное зрелище.
— Неужели ты не видел?
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Усы Матвея грозно встопорщились. — Ты мог бы 
заметить, — сказал он, — что у меня мало времени 
мотаться по планете. Я все время кого-нибудь жду, кого- 
нибудь умиротворяю, или кто-нибудь меня ждет... Уве­
ряю тебя, если бы у меня было свободное время...

Горбовский осторожненько осведомился: — Матвей, 
я, наверное, понадобился тебе, чтобы искать аутсайдеров, 
не так ли?

Директор сердито взглянул на него. — Захотел есть?
— Н-нет.
Матвей прошелся по кабинету. — Я скажу тебе, что 

меня расстраивает. Во-первых, Камилл предсказывал, что 
этот эксперимент окончится неблагополучно. Они не 
обратили на это никакого внимания. Я, следовательно, 
тоже. А теперь Ламондуа признает, что Камилл был 
прав...

Дверь распахнулась, и в кабинет, блестя великолепны­
ми зубами, ввалился молодой громадный негр в коротких 
белых штанах, в белой куртке и в белых туфлях на босу 
ногу.

— Я прибыл! — объявил он, взмахнув огромными 
руками, — Что ты хочешь, о господин мой директор? 
Хочешь, я разрушу город или построю дворец? Хотел я, 
угадав твои желания, прихватить для тебя красивейшую 
из женщин,у по имени Джина Пикбридж, но чары ее 
оказались сильнее, и она осталась в Рыбачьем, откуда и 
шлет тебе нелестные приветы!

— Я абсолютно ни при чем, — сказал директор. — 
Пусть шлет Свои приветы Ламондуа.

— Воистину, пусть! — воскликнул негр.
— Габа, — сказал директор, — ты знаешь о волне?
— Разве это волна? — презрительно сказал негр. — Вот 

когда в стартовую камеру войду я, и Ламондуа нажмет 
пусковой рычаг, вот тогда будет настоящая волна! А это 
вздор, зыбь, рябь! Но я слушаю тебя и готов повиновать­
ся.

— Ты с бригадой? — спросил директор терпеливо. Габа 
молча показал на окно. — Ступай с ними на космодром, 
ты поступаешь в распоряжение Канэко.

— На голове и на глазах, — сказал Габа. В тот же 
момент здоровенные глотки за окном грянули под банджо 
на мотив псалма "У стен Иерихонских":

На веселой Радуге, Радуге, Радуге...
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Габа в один шаг очутился у окна и гаркнул: — Ти-хо! 
Песня смолкла.

Тонкий чистый голос жалобно протянул:

т у  згауе ЪоЛ 1оп§ апсЗ пагго\у,
Маке т у  сойш пеа! апй $1гопё!..*

— Я иду, — с некоторым смущением сказал Габа и 
мощным прыжком перемахнул через подоконник.

— Дети... — проворчал директор, ухмыляясь. Он опус­
тил раму. — Застоялись младенцы. Не знаю, что-я буду 
делать без них.

Он остался стоять у окна, и Горбовский, прикрыв 
глаза, смотрел ему в спину. Спина была широченная, но 
почему-то такая сгорбленная и несчастная, что Горбов­
ский забеспокоился. У Матвея, звездолетчика и десант­
ника, просто не могло быть такой спины.

— Матвей, — сказал Горбовский. — Я тебе правда 
нужен?

— Да, — сказал директор. — Очень. — Он все смотрел 
в окно.

— Матвей, — сказал Горбовский. — Расскажи мне, в 
чем дело.

— Тоска, предчувствия, заботы, — продекламировал 
Матвей и замолчал.

Горбовский поерзал, устраиваясь, тихонько включил 
проигрыватель и так же тихонько сказал:

— Ладно, дружок. Я посижу здесь с тобой просто так.
— Угу. Ты уж посиди, пожалуй.
Грустно и лениво звенела гитара, за окном пылало 

горячее пустое небо, а в кабинете было прохладно и 
сумеречно.

— Ждать. Будем ждать, — громко сказал директор и 
вернулся в свое кресло.

Горбовский промолчал.
— Да! — сказал он. — Какой же я невежливый! Я 

совсем забыл. Что Женечка?
— Спасибо, хорошо.
— Она не вернулась?
— Нет. Так и не вернулась. По-моему, она теперь и 

думать об этом не хочет.

* Выройте мне могилу, длинную и узкую, Гроб мне крепкий сделайте, 
чистый и уютный... (Народная американская песня)
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— Все Алешка?
— Конечно. Просто удивительно, как это оказалось 

для нее важно.
— А помнишь, как она клялась: "Вот пусть только 

родится!..”
— Я все помню. Я помню такое, чего ты и не знаешь. 

Она с ним сначала ужасно мучалась. Жаловалась. "Нет, — 
говорит, — у меня материнского чувства. Урод я. Дерево".

А потом что-то случилось. Я даже не заметил как. 
Правда, он очень славный поросенок. Очень ласковый и 
умница. Гулял я с ним однажды вечером в парке. Вдруг 
он спрашивает: "Папа, что это приседает?" Я сначала не 
понял. Потом... Понимаешь, ветер, качается фонарь, и 
тени от него на стене. "Приседает". Очень точный образ, 
правда?

— Правда, — сказал Горбовский. — Писатель будет. 
Только хорошо бы отдать его все-таки в интернат.

Матвей махнул рукой. — Не может быть и речи, — 
сказал он. — Она не отдаст. И ты знаешь, сначала я 
спорил, а потом подумал: "Зачем? Зачем отнимать у 
человека смысл жизни?" Это ее смысл жизни. Мне это 
недоступно, признался он, — но я верю, потому что вижу. 
Может быть, дело в том, что я много старше ее. И 
слишком поздно для меня появился Алешка. Я иногда 
думаю, как бы я был одинок, если бы не знал, что каждый 
день могу его видеть. Женька говорит, что я люблю его не 
как отец, а как дед. Что ж, очень может быть. Ты пони­
маешь, о чем я говорю?

— Я понимаю. Но мне это незнакомо. Я,. Матвей, 
никогда не был одиноким.

— Да, — сказал Матвей. — Сколько я тебя знаю, 
вокруг тебя все время крутятся люди, которым ты позарез 
нужен. У тебя очень хороший характер, тебя все любят.

— Не так, — сказал Горбовский. — Это я всех люблю. 
Прожил я чуть не сотню лет и, представь себе, Матвей, 
не встретил ни одного неприятного человека.

— Ты очень богатый человек, — проговорил Матвей.
— Кстати, — вспомнил Горбовский. — Вышла в Мос­

кве книга. "Нет горше твоей радости". Сергея Волковско­
го. Очередная бомба эмоциолистов. Генкин разразился 
желчной статьей. Очень остроумно, но неубедительно: 
литература, мол, должна быть такой, чтобы ее было при­
ятно препарировать. Эмоциолисты ядовито смеялись. 
Наверное, все это продолжается до сих пор. Никогда я
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этого не пойму. Почему они не могут относиться друг к 
другу терпимо?

— Это очень просто, — сказал Матвей. — Каждый 
воображает, что делает историю.

— Но он делает историю! — возразил Горбовский. — 
Каждый действительно делает историю! Ведь мы, средние 
люди, все время так или иначе находимся под их влияни­
ем.

— Не хочется мне об этом спорить, — сказал Матвей.
— Некогда мне об этом думать, Леонид. Я под их влия­
нием не нахожусь.

— Ну давай не будем спорить, — сказал Горбовский.
— Давай выпьем сока. Если хочешь, я даже могу выпить 
местного вина. Но только если это действительно тебе 
поможет.

— Мне сейчас поможет только одно. Ламондуа явится 
сюда и разочарованно скажет, что волна рассеялась.

Некоторое время они молча пили сок, поглядывая друг 
на друга поверх бокалов.

— Что-то давно к тебе никто не звонит, — сказал 
Горбовский. — Даже как-то странно.

— Волна, — сказал Матвей. — Все заняты. Раздоры 
забыты. Все удирают.

Дверь в глубине кабинета отворилась, и на пороге 
появился Этьен Ламондуа. Лицо у него было задумчивое, 
и двигался он необычайно медленно и размеренно. Ди­
ректор и Горбовский молча смотрели, как он идет, и 
Горбовский почувствовал неприятное ощущение под ло­
жечкой. Он еще представления не имел о том, что проис­
ходит или произошло, но уже знал, что уютно лежать 
больше не придется. Он выключил проигрыватель.

Подойдя к столу, Ламондуа остановился. — Кажется, 
я огорчу вас, — медленно и ровно сказал он. — "Харибды" 
не выдержали. — Голова Матвея ушла в плечи. — Фронт 
прорван на севере и на юге. Волна распространяется с 
ускорением десять метров в секунду за секунду. Связь с 
контрольными станциями прервана. Я успел отдать при­
каз об эвакуации ценного оборудования и архивов. Он 
повернулся к Горбовскому. — Капитан, мы надеемся на 
вас. Будьте добры, скажите, какая у вас грузоподъем­
ность?

Горбовский, не отвечая, смотрел на Матвея. Глаза 
директора были закрыты. Он бесцельно гладил поверх­
ность стола огромными ладонями.
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— Грузоподъемность? — повторил Горбовский и встал. 
Он подошел к директорскому пульту, нагнулся к микро­
фону всеобщего оповещения и сказал: — Внимание, Ра­
дуга! Штурману Валькенштейну и бортинженеру Диксону 
срочно явиться на борт звездолета.

Потом он вернулся к Матвею и положил руку ему на 
плечо. — Ничего страшного, дружок, — сказал он. — 
Поместимся. Отдай приказ эвакуировать Детское. Я зай­
мусь яслями. — Он оглянулся на Ламондуа. А грузопо­
дъемность у меня маленькая, Этьен, — сказал он.

Глаза у Этьена Ламондуа были черные и спокойные — 
глаза человека, знающего, что он всегда прав.

Г л а в а 6

Роберт видел, как все это произошло. Он сидел на 
корточках на плоской крыше башни дальнего контроля и 
осторожно отсоединял антенны-приемники. Их было 
сорок восемь — тонких тяжелых стерженьков, вмонтиро­
ванных в скользящую параболическую раму, и каждый 
нужно было аккуратно вывернуть и со всеми предосто­
рожностями уложить в специальный футляр. Он очень 
торопился и то и дело поглядывал через плечо на север.

Над северным горизонтом стояла высокая черная 
стена. По гребню ее, там, где она упиралась в тропопаузу, 
шла ослепительная световая кайма, а еще выше в пустом 
небе вспыхивали и гасли бледные сиреневые разряды. 
Волна надвигалась неодолимо, но очень медленно. Не 
верилось, что ее сдерживает редкая цепь неуклюжих 
машин, казавшихся отсюда совсем маленькими. Было 
как-то особенно тихо и знойно, и солнце казалось осо­
бенно ярким, как в предгрозовые минуты на Земле, когда 
все затихает и солнце еще светит вовсю, но полнеба уже 
закрыто черно-синими тяжелыми тучами. В этой тишине 
было что-то особенно зловещее, непривычное, почти 
потустороннее, потому что обыкновенно наступающая 
волна бросала впереди себя многобалльные ураганы и рев 
бесчисленных молний.

А,сейчас было совсем тихо. До Роберта отчетливо 
доносились торопливые голоса с площади внизу, где в
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тяжелый вертолет навалом грузили особо ценное обору­
дование, дневники наблюдений, записи автоматических 
приборов. Было слышно, как Пагава гортанно бранит 
кого-то за то, что преждевременно сняли анализаторы, а 
Маляев неспешно обсуждает с Патриком сугубо теорети­
ческий вопрос о вероятном распределении зарядов в 
энергетическом барьере над волной. Все население Грин­
филда собралось сейчас в этой башне под ногами Роберта 
и на площади. Взбунтовавшиеся биологи и две компании 
туристов, остановившиеся накануне в поселке на ночлег, 
были отправлены за полосу посевов. Биологов отправили 
на птерокаре вместе с лаборантами, которым Пагава 
приказал оборудовать за полосой посевов новый наблю­
дательный пункт, а за туристами прибыл специальный 
аэробус из столицы. И биологи и туристы были очень 
недовольны; и когда они улетели, в Гринфилде остались 
только довольные.

Роберт работал почти машинально и, как всегда, рабо­
тая руками, думал о самых разных вещах. Очень болит 
плечо. Странно: плечом нигде не стукался. Живот саднит, 
ну, живот понятно — когда споткнулся об ульмотрон. 
Интересно, как сейчас выглядит этот ульмотрон. И как 
выглядит мой птерокар. И как выглядит... Интересно, что 
здесь будет через три часа. Цветники жалко... Детишки 
целое лето трудились, выдумывали самые фантастические 
сочетания цветов. И тогда мы познакомились с Таней. 
Та-ня, — тихонько позвал он. — Как ты там сейчас? — 
Он прикинул расстояние от фронта волны до Детского. 
Безопасно, подумал он с удовлетворением. Они там, на­
верное, и не знают о том, что волна, что взбунтовались 
биологи, что я чуть не погиб, что Камилл,..

Он выпрямился, вытер лицо тыльной стороной ладони 
и посмотрел на юг, на бесконечные зеленые поля хлеба. 
Он пытался думать о гигантских стадах мясных коров, 
которых перегоняют сейчас в глубь континента; о том, 
как много придется работать'кад восстановлением Грин­
филда, когда рассеется волна; и как неприятно после 
двухлетнего изобилия снова возвращаться к синтепище, к 
искусственным бифштексам, к грушам с привкусом зуб­
ной пасты, к хлорелловым "супам сельским", к котлетам 
бараньим квазибиотйческим и прочим чудесам синтеза, 
будь они неладны... Он думал о чем попало, но он ничего 
не мог сделать.

Никуда не уйти от удивленных глаз Пагавы, от ледя­
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ного тона Маляева, от преувеличенно-участливого обра­
щения Патрика. Самое страшное, что ничего нельзя сде­
лать. Что со стороны это должно выглядеть, мягко выра­
жаясь, странно. А зачем, собственно, выражаться мягко? 
Это выгладит попросту однозначно. Испуганный наблю­
датель в растерзанном виде прилетает в чужом флаере и 
заявляет о гибели товарища. А товарищ, оказывается, был 
жив. Товарищ, оказывается, погиб уже после, когда испу- 
танный наблюдатель удирал на его флаере. Но он же был 
раздавлен насмерть, в десятый раз повторял про себя 
Роберт. А может быть, это был просто бред? Может быть, 
я перепугался до бреда? Никогда не слыхал о таких вещах. 
Но ведь и о том, что случилось если это случилось, — я 
тоже никогда не слыхал. Ну и пусть, в отчаянии подумал 
он. Пусть не верят. Танюшка поверит. Только бы она 
поверила! А им все равно, они о Камилле забыли сразу. 
Они будут вспоминать о нем, только когда будут видеть 
меня. И будут смотреть на меня своими теоретическими 
глазами, и анализировать, и сопоставлять, и взвешивать. 
И строить наименее противоречивые гипотезы, и только 
правды они никогда не узнают... И я тоже никогда не 
узнаю правды.

Он вывернул последнюю антенну, уложил ее в футляр, 
затем собрал все футляры в плоский картонный ящик, и 
тут с севера донесся гулкий хлопок, словно в огромном 
пустом зале лопнул воздушный шарик. Обернувшись, 
Роберт увидел, как на аспидно-черном фоне волны встает 
длинный белый факел. Горела "харибда". Сейчас же внизу 
смолкли голоса, взвыл и заглох работавший вхолостую 
мотор вертолета. Наверное, все там прислушивались и 
смотрели на север. Роберт еще не понял, что произошло, 
когда затряслось, задребезжало и из-под башни, подми­
ная уцелевшие пальмы, поползла. резервная "харибда", 
задирая на ходу раструб поглотителя. На открытом месте 
она взревела так, что заложило уши, и покатилась на 
север затыкать прорыв, окутавшись облаком рыжей пыли.

Дело было довольно обычное: одна из "харибд" не 
успела отвести в базальт избыток энергии из емкостей, и 
Роберт уже нагнулся за картонным ящиком, но тут у 
подножья черной стены что-то ярко вспыхнуло, взлетел 
веер разноцветного пламени, и еще один столб белого 
дыма, наливаясь и густея на глазах, потянулся к небу. 
Докатился новый хлопок. Внизу дружно закричали, и 
Роберт сразу увидел далеко к востоку еще несколько
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факелов. "Харибды" вспыхивали одна за другой, и через 
минуту тысячекилометровая стена волны, напоминавшая 
теперь классную доску, исчерченную мелом, качнулась и 
поползла вперед, выбрасывая перед собой в степь черные 
вспухающие кляксы. Роберт с трудом глотнул пересо­
хшим горлом и, подхватив ящик, побежал вниз по лест­
нице.

По коридорам метались люди. Пробежала перепуган­
ная Зиночка, прижимая к груди пачку коробок с пленкой. 
Гасан Али-Заде и Карл Гофман со сверхъестественной 
скоростью волокли к выходу громоздкий саркофаг лабо­
раторного хемостазера — их словно ветром несло. Кто-то 
звал: "Идите сюда! Не могу я один! Гасан!.." В вестибюле 
зазвенело разбитое стекло. Зафыркали моторы на площа­
ди. В диспетчерской, топча разбросанные карты и бумаги, 
прыгал перед экраном Пагава и нетерпеливо кричал: 
"Почему не слышишь? "Харибды" горят! Горят "харибды", 
говорю! Волна пошла! Ничего, понимаешь, не слышу!.. 
Этьен! Если понял, кивни!.."

Роберт, морщась от боли, взвалил коробку на плечо и 
стал спускаться в вестибюль. Позади кто-то, шумно 
дыша, грохотал по ступенькам. Вестибюль был усеян 
оберточной бумагой и обломками какого-то прибора. 
Дверь из небьющегося стекла была расколота вдоль. Ро­
берт боком протиснулся на крыльцо и остановился. Он 
увидел, как один за другим уходят в небо битком набитые 
птерокары. Он увидел, как Маляев, молча, с каменным 
лицом, впихивает в последний птерокар девушек-дабо- 
ранток. Он увидел, как Гасан и Карл, разевая от натуги 
рты, пытаются закинуть свой саркофаг в дверцу вертоле­
та, а кто-то изнутри старается им помочь, и каждый раз 
саркофаг бьет его по пальцам. Он увидел Патрика, совер­
шенно спокойного, сонного Патрика, прислонившегося 
спиной к заднему фонарю вертолета с видом сосредото­
ченным и задумчивым. А повернув голову, он увидел чуть 
ли не над собой угольно-черную стену волны, бархатным 
занавесом закрывающую небо.

— Перестаньте же грузить! — закричал у него над ухом 
Пагава. — Опомнитесь! Немедленно бросьте этот гроб! 
Хемостазер с тяжким звоном рухнул на бетон. — Выбра­
сывайте все! — кричал Пагава, сбегая с крыльца. — Всем 
в вертолет немедленно! Не видите, да? Я кому говорю, 
Скляров! Патрик, заснул?!

Роберт не двинулся с места. Патрик тоже. В это время
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'Маляев, навалившись, захлопнул дверцу птерокара и за­
махал руками. Птерокар растопырил крылья, тяжело под­
прыгнул и, перекосившись на борт, ушел за крыши. Из 
вертолета летели ящики. Кто-то вопил плачущим голо- 

- сом: "Не дам, Шота. Петрович! Это я им не дам!..” — 
"Дашь, голубчик! — Ревел Пагава. — Еще как дашь!” К 
Пагаве подбежал Маляев, крича что-то и указывая на 
небо. Роберт поднял глаза. Маленький вертолет-наво­
дчик, утыканный, как еж, антеннами, с ужасным воем 
перегретого двигателя пронесся над площадью и, быстро 
уменьшаясь, умчался на юг. Пагава воздел над головой 
стиснутые кулаки:

— Куда? — заорал он. — Назад! Назад, Шени Деда! 
Прекратить панику! Остановить его!

Все это время Роберт стоял на крыльце, удерживая на 
ноющем плече тяжелый картонный ящик. У него было 
такое впечатление, будто он в кино. Вот разгружают 
вертолет. То есть попросту вываливают из него все, что 
попадает под руку. Вертолет действительно перегружен — 
это видно по просевшим шасси. Рядом с вертолетом 
толкутся. Сначала толклись с криками, теперь замолчали. 
Гасан сосет косточки на пальцах — наверное, ободрался. 
Патрик, кажется, совсем заснул. Нашел время и, главное, 
место!.. Карл Гофман, человек педантичный (то, что на­
зывается "вдумчивый и осторожный ученый"), подхваты­
вает летящие из вертолета ящики и пытается складывать 
их аккуратно — вероятно, для самоутверждения. Пагава 
нетерпеливо прыгает возле вертолета и все время погля­
дывает то на волну, то на башню контроля. Ему явно не 
хочется улетать, и он жалеет, что он здесь старший. 
Маляев стоит в стороне и тоже смотрит на волну — не 
отрываясь и с холодной враждой. А в тени коттеджа, где 
жил Патрик, стоит мой флаер. Интересно, кто его туда 
отвел и зачем? На флаер никто не обращает внимания, да 
он не нужен никому: осталось человек десять, не меньше. 
Вертолет хороший, мощный, класса "гриф", но при таком 
грузе он пойдет с половинной скоростью. Роберт поста­
вил ящик на ступеньку.

— Не успеем, — сказал Маляев. В голосе его была 
такая тоска и горечь, что Роберт удивился. Но он уже 
знал, что все успеют. Он подошел к Маляеву.
• — Есть еще резервная "харибда", — сказал он. Четверть 

часа вам хватит? Маляев смотрел на него, не понимая. — 
Есть две резервные "харибды", — холодно сказал он и
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вдруг понял. — Ладно, — сказал Роберт. — Не забудьте 
Патрика. Он с той стороны вертолета. Роберт повернулся 
и побежал. Вслед ему закричали, но он не оглядывался. 
Он бежал изо всех сил, перепрыгивая через брошенные 
аппараты, через грядки с декоративными растениями, 
через аккуратно подстриженные кусты с пахучими белы­
ми цветами. Он бежал к западной окраине. Справа над 
крышами стояла черная бархатная стена, упиравшаяся в 
зенит, а слева палило ослепительное белое солнце. Роберт 
обогнул последний дом и сразу наткнулся на необъятную 
корму "харибды”. Он увидел клочья зелени, застрявшие в 
сочленениях исполинских гусениц, растерзанные лепест­
ки яркого цветка, прилипшие к траку, ободранный ствол 
молодой пальмы, торчащий между ленивцами, и, не под­
нимая глаз, полез наверх по узкому трапу, обжигая руки 
о накаленные солнцем перекладины. Все так же не под­
нимая глаз, он съехал на спинечв кабину ручного управ­
ления, уселся в кресло, откинул стальную заслонку перед 
лицом, и вновь его руки заработали привычно, автомати­
чески. Правая рука протянулась вперед и врубила ток, 
левая одновременно включила сцепление, перевела уп­
равление на ручное, а правая уже тянулась назад, отыски­
вая клавишу стартера; и когда все вокруг заревело, загро­
хотало и затряслось, левая, уже совершенно ни к чему, 
включила систему кондиционирования. Затем — уже со­
знательно — он нашарил рычаг управления поглотителем, 
отвел его до отказа на себя и только тогда решился 
посмотреть вперед через отброшенную заслонку.

Прямо, перед ним была волна. Вероятно, ни один 
человек после Лю еще никогда не был так близко от 
волны. Она была просто черная, без малейших прожилок, 
и залитая солнцем степь до самого горизонта отчетливо 
рисовалась на ее фоне. Была видна каждая травинка, 
каждый кустик. Роберт видел даже землероек, желтыми 
столбиками ошарашенно замерших перед своими норка­
ми.

Над головой возник и начал стремительно нарастать 
сухой звенящий вой — заработал поглотитель. "Харибда" 
плавно раскачивалась на ходу. В зеркале заднего вида 
прыгали в пыли здания поселка. Вертолета видно не 
было. Еще метров сто, нет, еще метров пятьдесят — и 
довольно. Он покосился налево, и ему почудилось, что 
стена волны уже немного выгнулась. Впрочем, судить об 
этом было очень трудно. А может быть, и не успею,
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подумал он. Он не сводил глаз с белых дымных столбов, 
поднимающихся из-за горизонта. Дым рассеивался бы­
стро и был теперь едва виден. Интересно, что могло 
гореть в "харибдах".
, Хватит, подумал он, нажимая на тормоз. А то не 

убежать. Он снова поглядел в зеркало заднего вида. 
Долго, ох, долго возятся, подумал он. Степь перед "хариб- 
дой" медленно темнела огромным треугольником, в вер­
шине которого находился поглотитель. Землеройки вдруг 
беспокойно запрыгали, одна из них шагах в двадцати 
вдруг упала на спину, судорожно дергая лапками.

— Убегайте, дурачки! — сказал вслух Роберт. — Вам 
можно...

И тут он увидел вторую "харибду". Она стояла в полу­
километре к востоку, жадно задрав черный раструб погло­
тителя, и перед ней точно так же темнела трава, ежась от 
нестерпимого холода.

Роберт ужасно обрадовался. Молодец, подумал он. 
Умница! Смельчак! Неужели Маляев? А почему бы нет? 
Ведь он тоже человек, и все человеческое ему не чуждо... 
А может, сам Пагава? Впрочем, его просто не пустят. 
Свяжут и сунут под сиденье и еще. ногами придавят, 
чтобы не брыкался. Нет, молодец, молодец! Он толкнул 
бортовой люк, высунулся и закричал:

— Эге-ге! Держись, дружище! Вдвоем мы тут с тобой 
год простоим!..

Он посмотрел на приборы и сразу забыл обо всем. 
Емкости были на исходе: светящаяся стрелка под запы­
ленным стеклом упиралась в ограничитель. Он быстро 
взглянул в зеркало заднего вида, и у него немного отлегло 
от сердца. В белом небе над крышами поселка висело 
быстро уменьшающееся темное пятныщко. Еще минут 
десять, подумал он. Теперь было ясно видно, что фронт 
волны перед поселком прогнулся. Волна обтекала зону 
действия "харибд" с востока и с запада.

Роберт посидел немного, стиснув зубы. Вся его энер­
гия уходила на то, чтобы отогнать видение обгорелого 
трупа в водительском кресле. Хорошо бы научиться по 
Желанию выключать воображение... Он. встрепенулся и 
принялся открывать все люки,' какие только мог вспом­
нить. Тяжелый круглый люк над головой. Люк слева — 
настежь его! Люк справа уже приоткрыт — тоже настежь... 
Дверцу за спиной, ведущую в машинное отделение... Нет, 
ее лучше закрыть — взрыв происходит, наверное, именно
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там, в емкостях... На засов ее, на засов... Как раз в этот 
момент соседняя "харибда" взорвалась.

Роберт услышал короткий оглушительный гром, его 
толкнуло горячим воздухом, и, высунувшись из люка, он 
увидел, что на месте соседа стоит огромная туча желтой 
ныли, закрывающая степь, и небо, и волну, а в глубине 
тучи что-то тлеет ярким вздрагивающим светом. Что-то 
прошелестело в воздухе и звонко стукнулось о броню. 
Роберт глянул на приборы и одним движением выбросил­
ся через левый люк.

Он упал ничком в горячую сухую траву, вскочил и, 
пригибаясь, пустился бегом к поселку. Так он не бегал 
никогда в жизни. Его "харибда" взорвалась, когда он был 
уже в палисаднике крайнего дома. Он даже не оглянулся, 
только втянул голову в плечи, согнулся еще ниже и 
побежал еще быстрее. Вечная тебе слава, твердил он. 
Вечная тебе слава!.. Потом он сообразил, что повторяет 
эти слова с того момента, когда увидел на месте соседней 
"харибды" этот жуткий столб пыли.

Площадь была пуста, газоны вытоптаны, всюду валя­
лась ценнейшая уникальная аппаратура, коробки с уни­
кальными записями, и легкий ветерок лениво перелисты­
вал уникальные дневники уникальных наблюдений.

Тяжело дыша, Роберт пересек площадь и подбежал к 
флаеру. Двигатель флаера работал, а на водительском 
месте с обычным своим сонным видом сидел Патрик.

— Ну, вот и ты, — сказал Патрик ласково. Роберт 
ошарашенно смотрел на него. — Я уж думал; ты там 
остался. Садись скорее, надо уносить ноги. У нее ско­
рость сейчас — ой-ей-ей!..

Роберт повалился на сиденье рядом с ним. — Погоди, 
— сказал он, задыхаясь. — Может быть, второй... Тоже 
спасся? Кто это был? Маляев, Гофман?.. Патрик неуклю­
же завертел рукояткой, выводя флаер для разгона. — 
Второй — это я, — сказал он застенчиво. — Ты? — Я, — 
повторил Патрик и нервно хихикнул. Он вырулил флаер 
на дорожку и, наконец, поднял его. — Я почувствовал, 
что взрываюсь, вылез и убежал. Здорово громыхнула, 
верно? Меня до самого поселка катило...

Поселок медленно повернулся под ними и скользнул 
назад. Ай да Патрик, подумал Роберт с недоумением

— А моя посильнее грохнула, — заявил Патрик. — Как 
тебе кажется, Роб, а?..

— Куда ты летишь? — спросил Роберт.
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— В Холодные Ручьи, — сказал Патрик. — Новая база 
будет там.

Г л а в а 7

Роберт посмотрел через плечо. Ничего уже не было 
видно, кроме белесого неба и зеленых полей. Два раза я 
уже сегодня от нее уходил, подумал он. Не миновать и 
третьего.

— Что теперь будет? — спросил он.
Патрик выпятил толстые губы.
— Плохо будет. У нее огромный запас инерции.
— Ты пробовал подсчитать?

Патрик тяжко вздохнул и ничего не ответил.
Роберт, сдвинув брови, смотрел прямо перед собой. 

Потом он включил рацию флаера и настроился на Дет­
ское. Он несколько раз нажал на клавишу вызова, но 
Детское не отзывалось. Не надо беспокоиться, думал он. 
Летний праздник и все такое. Как странно, они еще 
ничего не знают. И пусть ничего не знают. Буду знать 
только я. Он опять спросил:

— Куда мы летим?
— Ты уже спрашивал.
— Ах, да... Патрик, дружище, тебе очень нужно в эти 

Ручьи?
— Конечно. Куда же нам еще?
Роберт откинулся на сиденье.
— Да , — сказал он.
— Зря ты остался.
— В каком смысле "зря"?
— Ты можешь побыстрее?
— Могу...
— А еще быстрее?
Патрик промолчал. Двигатель клокотал, захлебываясь 

воздухом.
— Мы всегда торопимся, — пробормотал Патрик. — 

Всегда нас что-то или кто-то подгоняет. Быстрее, еще 
быстрее... А нельзя ли еще быстрее? Можно, отвечаем мы. 
Пожалуйста!.. Нет времени осмотреться. Нет времени 
подумать. Нет времени разобраться зачем и стоит ли? А 
потом появляется волна. И мы опять торопимся.
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— Подавай больше горючего, — сказал Роберт. Он 
думал совсем о другом. — И держи правее.

Патрик замолчал. Внизу проносились зеленые поля 
созревающего хлеба, редкие белые домики синоптичес­
ких станций. Было видно, как прямо через хлеба гнали на 
юг скот. Киберпастухи казались с этой высоты крошеч­
ными блестящими звездочками. Все это было уже не 
нужно.

— Ты не слыхал что-нибудь о "Стреле"? — спросил 
Роберт.

— Нет. "Стрела" далеко. Она не успеет. Брось об этом 
думать, Роб!

— О чем же мне еще думать? — пробормотал Роберт.
— А ни о чем. Сядь поудобнее и смотри вокруг.-Не 

знаю, как ты, а я ничего этого раньше не замечал. По- 
моему, я никогда даже не видел эту зеленую волну на 
хлебах от ветра... Волну! Тьфу! А знаешь, когда я все это 
впервые увидел? Знаешь? Когда смотрел в степь через 
железную заслонку на "харибде". Я все смотрел на эту 
черноту и вдруг увидел степь и понял, что всему конец. И 
мне стало ужасно жалко этого. А землеройки смотрели на 
волну и ничего не понимали... И знаешь, что я открыл, 
Роб? Где-то мы просчитались. ,

Роберт молчал. Поздно спохватился, думал он. Надо 
было смотреть раньше, хотя бы в окно.

Внизу проплывали белые прямоугольники зданий, бе­
тонированные площади, полосатые башни энергоантенн 
— это была одна из многочисленных энергетических 
станций северного пояса.

— Снижайся, — сказал Роберт. — Куда? — Вон пло­
щадь — видишь? — где птерокары. Патрик глянул через 
борт. — Действительно, — сказал он.

— А зачем?
— Возьмешь себе птерокар, а мне отдашь флаер.
— Что ты задумал? — спросил Патрик.
— Полетишь дальше один. Мне в Ручьи не надо. 

Снижайся. Патрик послушно пошел на посадку. Флаер 
он все-таки водил отвратительно. Роберт разглядывал 
площадь. — Превосходная организация, — пробормотал 
он насмешливо. — Мы там давимся, все бросаем, а здесь 
на двух дежурных три птерокара.

Флаер неуклюже сел между птерокарами. Роберт при­
кусил язык. — Ох! — сказал он. — Ну, вылезай, вылезай. 
Патрик очень медленно и неохотно слез с сиденья.
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— Роб, — сказал он неуверенно, — может быть, это не 
мое дело, но что же ты все-таки задумал? Роберт прово­
рно передвинулся на его место. — Не беспокойся, ничего 
страшного. Ты справишься с птерокаром? Патрик стоял, 
опустив руки, и лицо его приняло жалостливое выраже­
ние.
‘ — Роб, сказал он. — Смотри на вещи трезво.

Над волной плазмовый барьер в сто километров. Тебе 
не перепрыгнуть. Роберт с изумлением посмотрел на 
него.

— Он уже давно погиб, — сказал Патрик. — Первый 
раз ты мог ошибиться, но теперь там прошла волна.

— О чем ты? — спросил Роберт. — Я не собираюсь 
прыгать через волну, будь она проклята. У меня есть дело 
поважнее. Прощай. Передай Маляеву, я не вернусь. Про­
щай, Патрик.

— Прощай, — сказал Патрик. — Ты мне так и не 
сказал, справишься ты с птерокаром или нет?

— Справлюсь, — печально сказал Патрик. — Птерокар 
я знаю хорошо. Эх, Роб!..

Роберт круто взял на себя ручку управления, и когда 
он через пять минут оглянулся, энергостанция уже скры­
лась за горизонтом. До Детского было два часа лету. 
Роберт проверил горючее, послушал двигатель, перевел 
его на самый экономичный режим и включил киберпи­
лот. Потом он снова попробовал вызвать Детское. Дет­
ское молчало. Роберт хотел выключить рацию, но поду­
мал и переключил приемник на самонастройку.

— ...Девятого класса Асмодей Барро нашел во время 
экскурсии окаменевшие организмы, напоминающие мор­
ских ежей. Место находки отстоит довольно далеко от 
побережья...

— ...Совещание у директора. Здесь ходят какие-то 
странные слухи. Говорят, волна дошла до Гринфилда. Не 
вернуться ли мне на базу? Сейчас, по-моему, не до 
ульмотронов.

— ...Поставить своими силами не .удастся. У нас нет 
Отелло. Если говорить откровенно, идея ставить Шекс­
пира представляется мне абсурдной. Не думаю, чтобы мы 
оказались способны на новую интерпретацию, а ждать, 
пока...

— ...Витя, как ты меня слышишь? Витя, изумительная 
новость! Буллит раскодировал этот ген. Возьми бумагу и 
пиши. Шесть... Одиннадцать... Одиннадцать, говорю...
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— Внимание, Радуга! Начальникам всех поисковых 
партий. Начать эвакуацию. Обратить особое внимание на 
то, чтобы все летательные транспортные средства класса 
не ниже "медузы" были доставлены в столицу.

— ...Небольшой голубой коттеджик прямо на берегу. 
Здесь очень свежий воздух, превосходное солнце. Я ни­
когда не любила столицу и никогда не понимала, зачем 
ее построили на экваторе. Что? Ну конечно, ужасно 
душно...

— ...Сойер! Сойер! Я Канэко. Немедленно меняй курс. 
Художники уже нашлись. Иди на юг. Разыщи третий 
вертолет. Третий вертолет не прибыл...

— Внимание, испытатели! Сегодня в четырнадцать 
часов состоится внеплановый нуль-запуск человека к 
Земле. Просьба прибыть в институт не позже тринадцати 
часов...

— ...Ничего не понимаю. Никак не могу связаться с 
директором. Все каналы заняты. Ты не знаешь, что про­
исходит?

— Адольф! Адольф! Умоляю, откликнись! Умоляю, 
возвращайся немедленно! Еще есть шанс попасть на звез­
долет!.. (Голос стал уплывать, но Роберт придержал вер­
ньер.) Страшная катастрофа! Почему-то об этом ничего 
не сообщают, но мне сказали, что Радуга обречена! Воз­
вращайся немедленно! Я хочу быть с Тобой сейчас...

Роберт отпустил верньер.
— ...Как всегда. У Веселовского. Нет, Синица читает 

новые стихи. По-моему, любопытные. Мне кажется, они 
должны тебе понравиться. Нет, это, конечно, не шедевр, 
однако...

— ...Почему же, я все прекрасно понимаю. Но посуди 
сам, "Тариэль-второй" — это десантный звездолет. Ты 
пробовал прикинуть, сколько людей он может взять? Нет, 
я уж останусь здесь. Вера тоже решила остаться. Не все 
ли равно, где...

— Следопыты, следопыты! Место сбора — столица. 
Все в столицу! Забирайте с собой "кроты", будем рыть 
убежище. Может быть, успеем...

— ..."Тариэль", говорите? Знаю, как же, Горбовский. 
Да, грузоподъемность у него, к сожалению, невелика. Ну 
что ж... Я предлагаю приблизительно такой список: от 
дискретников — Пагава, от волновиков — Аристотель, 
может быть Маляев, от барьерщиков я бы рекомендовал 
Форстера... Ну и что же что он старый? Он велик! Вам,
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голубчик, сорок лет, и вы, я вижу, плохо представляете 
себе психологию старика. Всего-то навсего осталось жить 
лет пять-десять, и то не дают...

— Габа! Габа! Слышал о нуль-запуске? Что? Занят? Вот 
странный человек;.. Я лечу в институт. Почему же я с ума 
сошел? Да знаю я все это, знаю... Именно сейчас! А если 
вдруг получится? Ну, прощай. Ищи то, что от меня 
останется, где-нибудь возле Проциона...

— Опять физики что-то взорвали на северном полюсе. 
Надо бы слетать посмотреть, но тут прибыл какой-то 
вертолет, и нас всех приглашают в столицу. Ах, вас тоже? 
Странно!.. Ну, там увидимся.

Роберт выключил рацию. "Тариэль-второй", десант­
ник... Он взял управление от киберпилота и до предела 
увеличил обороты двигателя. Хлеба внизу кончились, 
началась полоса тропических лесов. Ничего нельзя было 
разглядеть в пестрой желто-зеленой путанице, но Роберт 
знал, что там, под сенью исполинских деревьев, проходят 
прямые шоссе и по этим шоссе, вероятно, уже мчатся на 
запад машины с беженцами. Несколько тяжелых грузо­
вых вертолетов прошли на юго-запад где-то возле самого 
Горизонта. Они скрылись из виду, и Роберт снова остался 
один. Он вытащил радиофон и набрал номер Патрика. 
Патрик долго не откликался. Наконец послышался его 
голос:

— Алло? — Патрик, это я, Скляров. Патрик, что 
известно о волне?

— Все то же, Роб. Берег Пушкина затоплен. Аодзора 
сгорела. Рыбачий горит сейчас. Несколько "харибд" уце­
лело, их оттаскивают на буксире к столице. А ты где?

.— Это неважно, — сказал Роберт. — Сколько от волны 
до Детского?

— До Детского? Зачем тебе Детское? До Детского 
далеко. Слушай, Роб, если уцелеешь, срочно лети в сто­
лицу. Мы все там будем через полчаса: — Он вдруг 
хихикнул. — Маляева пытались всадить в звездолет. 
Жалко, тебя не было. Он разбил Гасану нос. А Пагава 
куда-то спрятался.

— А тебя не пытались всадить?
— Ну зачем же ты так, Роб...
— Ладно, извини. Значит, от Детского волна пока 

далеко?
— Не то чтобы далеко... Час-полтора...
— Спасибо, Патрик. До свидания. Роберт снова попы­
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тался связаться с Таней, на этот раз по радиофону. Он 
ждал пять минут. Таня не отвечала... Детское было пусто.

Над стеклянными спальнями, над садами, над пестры­
ми коттеджами висела тишина. Здесь не было того пани­
ческого беспорядка, который оставили после себя нуле­
вики в Гринфилде. Песчаные дорожки были аккуратно 
подметены, парты в саду стояли, как всегда, ровными 
рядами, постели были старательно прибраны. Только на 
дорожке перед Таниным коттеджем валялась на песке 
забытая кукла. Возле куклы сидел большеглазый пушис­
тый ручной калям. Он старательно обнюхивал ее, погля­
дывая на Роберта с добродушным любопытством.

Роберт вошел в танину комнату. Здесь было, как всег­
да, чисто, светло и хорошо пахло. На столе лежала рас­
крытая тетрадь, через спинку стула свисало большое мах­
ровое полотенце. Роберт потрогал его, оно было еще 
влажное.

Роберт постоял у стола, потом рассеянно скользнул 
взглядом по тетради. Он дважды прочел свое имя, прежде 
чем это дошло до его сознания. Имя было написано 
большими печатными буквами.

" Р о б и  к! Нас спешно эвакуировали в столицу. Ищи 
меня в столице. Непременно найди! Нам еще ничего не 
говорили, но, кажется, надвигается что-то страшное. Ты 
мне нужен, Робик. Найди меня. Т в о я  Т.”.

Роберт вырвал листок из тетради, сложил вчетверо и 
спрятал в карман. Он последний раз окинул взглядом 
танину комнату, открыл стенной шкаф, потрогал ее пла­
тья, снова закрыл шкаф и вышел из коттеджа.

От Таниного коттеджа было хорошо видно море спо­
койное, похожее на застывшее зеленое масло. Десятки 
тропинок вели через траву к желтому пляжу, на котором 
были разбросаны шезлонги и топчаны. Несколько лодок 
лежали вверх килем у самой воды. А горизонт на севере 
горел нестерпимо яркими солнечными бликами. Роберт 
быстро пошел к флаеру. Он перешагнул через борт, оста­
новился и снова оглянулся на море. И вдруг он понял: это 
было не солнце, это был гребень волны,

Он устало опустился на сиденье и тронул флаер. То же 
самое и на юге, подумал он. Она теснит нас с севера и с 
юга. Мышеловка. Коридор между двух смертей. Флаер 
снова понесся над тропическим лесом. Сколько еще ос­
талось, думал он. Два часа, три? Два места в звездолете, 
десять?

78



Лес под флаером вдруг кончился, и Роберт увидел на 
обширной лужайке большой пассажирский аэробус, ок­
руженный толпой людей. Он машинально притормозил и 
стал снижаться. Видимо, аэробус терпел аварию, и все эти 
люди рядом с ним — странно, какие они все маленькие! 
— Ждали, пока пилот исправит повреждение. Он увидел 
пилота — огромного чернокожего человека, копавшегося 
в двигателе. Затем он понял, что это дети, и тут же увидел 
Таню. Она стояла возле пилота и принимала от него 
какие-то детали.

Флаер упал в десяти шагах от аэробуса, и все сейчас же 
обернулись к нему. Но Роберт видел только Таню, ее 
прекрасное измученное лицо, тонкие руки, прижимаю­
щие к груди испачканные железки, и удивленно расши­
рившиеся глаза.

— Это я, — сказал Роберт. — Что случилось, Таня? 
Таня молча смотрела на него, и тогда он поглядел на 
чернокожего пилота и узнал Габу. Габа широко заулыбал­
ся и крикнул: — А, Роберт! Иди-ка сюда, помоги! Таня — 
чудесная девочка, но она никогда не имела дела с аэро­
бусами! И я тоже! А у него все время глохнет двигатель.

Дети — семилетние мальчики и девочки — рассматри­
вали Роберта с интересом. Роберт подошел к аэробусу и, 
мимоходом ласково коснувшись щекой Таниных волос, 
заглянул в двигатель. Габа похлопал его по спине. Они 
хорошо знали друг друга. Они отлично сошлись — Роберт 
и десять отчаянно скучающих нуль-испытателей, которые 
уже два года сидели здесь без дела после неудачного 
опыта с собакой Фимкой.

То, что Роберт увидел в двигателе, заставило его на 
секунду задержать дыхание. Да, Габа, по-видимому, дей­
ствительно не имел никогда раньше дела с аэробусами. 
Сделать ничего было нельзя — кончилось горючее. Габа 
совершенно напрасно почти разобрал двигатель. Это бы­
вает. Такое бывает даже с самыми опытными водителями: 
в аэробусах не часто кончается горючее. Роберт украдкой 
поглядел на Таню. Она прижимала к груди грязные от 
смазки взрывные цилиндры и ждала.

— Итак? — бодро спросил Габа. — Правильно мы 
грешили на вот этот рычаг, не знаю, как он там называ­
ется?

— Что ж, — сказал Роберт* — очень возможно. Он 
взялся за рычаг и подергал его. — Кто-нибудь знает, что 
вы здесь засели?
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— Я сообщал, — ответил Габа. — Но у них там не 
хватает машин. Ты знаешь историю с эмбриозародыша­
ми?

— Ну, ну, — сказал Роберт, бесцельно, но очень 
аккуратно очищая паз подающего рычага. Он нагнулся 
так, чтобы его лица не было видно.

— Понадобился транспорт. Канэко стал выращивать 
"медузы", а оказалось, что это не "медузы", а кибернети­
ческие кухни. Ошибка снабжения, а? Габа захохотал. — 
Как тебе это нравится?

— Сплошной смех, — сказал Роберт сквозь зубы. Он 
поднял голову и осмотрел небо. Он увидел пустую беле­
сую синеву и на севере над верхушками далеких деревьев 
ослепительно яркий гребень волны. Тогда он мягко опус­
тил откинутый капот, пробормотал: "Та-ак... Посмотрим!" 
— И обошел аэробус с другой стороны, где никого не 
было. Там он сел на корточки, прижавшись лбом к 
блестящей полированной обшивке. По другую сторону 
аэробуса Габа нежным громыхающим голосом запел:

Опе 18 попе, 1\уо 15 8оте,
ТЬгее 15 а гпапу, Гоиг 15 а реппу,
Ргуе 15 а Н«1е Ьипёгеё...*

Открыв глаза Роберт увидел его пляшущую тень на 
траве — тень поднятых рук с растопыренными пальцами. 
Габа развлекал детей. Роберт выпрямился и, распахнув 
дверцу, влез в аэробус. В кресле водителя сидел мальчик, 
ожесточенно вцепившийся в рукояти управления. Он 
выделывал рукоятями необычайные фигуры и при этом 
свистел и дудел.

— Смотри — оторвешь, — сказал Роберт. Мальчик не 
обратил на него внимания. Роберт хотел включить СОС- 
маяк, но увидел, что маяк уже включен. Тогда он снова 
оглядел небо. Через спектролит фонаря небо казалось 
нежно-голубым, и оно было совершенно пустое. Надо 
решаться, подумал он. Он покосился на мальчика. Маль­
чуган азартно изображал рев ветра.

— Выйди-ка сюда, Роб, — сказал Габа. Он стоял возле 
двери. Роберт вышел. — Прикрой дверь, — сказал Габа. 
Было слышно, как Таня рассказывает что-то ребятишкам

* Английская детская считалка
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по ту сторону аэробуса и как свистит и дудит мальчик на 
сиденье пилота.

— Когда она будет здесь? — спросил Габа.
— Через полчаса.
— Что случилось с двигателем?
— Нет горючего.
Лицо Габы сделалось серым.
— Почему? — бессмысленно спросил он. Роберт про­

молчал. — А в твоем флаере?
— Такому сундуку этого не хватит и на пять минут. 

Габа ударил себя кулаками по лбу и сел на траву.
— Ты механик, — сказал он хрипло. — Придумай 

что-нибудь.
Роберт прислонился к аэробусу.
— Помнишь сказочку про волка, козу и капусту? Здесь 

дюжина ребятишек, женщина и мы с тобой. Женщина, 
которую я люблю больше всех людей на свете. Женщина, 
которую я спасу во что бы то ни стало. Так вот. Флаер 
двухместный... Габа покивал.

— Понимаю. Тут и говорить не о чем, конечно. Пусть 
Таня садится во флаер и берет с собой столько ребяти­
шек, сколько туда влезет...

— Нет, — сказал Роберт.
— Почему нет? Через два часа они будут в столице.
— Нет, — повторил Роберт. — Это не спасет ее. Волна 

будет в столице через три часа. Там ждет звездолет. Таня 
должна улететь на нем. Не спорь со мной! — яростно 
прошептал он. — Возможны только два варианта: либо 
лечу я с Таней, либо с Таней летишь ты, но тогда ты 
поклянешься мне всем святым, что Таня улетит в этом 
звездолете! Выбирай.

— Ты сошел с ума! — сказал Габа. Он медленно 
поднимался с травы. — Это дети! Опомнись!..

— А те, кто останется здесь, они не дети? Кто выберет 
троих, которые полетят в столицу и на Землю? Ты? Иди 
выбирай!

Габа беззвучно открывал и закрывал рот. Роберт по- 
, смотрел на север. Волна была видна уже хорошо. Сия­
ющая полоса поднималась все выше, таща за собой тяже­
лый черный занавес.

— Ну? — сказал Роберт. — Ты клянешься? Габа мед­
ленно покачал головой. — Тогда прощай, — сказал Ро­
берт. Он сделал шаг вперед, но Габа преградил ему дорогу.

— Дети! — сказал он почти беззвучно.
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Роберт обеими руками схватил его за отвороты куртки 
и приблизил лицо вплотную к его лицу. — Таня! — сказал 
он. Несколько секунд они молча смотрели друг другу в 
глаза.

— Она возненавидит тебя, — тихо сказал Габа. Роберт 
отпустил его и засмеялся.

— Через три часа я тоже умру, — сказал он. Мне будет 
все равно. Прощай, Габа. Они разошлись.

— Она не полетит с тобой, — сказал Габа вдогонку. 
Роберт не ответил. Я это и сам знаю, подумал он. Он 
обошел аэробус и длинными прыжками побежал к флае­
ру. Он видел лицо Тани, обращенное к нему, и смеющие­
ся лица детишек, окружающих Таню, и он весело помахал 
им рукой, чувствуя сильную боль в мускулах лица, судо­
рожно свернутых в беззаботную улыбку. Он подбежал к 
флаеру, заглянул внутрь, затем выпрямился и крикнул:

— Танюшка, иди-ка помоги мне! И в это же мгновение 
с другой стороны аэробуса появился Габа. Он скакал на 
четвереньках. — А ну, что вы здесь скучаете? — заорал он. 
Кто поймает Шер-хана — великого тигра джунглей?! Он 
испустил протяжный рык и, брыкнув ногами, помчался 
на четвереньках в лес. Несколько секунд ребятишки, 
открыв рты, смотрели на него, потом кто-то весело 
взвизгнул, кто-то воинственно завопил, и всей толпой 
они побежали за Габой, который уже выглядывал с рыча­
нием из-за деревьев.

Таня, оглядываясь и удивленно улыбаясь, подошла к 
Роберту. — Как странно, — сказала она. — Словно и нет 
никакой катастрофы. Роберт все глядел вслед Габе. Ни­
кого уже не было видно, но смех и визг, хруст кустарни­
ков и грозный рык Шер-хана явственно доносились из 
чащи.

— Как ты странно улыбаешься, Робик, — сказала
Таня. •

— Чудак этот Габа! — сказал Роберт и сейчас же 
пожалел: надо было молчать. Голос не слушался его.

— Что случилось, Роб? — сразу спросила Таня. Он 
невольно посмотрел поверх ее головы. Она тоже оберну­
лась и тоже посмотрела и испуганно прижалась к нему.

— Что это? — спросила она. Волна уже доходила до 
солнца.

— Надо спешить, — сказал Роберт. — Полезай в> 
кабину и подними сиденье. Она ловко прыгнула в кабину, 
и тогда он огромным прыжком вскочил вслед за нею,
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обхватив ее плечи правой рукой и стиснул так, чтобы она 
не смогла двинуться, и с места рванул флаер в небо.

— Роби! — прошептала Таня. — Что ты делаешь, 
Роби?!. Он не смотрел на нее. Он выжимал из флаера все, 
что можно. И только краем глаза он увидел внизу поляну, 
одинокий аэробус и маленькое лицо, с любопытством 
выглядывающее из водительской кабины.

Г л а в а 8

Дневная жара уже начала спадать, когда последние 
птерокары, переполненные и перегруженные, сели, 
ломая шасси, на улицах, прилегающих к площади перед 
зданием совета. Теперь на эту обширную площадь собра­
лось почти все население планеты.

С севера и с юга медленно втянулись в город гремящие 
колонны уродливых землеройных "кротов" с опознава­
тельными знаками следопытов и с желтыми молниями 
строителей-энергетиков. Они стали лагерем Посередине 
площади и после стремительного совещания, на котором 
выступили только два человека — по три минуты вполго­
лоса каждый, — принялись рыть глубокую шахту-убежи­
ще. "Кроты" оглушительно загрохотали, взламывая бетон 
покрытия, а затем один за другим, нелепо выгибаясь, 
стали уходить в землю. Вокруг шахты быстро выросла 
кольцевая гора измельченного грунта, и над площадью 
возник и повис душный кисловатый запах денатуриро­
ванного базальта.

Физики-нулевики заполнили пустующие этажи Театра 
напротив здания совета. Весь день они отступали, цепля­
ясь аварийными отрядами "харибд" за каждый наблюда­
тельный пункт, за каждую станцию дальнего контроля, 
спасая все, что успевали спасти из оборудования и науч­
ной документации, каждую секунду рискуя жизнью, пока 
категорический приказ Ламондуа и директора не созвал 
их в столицу: Их узнавали по возбужденному, виновато­
вызывающему виду, по неестественно оживленным голо­
сам, по несмешным щуткам со ссылками на специальные 
обстоятельства и по нервному громкому смеху. Теперь 
они под руководством Аристотеля и Пагавы отбирали и 
переснимали на микропленку самые ценные материалы 
для эвакуации с планеты.

Большая группа механиков и метеорологов вышла на 
окраину города и принялась строить конвейерные цехи
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для производства небольших ракет. Предполагалось гру­
зить эти ракеты важнейшей документацией и выбрасы­
вать их за пределы атмосферы в качестве искусственных 
спутников, с тем чтобы позже их подобрали и доставили 
на Землю. К ракетчикам присоединилась часть аутсайде­
ров — тех, кто инстинктивно чувствовал себя не в силах 
ждать сложа руки, и тех, кто действительно мог и желал 
помочь, и тех, кто искренне верил в необходимость спа­
сения важнейшей документации.

Но на площади, забитой "гепардами", "медузами", 
"биндюгами", "дилижансами", "кротами", "грифами”, ос­
талось еще очень много людей. Здесь были биологи и 
планетологи, потерявшие на оставшиеся часы смысл 
жизни, аутсайдеры — художники и артисты — ошелом­
ленные неожиданностью, рассерженные, потерявшиеся, 
не знающие, что делать, куда идти и кому предъявлять 
претензии. Какие-то очень выдержанные и спокойные 
люди неторопливо беседовали на разнообразные темы, 
собираясь кучками среди машин. И еще какие-то тихие 
люди, молча и понуро сидящие в кабинах или жмущиеся 
к стенам зданий.

Планета опустела. Все население — каждый человек 
был вызван, вывезен, выловлен из самых ее отдаленных 
и глухих уголков и доставлен в столицу. Столица находи­
лась на экваторе, и теперь на всех широтах планеты, 
северных и южных, было пусто. Лишь несколько человек 
остались там, заявив, что им все равно, да где-то над 
тропическими лесами потерялся аэробус с детьми и вос­
питателем и тяжелый "гриф", высланный на его поиски.

Под серебристым шпилем в течение последних часов 
непрерывно заседал совет Радуги. Время от времени реп­
родуктор всеобщего оповещения голосом директора или 
Канэко вызывал по именам самых неожиданных людей. 
Они бежали к зданию совета и скрывались за дверью, а 
затем выбегали, садились в птерокары или флаеры и 
улетали из города. Многие из тех, кто не был занят делом, 
провожали их завистливыми взглядами. Неизвестно 
было, какие вопросы обсуждаются на совете, но репро­
дукторы всеобщего оповещения уже проревели главное: 
угроза катастрофы является совершенно реальной; в рас­
поряжении совета имеется всего один десантный звездо­
лет малой грузоподъемности; Детское эвакуировано, и 
дети размещены в городском парке под наблюдением 
воспитателей и врачей; лайнер-звездолет "Стрела" непре­
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рывно поддерживает связь с Радугой и находится на пути 
к ней, но прибудет не ранее чем через десять часов. 
Трижды в час дежурный совета информировал площадь о 
положении фронтов волны. Репродуктор гремел: "Внима­
ние, Радуга! Передаем информацию..." И тогда площадь 
замолкала, и все жадно слушали, досадливо оглядываясь 
на шахту, из которой доносился гулкий рокот "кротов". 
Волна двигалась странно. Ее ускорение то увеличивалось 
— и тогда люди мрачнели и опускали глаза, — то умень­
шалось — и тогда лица светлели и появлялись неуверен­
ные улыбки, — но волна двигалась, горели посевы, вспы­
хивали леса, пылали оставленные поселки.

Официальной информации было очень мало — может 
быть, потому, что некому и некогда было ею заниматься, 
и, как всегда в таких случаях, основным видом информа­
ции становились слухи.

Следопыты и строители все глубже врывались в землю, 
и поднимавшиеся из шахты измазанные усталые люди 
кричали, весело скаля зубы, что им нужно еще каких-ни­
будь два-три часа — и они закончат глубокое и достаточно 
просторное убежище для всех. На них смотрели с некото­
рой надеждой, и надежда эта подкреплялась упорными 
слухами о расчете, якобы произведенном Этьеном Ла- 
мондуа, Пагавой и каким-то Патриком. Согласно этому 
расчету северная и южная волна, столкнувшись на эква­
торе, должны "взаимно энергетически свернуться и де- 
ритринитировать”, поглотив большое количество энер­
гии. Говорили, что после этого на Радуге должен выпасть 
слой снега толщиной в полтора метра.

Говорили также, что полчаса тому назад в институте 
дискретного пространства, слепые белые стены которого 
мог увидеть с площади любой желающий, удалось, нако­
нец, осуществить успешный нуль-запуск человека к со­
лнечной системе, и даже называли имя пилота, первого в 
мире нуль-перелетчика, в настоящую минуту якобы бла­
гополучно пребывающего на Плутоне.

Рассказывали о сигналах, полученных из-за южной 
волны. Сигналы были чрезвычайно сильно искажены 
помехами, но их удалось дешифровать, и тогда якобы 
выяснилось, что несколько человек, добровольно остав­
шихся на одной из энергостанций на пути волны, выжили 
и чувствуют себя удовлетворительно, что и свидетельст­
вует о том, что п-волна в отличие от волн ранее известных 
типов не представляет реальной опасности для жизни.
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Называли даже имена счастливцев, и нашлись люди, 
знавшие их лично. В подтверждение передавали рассказ 
очевидца о том, как известный Камилл выскочил из 
волны на горящем птерокаре и пронесся мимо чудовищ­
ной кометой, что-то крича и размахивая рукой.

Большое распространение получил слух о том, что 
один старый звездолетчик, работающий сейчас в шахте, 
сказал якобы примерно следующее: "Командира "Стрелы" 
я знаю сто лет. Если он говорит, что будет не раньше 
через десять часов, то это значит, что он будет не позже 
чем через три часа. И не надо кивать на совет. Там сидят 
дилетанты, представления не имеющие о том, что такое 
Современный звездолет и на что он способен в опытных 
руках”.

Мир вдруг потерял простоту и ясность. Стало трудно 
отделять правду от неправды. Самый честный человек, 
знакомый вам с детства, мог с легким сердцем солгать вам 
только для того, чтобы вас поддержать и успокоить, а 
через двадцать минут вы видели его уже согнувшимся в 
тоске под тяжестью нелепого слуха о том, что волна, мол, 
хотя и не опасна для жизни, но необратимо уродует 
психику, отбрасывая ее на уровень пещерной.

Люди на площади видели, как в здание совета вошла 
высокая большая женщина с заплаканным лицом, веду­
щая за руку мальчика лет пяти в красных штанишках. 
Многие узнали ее — это была Женя Вязаницына, жена 
директора Радуги. Она вышла очень скоро в сопровожде­
нии Канэко, который вежливо, но твердо вел ее под 
локоть. Она больше не плакала, но на лице ее была такая 
свирепая* решимость, что люди испуганно сторонились, 
уступая ей дорогу. Мальчик спокойно грыз пряник.

Тем, кто был занят, было много лучше. Поэтому боль­
шая группа художников, писателей и артистов, проспорив 
до хрипоты, приняла, наконец, окончательное решение и 
двинулась к окраине города к ракетчикам. Вряд ли они 
могли чем-нибудь серьезно помочь, но они были увере­
ны, что им найдут дело. Некоторые спустились в шахту, 
где велись уже горизонтальные выработки. А несколько 
опытных пилотов сели в птерокары и умчались к северу 
и к югу, чтобы присоединиться к наблюдателям совета, 
уже несколько часов играющим в пятнашки со смертью.

Оставшиеся видели, как перед подъездом совета опус­
тился опаленный, весь в пятнах и вмятинах флаер. Из 
него с трудом вылезли двое, постояли на трясущихся
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ногах и двинулись к дверям, поддерживая друг друга. 
Лица их были желтые и опухшие, и в них только с трудом 
признали молодого физика Карла Гофмана и испытате- 
ля-нулевика Тимоти Сойера, известного искусством игры 
на банджо. Сойер только мотал головой и мычал, а 
Гофман, некоторое время посипев горлом, невнятно рас­
сказал, что они только что пытались перепрыгнуть через 
волну, подошли к ней на расстояние двадцати километ­
ров, но тут у Тима стало плохо с глазами, и они были 
вынуждены вернуться. Оказалось, что в совете была вы­
двинута идея переброски населения на ту сторону волны. 
Сойер и Гофман были разведчиками. И сейчас же кто-то 
рассказал, что двое следопытов пытались поднырнуть под 
волну в открытом море на исследовательском батискафе, 
но пока еще не вернулись, и ничего о них не известно.

К этому времени на площади осталось человек двести 
— меньше половины взрослого населения Радуги. Люди 
старались держаться группами. Они неторопливо перего­
варивались между собой, не отрывая глаз от окон совета. 
На площади становилось тихо: "кроты" ушли глубоко, и 
рев их был едва слышен. Разговоры велись невеселые.

— Опять у меня испорчен отпуск. На этот раз, кажется, 
надолго. — Убежище, подземелье... Подполье... Снова 
наступает черная стена, и люди уходят в подполье. — 
Жаль, что нет никакого настроения писать.

Вы посмотрите, как красиво здание совета. Какая 
цветовая глубина. Я бы с огромным удовольствием его 
написал... И передал бы это настроение напряженности и 
ожидания, но... Не могу. Тошно.

— Странно все-таки. Кажется, мы выбирали не тай­
ный совет. Типично жреческие замашки. Запереться в 
кабинете и обсуждать там судьбы планеты... Мне в конце 
концов не так уж и важно, о чем они там говорят, но это 
же неприлично...

— Мне очень не нравится Ананьев. Полюбуйтесь, вот 
уже два часа он сидит один, ни с кем не разговаривает и 
только все время точит ножичек... Пойду с ним поговорю. 
Пойдемте со мной, хотите?

— Аодзора сгорела... Моя Аодзора. Я ее строил. Теперь 
опять строить. А потом они ее опять сожгут.

— Мне их жалко. Вот мы с тобой сидим вдвоем, и, 
честное слово, ничего я не боюсь! А Матвей Сергеевич не 
может даже в последние часы побыть с женой. Нелепо все 
это. Зачем?
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— Я сижу здесь и болтаю, потому что считаю: единст­
венная возможность — это звездолет. А все остальное — 
это пшик, барахтанье, самодеятельность.

— Почему я сюда прилетел? Чем плохо мне было на 
Земле? Радуга, Радуга, как ты нас обидела...

В это время репродуктор всеобщего оповещения про­
ревел: — Внимание, Радуга! Говорит совет! Созывается 
общее собрание населения планеты! Собрание состоится 
на площади совета и начнется через пятнадцать минут. 
Повторяю...

Пробираясь через толпу к зданию совета, Горбовский 
обнаружил, что пользуется необычайной популярностью. 
Перед ним расступались, на него показывали глазами и 
даже пальцами, с ним здоровались, его спрашивали: "Ну 
как там, Леонид Андреевич?" И за его спиной вполголоса 
произносили его фамилию, названия звезд и планет, с 
которыми он имел дело, а также названия кораблей, 
которыми он командовал. Горбовский, давно уже отвы­
кший от такой популярности, раскланивался, делал рукой 
салют, улыбался, отвечал: "Да пока все в порядке", — и 
думал: "Пусть теперь мне кто-нибудь скажет, что широ­
кие массы больше не интересуются звездоплаванием". 
Одновременно он почти физически ощущал страшное 
нервное напряжение, царившее на площади. Это было 
чем-то похоже на последние минуты перед очень труд­
ным и ответственным экзаменом. Напряжение это пере­
далось и ему. Улыбаясь и отшучиваясь, он пытался опре­
делить настроение и коллективную мысль этой толпы и 
гадал, что они скажут, когда он объявит свое решение. 
Верю в вас, настойчиво думал он. Верю, верю во что бы 
то ни стало. Верю в вас, испуганные, настороженные, 
разочарованные, фанатики. Люди.

У самой двери его нагнал и остановил незнакомый 
человек в спецкостюме для шахтных работ.

— Леонид Андреевич, — сказал он, озабоченно улыба­
ясь. — Минуточку. Буквально, одну одну минуточку.

— Пожалуйста, пожалуйста, — сказал Горбовский. 
Человек торопливо рылся в карманах. — Когда прибудете 
на Землю, — говорил он, не откажите в любезности... 
Куда же оно запропастилось?.. Не Думаю, чтобы это вас 
очень затруднило. Ага, вот оно... — Он вынул сложенный
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вдвое конверт. — Адрес тут есть, печатными буквами... Не 
откажитесь переслать.

Горбовский покивал. — Я даже по-письменному могу,
— сказал он ласково и взял конверт.

— Почерк отвратительный. Сам себя читать не могу, а 
сейчас писал в спешке... — Он помолчал, затем протянул 
руку. — Счастливого пути! Заранее спасибо вам.

— Как ваша шахта? — спросил Горбовский.
— Отлично, — ответил человек. — Не беспокойтесь за 

нас. Горбовский вошел в здание совета и стал поднимать­
ся по лестнице, обдумывая первую фразу своего обраще­
ния к совету. Фраза никак не получалась. Он не успел 
подняться на второй этаж, когда увидел, что члены совета 
спускаются ему навстречу. Впереди, ведя пальцем по 
перилам, легко ступал Ламондуа, совершенно спокойный 
и даже какой-то рассеянный. При виде Горбове кого он 
улыбнулся странной,' растерянной улыбкой и сейчас же 
отвел глаза. Горбовский посторонился. За Ламондуа шел 
Директор, багровый и свирепый. Он буркнул: "Ты готов?"
— И, не дожидаясь ответа, прошел мимо. Следом прошли 
остальные члены совета, которых Горбовский не знал. 
Они громко и оживленно обсуждали вопрос об устройст­
ве входа в подземное убежище, и в громкости этой и в их 
оживлении отчетливо чувствовалось фальшь, и было 
видно, что мысли их заняты совсем другим. А последним
— на некотором расстоянии от всех — спускался Стани­
слав Пишта, такой же широкий, дочерна загорелый и 
пышноволосый, как двадцать пять лет назад, когда он 
командовал "Подсолнечником" и вместе с Горбовским 
штурмовал Слепое Пятно.

— Ба! — сказал Горбовский. — О! — сказал Станислав 
Пишта. — Ты что здесь делаешь?

— Ругаюсь с физиками.
— Молодец, — сказал Горбовский. — Я тоже буду. А 

пока скажи, кто здесь заведует детской колонией?
— Я, — ответил Пишта.
Горбовский недоверчиво посмотрел на него. — Я, я! — 

Пишта усмехнулся. — Не похоже? Сейчас ты убедишься. 
На площади. Когда начнется свара. Уверяю тебя, это 
будет совершенно непедагогичное зрелище.

Они стали медленно спускаться к выходу.
— Свара пусть, — сказал Горбовский. — Это тебя не 

касается. Где дети?
— В парке.
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— Очень хорошо. Отправляйся туда и немедленно — 
слышишь? — Немедленно начинай погрузку детей на 
"Тзриэль”. Там тебя ждут Марк и Перси. Ясли мы уже 
погрузили. Ступай быстро. ■

— Ты молодец, — сказал Пишта.
— А как же, — сказал Горбовский. — А теперь беги. 

Пишта хлопнул его по плечу и вперевалку побежал вниз. 
Горбовский вышел вслед за ним. Он увидел сотни лиц, 
обращенных к нему, и услышал грохочущий голос Мат­
вея, говорившего в мегафон:

— ...И фактически мы решаем сейчас вопрос, что 
является самым ценным для человечества и для нас, как 
части человечества. Первым будет говорить заведующий 
детской колонией товарищ Станислав Пишта.

— Он ушел, — сказал Горбовский. Директор оглянул­
ся.

— Как ушел? — спросил он шепотом. — Куда? На 
площади было очень тихо.

— Тогда разрешите мне, — сказал Ламондуа. Он взялся 
за мегафон. Горбовский видел, как его тонкие белые 
пальцы плотно легли на судорожно стиснутые толстые 
пальцы Матвея. Директор отдал мегафон не сразу.

— Мы все знаем, что такое Радуга, — начал Ламондуа. 
— Радуга — это планета, колонизированная наукой и 
предназначенная для проведения физических экспери­
ментов. Результата этих экспериментов ждет все челове­
чество. Каждый, кто приезжает на Радугу и живет здесь, 
знает, куда он приехал и где он живет. — Ламондуа 
говорил резко и уверенно, он был очень хорош сейчас — 
бледный, прямой, напряженный как струна. — Мы все 
солдаты науки. Мы отдали науке всю свою жизнь. Мы 
отдали ей всю нашу любовь и все лучшее, что у нас есть. 
И то, что мы создали, принадлежит, по сути дела, уже не 
нам. Оно принадлежит науке и всем двадцати миллиар­
дам землян, разбросанным по вселенной. Разговоры на 
моральные темы всегда очень трудны и неприятны. И 
слишком часто разуму и логике мешает в этих разговорах 
наше чисто эмоциональное "хочу” и "не хочу", "нравится" 
и "не нравится". Но существует объективный закон, дви­
жущий человеческое общество. Он не зависит от наших 
эмоций. И он гласит: человечество должно познавать. Это 
самое главное для нас — борьба знания против незнания. 
И если мы хотим, чтобы наши действия не казались 
нелепыми в свете этого закона, мы должны следовать ему,
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даже если нам приходится для этого отступать от некото­
рых врожденных или заданных нам воспитанием идей. — 
Ламондуа помолчал и расстегнул воротник рубашки. — 
Самое ценное на Радуге — это наш труд. Мы тридцать лет 
изучали дискретное пространство. Мы собрали здесь луч­
ших нуль-физиков Земли. Идеи, порожденные нашим 
трудом, до сих пор еще находятся в стадии освоения, 
настолько они глубоки, перспективны и, как правило, 
парадоксальны. Я не ошибусь, если скажу, что только 
здесь, на Радуге, существуют люди — носители нового 
понимания пространства и что только на Радуге есть 
экспериментальный материал, который послужит для 
теоретической разработки этого понимания. Но даже мы, 
специалисты, неспособны сейчас сказать, какую гигант­
скую, необозримую власть над миром принесет человече­
ству наша новая теория. Не на тридцать лет — на сто, 
двести... Триста лет будет отброшена наука.

Ламондуа остановился, лицо его пошло красными пят­
нами, плечи поникли. Мертвая тишина стояла над горо­
дом.

— Очень хочется жить, — сказал вдруг Ламондуа. — И 
дети... У меня их двое, мальчик и девочка; они там, в 
парке... Не знаю. Решайте.

Он опустил мегафон и остался стоять перед толпой 
весь обмякший, постаревший и жалкий.

Толпа молчала. Молчали нуль-физики, стоявшие в 
первых рядах, несчастные носители нового понимания 
пространства, единственные на всю вселенную. Молчали 
художники, писатели и артисты, хорошо знавшие, что 
такое тридцатилетний труд, и слишком хорошо знавшие, 
что никакой шедевр неповторим. Молчали на грудах 
выброшенной породы строители, тридцать лет работав­
шие бок о бок с нулевиками и для нулевиков. Молчали 
члены совета — люди, которых считали самыми умными, 
самыми знающими, самыми добрыми и от которых в 
первую очередь зависело то, что должно было произойти.

Горбовский видел сотни лиц, молодых и старых, муж­
ских и женских, и все они казались сейчас ему одинако­
выми, необыкновенно похожими на лицо Ламондуа. Он 
отчетливо представлял себе, что они думают. Очень хо­
чется жить: молодому — потому что он так мало прожил, 
старому — потому что так мало осталось жить. С этой 
мыслью еще можно справиться: усилие воли — и она 
загнана в глубину и убрана с дороги. Кто не может этого,
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тот больше ни о чем не думает, и вся его энергия направ­
лена на то, чтобы не выдать смертельный ужас. А осталь­
ные... Очень жалко труда. Очень жалко, невыносимо 
жалко детей. Даже не то чтобы жалко — здесь много 
людей, которые к детям равнодушны, но кажется подлым 
думать о чем-нибудь другом. И надо решать. Ох, до чего 
же это трудно — решать! Надо выбрать и сказать вслух, 
громко, что ты выбрал. И тем самым взять на себя 
гигантскую ответственность, совершенно непривычную 
по тяжести ответственность перед самим собой, чтобы 
оставшиеся три часа жизни чувствовать себя человеком, 
не корчиться от непереносимого стыда и не тратить 
последний вздох на выкрик "Дурак! Подлец!”, Обращен­
ный к самому себе. Милосердие, подумал Горбовский.

Он подошел к Ламондуа и взял у него мегафон. Кажетт 
ся, Ламондуа этого даже не заметил.

— Видите ли, — проникновенно сказал Горбовский в 
мегафон, — боюсь, что здесь какое-то недоразумение. 
Товарищ Ламондуа предлагает вам решать. Но понимаете 
ли, решать, собственно, нечего. Все уже решено. Ясли и 
матери с новорожденными уже на звездолете. (Толпа 
шумно вздохнула.) Остальные ребятишки грузятся сей­
час. Я думаю, все поместятся. Даже не думаю, уверен. Вы 
уж простите меня, но я решил самостоятельно. У меня 
есть на это право. У меня есть даже право решительно 
пресекать все попытки помешать мне выполнить это 
решение. Но это право, по-моему, ни к чему. В общем-то 
товарищ Ламондуа высказал интересные мысли. Я бы с 
удовольствием с ним поспорил, но мне надо идти. Това­
рищи родители, вход на космодром совершенно свобод­
ный. Правда, простите, на борт звездолета подниматься 
не надо.

— Вот и все, — громко сказал кто-то в толпе. — И 
правильно. Шахтеры,;за мной!

Толпа зашумела и задвигалась. Взлетело несколько 
птерокаров. — Из чего надо исходить? — сказал Горбов­
ский. Самое ценное, что у нас есть, — это будущее...

— У нас его нет, — сказал в толпе суровый голос.
— Наоборот, есть! Наше будущее — это дети. Не 

правда ли, очень свежая мысль! И вообще нужно быть 
справедливыми. Жизнь прекрасна, и мы все уже знаем 
это. А детишки еще не знают. Одной любви им сколько 
предстоит! Я уж не говорю о нуль-проблемах. (В толпе 
зааплодировали.) А теперь я пошел.
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Горбовский сунул мегафон одному из членов совета и 
подошел к Матвею. Матвей несколько раз крепко ударил 
его по спине. Они смотрели на тающую толпу, на ожи­
вившиеся лица, сразу ставшие очень разными, и Горбов­
ский пробормотал со вздохом:

— Забавно, однако. Вот мы совершенствуемся, совер­
шенствуемся, становимся лучше, умнее, добрее, а до чего 
все-таки приятно, когда кто-нибудь принимает за тебя 
решение...

Г л а в а 9

"Тариэль-второй", десантный сигма-д-звездолет, со­
здавался для переброски на большие расстояния неболь­
ших групп исследователей с минимальным комплектом 
лабораторного оборудования. Он был очень хорош для 
высадки на планеты с бешеными атмосферами, обладал 
огромным запасом, хода, был прочен, надежен и на девя­
носто пять процентов состоял из энергетических емкос­
тей. Разумеется, на корабле был жилой отсек из пяти 
крошечных кают, крошечной кают-кампании, миниа­
тюрного камбуза и вместительной рубки, сплошь застав­
ленной пультами приборов управления и контроля. Был 
на корабле и грузовой отсек — довольно обширное поме­
щение с голыми стенами и низким потолком, лишенное 
принудительного кондиционирования, пригодное (в 
самом крайнем случае) для устройства походной лабора­
тории. Нормально "Тариэль-второй" принимал на борт до 
десяти человек, считая с экипажем.

' Детей грузили через оба люка: младших — через пас­
сажирский, старших — через грузовой. Возле люков тол­
пились люди, и их было гораздо больше, чем ожидал 
Горбовский. С первого же взгляда было видно, что здесь 
не только воспитатели и родители. Поодаль громоздились 
ящики с нерозданными ульмотронами и с оборудованием 
для следопытов Лаланды. Взрослые были молчаливы, но 
у корабля стоял непривычный шум: писк, смех, тонкого­
лосое нестройное пение — тот гомон, который во все 
времена был так характерен для интернатов, детских 
площадок и амбулаторий. Знакомых лиц видно не было, 
только в стороне Горбовский узнал Алю Постышеву. Да
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и она была совсем другая — поникшая и грустная, одетая 
очень изящно и аккуратно. Она сидела на пустом ящике, 
положив руки на колени, и смотрела на корабль. Она 
ждала.

Горбовский вылез из птерокара и направился к звез­
долету. Когда он проходил мимо Али, она жалостно 
улыбнулась ему и сказала: "А я Марка жду". "Да-да, он 
скоро выйдет", — ласково сказал Горбовский и пошел 
дальше. Но его сразу остановили, и он понял, что до­
браться до люка будет не так просто.

Крупный бородатый человек в панаме преградил ему 
дорогу.

— Товарищ Горбовский, — сказал рн. — Я вас прошу, 
возьмите. — Он протянул Горбовскому длинный тяжелый 
сверток.

— Что это? — спросил Горбовский.
— Моя последняя картина. Я Иоганн Сурд.
— Иоганн Сурд, — повторил Горбовский. — Я не знал, 

что вы здесь.
— Возьмите. Она весит совсем немного. Это лучшее, 

что я сделал в жизни. Я привозил ее сюда на выставку. 
Это "Ветер"...

У Горбовского все сжалось внутри.
— Давайте, — сказал он и бережно принял сверток. 

Сурд поклонился.
— Спасибо, Горбовский, — сказал он и исчез в толпе.

Кто-то крепко и больно схватил Горбовского за руку. Он 
обернулся и увидел молоденькую женщину. У нее дрожа­
ли губы и лицо было мокрое от слез. . 1

— Вы капитан? — спросила она надорванным голосом.
— Да, да. Я капитан.
Она еще больнее стиснула его руку.
— Там мой мальчик... На корабле... — Губы начали 

кривиться. — Я боюсь...
Горбовский сделал удивленное лицо.
— Но чего же? Там он в полной безопасности.
— Вы уверены? Вы обещаете мне?..
— Он там в полной безопасности, — повторил Горбов­

ский решительно. — Это очень хороший корабль. — 
Столько детей, — сказала она, всхлипывая. Столько 
детей!.. Она отпустила его руку и отвернулась. Горбов­
ский, потоптавшись в нерешительности, пошел дальше, 
загораживая руками и боками шедевр Сурда, но его тут 
же схватили с обеих сторон под локти.
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— Это весит всего три кило, — сказал бледный углова­
тый мужчина. — Я никогда никого ни о чем не просил...

— Вижу, — согласился Горбовский. Это действительно 
было заметно.

— Здесь отчет о наблюдениях волны за десять лет. 
Шесть миллионов фотокопий. — Это очень важно! — 
Подтвердил второй человек, державший Горбовского за 
левый локоть. У него были толстые, добрые губы, небри­
тые щеки и маленькие умоляющие глазки. — Понимаете, 
это Маляев... — Он указал пальцем на первого. — Вы 
непременно должны взять эту папку...

— Помолчите, Патрик, — сказал Маляев. Леонид Анд­
реевич, поймите... Чтобы это больше не повторилось... 
Чтобы больше никогда, — он задохнулся, — чтобы боль­
ше никто я никогда не ставил перед нами этот позорный 
выбор...

— Несите за мной, — сказал Горбовский. — У меня 
заняты руки. Они отпустили его, и он сделал шаг вперед, 
но ударился коленом о большой, закутанный в брезент 
предмет, который с явным трудом держали на весу двое 
юношей в одинаковых синих беретах.

— Может, возьмете? — пропыхтел один. — Если 
можно... — сказал другой. — Мы два года ее строили... — 
Пожалуйста. Горбовский покачал головой и стал их осто­
рожно обходить. — Леонид Андреевич, — жалобно сказал 
первый. — Мы вас умоляем. Горбовский снова покачал 
головой. — Не унижайся, — сказал второй сердито. Он 
вдруг отпустил свой угол, и закутанный предмет с трес­
ком ударился о землю. — Ну что ты держишь?

Он с неожиданной яростью пнул свой аппарат ногой 
и, сильно прихрамывая, пошел прочь.

— Володька! — крикнул первый с тревогой ему вслед. 
— Не сходи с ума!

Горбовский отвернулся. — Скульпторам, конечно, на­
деяться не на что, сказал над его ухом вкрадчивый голос. 
Горбовский только помотал головой: говорить он не мог. 
За его спиной, наступая ему на пятки, хрипло дышал 
Маляев. Еще группа каких-то людей с рулонами, сверт­
ками и пакетами в руках разом стронулась с места и 
пошла рядом. — Может быть, имеет смысл сделать так... 
Нервно и отрывисто заговорил один из них. — Может 
быть, все... Сложить все у грузового люка... Мы понима­
ем, что шансов мало... Но вдруг все-таки останутся
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места... В конце концов это не люди, это вещи... Рассо­
вать их где-нибудь... Как-нибудь...

— Да... Да... — сказал Горбовский. — Я вас прошу, 
займитесь этим. — Он приостановился и переложил ше­
девр на другое плечо. — Сообщите об этом всем. Пусть 
сложат у грузового люка. Шагах в десяти и в стороне. 
Хорошо?

В толпе произошло движение, стало не так тесно. 
Люди с рулонами и свертками начали расходиться, и 
Горбовский выбрался, наконец, на свободное простран­
ство возле пассажирского люка, где. малыши, выстроен­
ные парами, ждали очереди попасть в руки Перси Диксо­
на.

Карапузы в разноцветных курточках, штанишках и 
шапочках пребывали в состоянии радостного возбужде­
ния, вызванного перспективой всамделишного звездного 
перелета. Они были очень заняты друг другом и голубо­
ватой громадой корабля и одаривали толпившихся вокруг 
родителей разве что рассеянными взглядами. Им было не 
до родителей. В круглом отверстии люка стоял Перси 
Диксон, облаченный в стариннейшую, давно забытую 
парадную форму звездолетчика, тяжелую и душную, с 
наспех посеребрянными пуговицами, со значками и ос­
лепительными позументами. Пот градом катился по его 
волосатому лицу, и время от времени он взревывал мор­
ским голосом: "По бим-бом-брамселям! По местам сто­
ять, с якоря сниматься!" Это было очень весело, и востор­
женные мальки не спускали с него завороженных глаз. 
Тут же были двое воспитателей: мужчина держал в руке 
списки, а женщина очень весело пела с ребятишками 
песенку о храбром носороге. Ребятишки, не отрывая глаз 
от Диксона, подпевали с большим азартом, и каждый 
тянул свое.

Горбовский подумал, что если вот так стоять спиной к 
толпе, то можно подумать, будто действительно добрый 

/  дядя Перси организовал для дошкольников веселый облет 
Радуги на настоящем звездолете. Но тут Диксон поднял 
на руки очередного малыша и, обернувшись, передал его 
кому-то в тамбуре, и тогда за спиной Горбовского жен­
ский голос истерически закричал: "Толик мой! Толик..." 
И Горбовский оглянулся и увидел бледное лицо Маляева, 
и напряженные лица отцов, и лица матерей, улыбающие­
ся жалкими, кривыми улыбками, и слезы на глазах, и 
закушенные губы, и отчаяние, и бьющуюся в истерике
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женщину, которую поспешно уводил, обняв за плечи, 
человек в комбинезоне, испачканном землей. И кто-то 
отвернулся, и кто-то согнулся и торопливо побрел прочь, 
натыкаясь на встречных, а кто-то просто лег на бетон и 
стиснул голову руками.

Горбовский увидел Женю Вязаницыну, пополневшую 
и похорошевшую, с огромными сухими глазами и реши­
тельно сжатым ртом. Она держала за руку толстого спо­
койного мальчика в красных штанишках. Мальчик жевал 
яблоко и во все глаза глядел на блестящего Перси Диксо­
на.

— Здравствуй, Леонид, — сказала она.
— Здравствуй, Женечка, — сказал Горбовский.
Маляев и Патрик отошли в сторону.
— Какой ты худой, — сказала она. — Все такой же 

худой. И даже еще больше высох.
— А ты похорошела.
— Я не очень отрываю тебя?
— Да нет, все идет, как должно идти. Мне только 

нужно осмотреть корабль. Я очень боюсь, что у нас 
все-таки не хватит места.

— Очень плохо одной. Матвей занят, занят, занят... 
Иногда мне кажется, что ему абсолютно все равно.

— Ему очень не все равно, — сказал Горбовский. — Я 
разговаривал с ним. Я знаю: ему очень не все равно... Но 
он ничего не может сделать. Все дети на Радуге — это его 
дети. Он не может иначе.

Она слабо махнула свободной рукой. — Я не знаю, что 
делать с Алешкой, — сказала она. — Он у нас совсем 
домашний. Он даже в детском саду никогда не был. — Он 
привыкнет. Дети очень быстро ко всему привыкают, 
Женечка. И ты не бойся: ему будет хорошо. — Я даже не 
знаю, к кому обратиться. — Все воспитатели хороши. Ты 
же знаешь это. Все одинаковы. Алешке будет хорошо. — 
Ты меня не понимаешь. Ведь его даже нет ни в каких 
списках. — И чего же тут страшного? Есть он в списках 
или нет, ни один ребенок не останется на Радуге. Списки 
только для того, чтобы не растерять детей. Хочешь, я 
пойду и скажу, чтобы его записали?

— Да, — сказала она. — Нет... Подожди. Можно я 
поднимусь вместе с ним на корабль?

Горбовский печально покачал головой.
— Женечка, — мягко сказал он.
— Не надо. Не надо беспокоить детей.

4 Зак.2179 97



— Я никого не буду беспокоить. Я только хочу посмот­
реть, как ему там будет... Кто будет рядом... — Такие же 
ребятишки. Веселые и добрые. — Можно я поднимусь с 
ним?

— Не надо, Женечка.
— Надо. Очень надо. Он не сможет один. Как он будет 

жить без меня? Ты ничего не понимаешь. Все вы совер­
шенно ничего не понимаете. Я буду делать все, что 
нужно. Любую работу. Я ведь все умею. Не будь таким 
бесчувственным...

— Женечка, посмотри вокруг. Это матери.
— Он не такой, как все. Онслабый. Капризный. Он 

привык к постоянному вниманию. Он не сможет без 
меня. Не сможет! Ведь я-то знаю это лучше всех! Неужели 
ты воспользуешься тем, что мне некому на тебя жаловать­
ся?

— Неужели ты займешь место ребенка, который дол­
жен будет остаться здесь?

— Никто не останется, — сказала она страстно. Я 
уверена, что никто! Все поместятся! А мне ведь совсем не 
надо места! Есть же у вас какие-нибудь машинные поме­
щения, какие-нибудь камеры... Я должна быть с ним!

— Я ничего не могу сделать для тебя. Прости.
— Можешь! Ты капитан. Ты все можешь. Ты же всегда 

был добрым человеком, Леня!
—Я и сейчас добрый. Ты себе представить не можешь, 

какой я добрый.
— Я не отойду от тебя, — сказала она и замолчала.
— Хорошо, — сказал Горбовский. — Только давай 

сделаем так. Сейчас я отведу в корабль Алешку, осмотрю 
помещения и вернусь к тебе. Хорошо?

Она пристально глядела ему э глаза.
— Ты не обманешь меня. Я знаю. Я верю. Ты никогда 

никого не обманывал.
— Я не обману. Когда корабль стартует, ты будешь 

рядом со мной. Давай мальчика. Не отрывая глаз от его 
лица, она как во сне подтолкнула к нему Алешку.

— Иди, иди, Алик, — сказала она. — Иди с дядей 
Леней.

— Куда? — спросил мальчик.
— В корабль, — сказал Горбовский, беря его за руку. 

— Куда же еще? Вот в этот корабль. Вон к тому дяде. 
Хочешь?

— Хочу к тому дяде, — заявил мальчик. На мать он
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больше не смотрел. Они вместе подошли к трапу, по 
которому поднимались последние ребятишки. Горбов­
ский сказал* воспитателю: — Внесите в список. Алексей 
Матвеевич Вязаницын. Воспитатель посмотрел на маль­
чика, затем на Горбовского и кивнул, записывая. Горбов- 
ский медленно поднялся по трапу, перетащил Алексея 
Матвеевича через высокий комингс, подняв за руку.

— Это называется тамбур, — сказал он.
Мальчик подергал руку, освободился и, подойдя 

вплотную к Перси Диксону, стал его рассматривать. Гор­
бовский снял с плеча и поставил в угол картину Сурда. 
Что еще? — Подумал он. — Да! Он вернулся к люку и, 
высунувшись, принял от Маляева папку.

— Спасибо, — сказал Маляев, улыбаясь.
— Не забыли... Спокойной плазмы.
Патрик тоже улыбался. Кивая, они попятились к 

толпе. Женя стояла под самым люком, и Горбовский 
помахал ей рукой. Потом он повернулся к Диксону.

— Жарко? — спросил он.
— Ужасно. Сейчас бы душ принять. А в душевых дети.
— Освободите душевые, — сказал Горбовский.
— Легко сказать, — Диксон тяжело вздохнул и, скри­

вившись, оттянул тесный воротник мундира. — Борода 
лезет под воротник, — пробормотал он. Колется невыно­
симо. Все тело зудит.

— Дядя, — сказал мальчик Алеша. — А у тебя борода 
настоящая?

— Можешь подергать, — сказал Перси со вздохом и 
нагнулся. Мальчик подергал.

— Все равно ненастоящая, — заявил он.
Горбовский взял его за плечо, но Алеша вывернулся.
— Не хочу с тобой, — сказал он. — Хочу с капитаном.
— Вот и хорошо, — сказал Горбовский. — Перси, 

отведите его к воспитателю. Он шагнул к двери в кори­
дор.

— Не упадите в обморок, — сказал Диксон вслед.
Горбовский откатил дверь. Да, такого в корабле еще не

бывало. Визг, смех, свист, щебет, воркование, воинствен­
ные клики, стук, звон, топот, скрип металла о металл, 
мяукающие вопли младенцев... Неповторимые запахи мо­
лока, меда, лекарств, разгоряченных детских тел, мыла — 
несмотря на кондиционирование, несмотря на непрерыв­
ную работу аварийных вентиляторов... Горбовский пошел 
по коридору, выбирая место, куда ступить, опасливо
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заглядывая в распахнутые двери, где прыгали, плясали, 
баюкали кукол, целились из ружей, набрасывали лассо, 
толклись в невообразимой тесноте, сидели и ползали на 
откинутых койках, на столах, под столами, под койками 
четыре десятка мальчиков и девочек в возрасте от двух до 
шести лет. Из каюты в каюту бегали озабоченные воспи­
татели. В кают-компании, из которой была выброшена 
почти вся мебель, молодые матери кормили и пеленали 
новорожденных, и тут же были ясли — пятеро ползунков, 
переговариваясь на птичьем языке, бродили на четве­
реньках в отгороженном углу. Горбовский представил 
себе все это в состоянии невесомости, зажмурился и 
прошел в рубку.

Горбовский не узнал рубки. Здесь было пусто. Исчез 
громадный контроль-комбайн, занимавший треть поме­
щения. Исчез пульт управления, исчезло кресло пилота- 
дублера. Исчез пульт обзорного экрана. Исчезло кресло 
перед вычислителем. А сам вычислитель, наполовину 
разобранный, блестел обнажившимися блок-схемами. 
Корабль перестал быть звездолетом. Он превратился в 
самоходную межпланетную баржу, сохранившую хоро­
ший ход, но годную только для перелетов по инерциаль­
ным траекториям.

Горбовский сунул руки в карманы. Диксон сопел у 
него над ухом. — Так-так, — сказал Горбовский. — А где 
Валькенштейн?

— Здесь.
Валькенштейн высунулся из недр вычислителя. Он 

был мрачен и очень решителен.
— Молодец, Марк, — сказал Горбовский.
— И вы молодец, Перси. Спасибо! — Вас уже три раза 

спрашивал Пишта, — сказал Марк и снова скрылся в 
вычислителе. — Он у грузового люка. Горбовский пересек 
рубку и вышел в грузовой отсек. Ему стало жутко. Здесь 
в длинном и узком помещении, слабо освещенном двумя 
газосветными лампами, стояли, плотно прижавшись друг 
к другу, мальчики и девочки школьники — от первокласс­
ников до старших классов. Они стояли молча, почти не 
шевелясь, только переступая с ноги на ногу, и смотрели 
в распахнутый люк, где виднелось голубое небо да плос­
кая белая крыша далекого пакгауза. Несколько секунд 
Горбовский, покусывая губу, смотрел на детей.

— Первоклассников перевести в коридор, — сказал он. 
— Второй и третий классы — в рубку. Сейчас же.
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— И это еще не все, — тихо сказал Диксон. — Десять 
человек застряли где-то на пути из Детского... Впрочем, 
кажется, они погибли. Группа старшеклассников отказы­
вается грузиться. И есть еще группа детей аутсайдеров, 
которые только сейчас прибыли. Впрочем, сами увидите.

— Вы все-таки сделайте, как я сказал, — предложил 
Горбовский. — Первые три класса — в коридор и в рубку. 
А сюда — свет, экран, показывайте фильмы. Историчес­
кие фильмы. Пусть смотрят, как бывало раньше. Дейст­
вуйте, Перси. И еще — составьте из ребят цепочку до 
Валькенштейна, пусть по конвейеру передают детали, это 
их немного займет.

Он с трудом протиснулся к люку и сбежал вниз. У 
подножья трапа, окруженная воспитателями, стояла 
большая группа ребятишек разного возраста. Слева бес­
порядочной грудой было свалено все самое драгоценное 
из предметов материальной культуры Радуги: связки до­
кументов, папки, машины и модели машин, закутанные 
в материю скульптуры, свертки холстов. А справа, шагах 
в двадцати, стояли угрюмые юноши и девушки пятнадца­
ти-шестнадцати лет, и перед ними, заложив руки за 
спину, нагнув голову, расхаживал очень серьезный Ста­
нислав Пишта. Негромко, но внятно он говорил:

— ...Считайте, что это экзамен. Поменьше думайте о 
себе и побольше о других. Ну и что же, что вам стыдно? 
Возьмите себя в руки, пересильте это чувство.

Старшеклассники упрямо молчали. И подавленно 
молчали взрослые, сгрудившиеся перед грузовым люком. 
Некоторые ребята украдкой оглядывались, и было видно, 
что они не прочь удрать, но бежать было невозможно — 
вокруг стояли их отцы и матери. Горбовский посмотрел 
на люк. Даже отсюда было видно, что корабль набит 
битком. В широком, как ворота, люке тесной шеренгой 
стояли дети. Лица у них были недетские — слишком 
серьезные и слишком печальные.

К Горбовскому как-то боком придвинулся огромный, 
очень красивый молодой человек с тоскливыми просящи­
ми глазами, безобразно не соответствующими всему его 
облику.

— Одно слово, капитан, — проговорил он дрожащим 
голосом. — Одно только слово...

— Минутку, — сказал Горбовский. Он подошел к 
Пиште и обнял его за плечи. — Места хватит всем, — 
говорил Пишта. — Пусть это вас не беспокоит... — Ста­
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нислав, — сказал Горбовский, — распорядись грузить 
оставшихся. — Там нет мест, — очень непоследовательно 
возразил Пишта. — Мы ждали тебя. Хорошо бы очистить 
резервную Д-камеру. — На "Тариэле" нет резервных Д- 
камер. Но место сейчас будет. Распоряжайся. Горбовский 
остался лицом к лицу со старшеклассниками.

— Мы не хотим лететь, — сообщил один из них, 
белобрысый рослый парнишка с яркими зелеными глаза­
ми. — Лететь должны воспитатели.

— Правильно! — сказала маленькая девушка в спор­
тивных брюках. Позади голос Перси Диксона крикнул:

— Бросайте! Прямо на землю! Из люка посыпались 
звонкие пластины блок-схем. Конвейер заработал.

— Вот что, мальчики и девочки, — сказал Горбовский. 
— Во-первых, у вас еще нет права голоса, потому что вы 
еще не кончили школу. И во-вторых, нужно иметь со­
весть. Правда, вы еще молоды и рветесь на геройские 
подвиги, но дело-то в том, что здесь вы не нужны, а в 
корабле нужны. Мне страшно подумать, что там будет в. 
инерционном полете. Нужно по два старших на каждую 
каюту к дошкольникам, по крайней мере три ловкие 
девочки для яслей и помогать женщинам с новорожден­
ными. Короче говоря, вот где от вас требуется подвиг.

— Простите, капитан, — насмешливо сказал зелено­
глазый, — но все эти обязанности прекрасно могут вы­
полнить воспитательницы.

— Простите, юноша, — сказал Горбовский, — я пола­
гаю, вам известны права капитана. Как капитан, я вам 
обещаю, что из воспитателей полетят только два челове­
ка. А главное — напрягитесь и попробуйте представить 
себе, как будут дальше жить ваши воспитатели, если они 
займут ваши места на корабле. Игры кончились, мальчи­
ки и девочки, перед вами жизнь, какой она бывает иног­
да, к счастью, редко. А теперь простите, я занят. В 
утешение могу сказать вам только одно: в корабль вы 
войдете последними. Все! (

Он повернулся к ним спиной и с размаху наткнулся на 
молодого человека с тоскливыми глазами.

— Ох, простите, — сказал Горбовский. — Совсем 
забыл про вас.

— Вы сказали, полетят два воспитателя, — осипшим 
голосом сказал молодой человек. — Кто?

— Кто вы такой? — спросил Горбовский.
— Я Роберт Скляров. Я физик-нулевик. Но речь не обо
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мне. Я вам сейчас все расскажу. Но сначала скажите, кто 
из воспитателей летит?

— Скляров... Скляров... Удивительно знакомое имя. 
Где я о нем слыхал?

— Камилл, — сказал Скляров, принужденно улыбаясь.
— А, — сказал Горбовский. — Так вас интересует, кто 

летит? — Он оглядел Склярова. — Хорошо, я вам скажу. 
Только вам. Летит заведующий и летит главный врач. Они 
еще этого не знают.

— Нет, — сказал Скляров, хватая Горбовского за руки. 
— Еще один... Еще одну. Турчина Татьяна. Она воспита­
тель. Ее очень любят. Она опытнейший воспитатель...

Горбовский освободил руки. — Нельзя, — сказал он. 
— Нельзя, милый Роберт! Летят только дети и матери с 
новорожденными, понимаете? Только дети и матери с 
грудными младенцами.

— Она тоже! — сейчас же сказал Скляров. — Она тоже 
мать! У нее будет ребенок... Мой ребенок! Спросите у 
нее... Она тоже мать!

Горбовского сильно толкнули в плечо. Он пошатнулся 
и увидел, как Скляров испуганно пятится, отступая, а на 
него молча идет маленькая тонкая женщина, удивительно 
изящная и стройная, с сильной сединой в золотых воло­
сах и прекрасным, но словно окаменевшим лицом. Гор­
бовский провел ладонью по лбу и вернулся к трапу.

Теперь здесь оставались только старшеклассники и 
воспитатели. Остальные взрослые — отцы и матери, и те, 
кто принес сюда свои творения, и те, кто, видимо, в 
смутной, неосознанной надежде тянулся к звездолету, 
медленно пятились, расступаясь и разбиваясь на группы. 
В люке, расставив руки, стоял Станислав Пишта и кри­
чал: '

* — Потеснитесь чуть-чуть, ребята! Майкл, крикни в
рубку, чтобы потеснились! Еще немного!

Ему отвечали серьезные детские голоса:
— Некуда больше! Все очень плотно стоят!
И густой голос Перси Диксона прогудел:
— Как так некуда? А вот сюда за пульт? Не бойся, 

маленькая, током не ударит, проходи, проходи... И ты 
тоже... И ты, курносый... Больше жизни! И ты... Так... 
Так...

И холодный, звякающий, как железо, голос Валькенш- 
тейна приговаривал:
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— Потеснитесь, ребята... Дайте пройти... Подвинься, 
девочка... Пропусти, мальчик...

Пишта посторонился, и рядом с ним появился Валь- 
кенштейн с курткой через плечо.

— Я остаюсь .на Радуге, — сказал он. — Вы уж без 
меня, Леонида Андреевич. — Глаза его шарили по толпе, 
отыскивая кого-то. Горбовский кивнул. — Врач на борту? 
— спросил он.

— Да, — ответил Марк. — Из -взрослых там только врач
и Диксон. >

Из люка вдруг раздался смех.
— Эх вы! — с натугой говорил Голос Диксона. — Вот 

как надо... Раз-два... Раз-два... В люке появился Диксон. 
Он появился над головой Пишты, перевернутое лицо его 
было потным и ярко-малиновым. — Держите меня, Лео­
нид, — прошипел он. Я сейчас свалюсь. Ребята хохотали. 
Это было действительно очень смешно: толстый бортин­
женер, как муха, висел на потолке, цепляясь руками и 
ногами за карабины для крепления груза. Он был тяжел 
и горяч; и когда Пишта с Горбовским вытянули его 
наружу и поставили на ноги, он сказал, тяжело дыша:

— Стар. Стар уже... Виновато моргая, он поглядел на 
Горбовского. — Не могу я там, Леонид. Тесно, душно, 
жарко... Костюм этот несчастный... Я остаюсь здесь, а вы 
уж с Марком летите. Да и надоели вы мне, по правде 
сказать.

— Прощайте, Перси, — сказал Горбовский.
— Прощай, дружок, — сказал Диксон растроганно. 

Горбовский засмеялся и похлопал его по позументам. — 
Ну что ж, Станислав, — сказал он. — Придется тебе 
обойтись без бортинженера. Думаю, обойдешься. Твоя 
задача: выйти на орбиту экваториального спутника и 
ждать "Стрелу". Остальное сделает командир "Стрелы".

Несколько секунд Пишта ошарашенно молчал. Потом- 
он понял. — Ты что это, а? — очень тихо сказал он, шаря 
взглядом по лицу Горбовского. — Ты что это? Ты десант­
ник! Что это за жесты?

— Жесты? — сказал Горбовский. — Я не умею. А ты 
иди. Ты за всех них отвечаешь до конца. — Он повернулся 
к старшеклассникам: — Марш на борт! — крикнул он. — 
Иди вперед, а то не протиснешься, — сказал он Пиште.

Пишта посмотрел на понурых старшеклассников, мед­
ленно бредущих к трапу, посмотрел на люк, из которого 
высовывались лица детей, неловко клюнул Горбовского в
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1цеку, кивнул Марку и Диксону и, поднявшись на цыпоч­
ки, взялся за карабины. Горбовский подтолкнул его. 
Старшеклассники один за другим с нарочитой важностью 
и неторопливостью начали протискиваться внутрь, муже­
ственно покрикивая: "А ну, шевелись! Подбери губы, 
наступят! Кто это там ревет? Головы выше!" Последней 
вошла та самая девочка в спортивных брюках. На секунду 
она остановилась и с надеждой оглянулась на Горбовско- 
го, но он сделал каменное лицо.

— Некуда ведь, — сказала она тихонько. — Видите? Я 
не помещаюсь.

— Ты похудеешь, — пообещал Горбовский и, взяв ее 
за плечи, осторожно втиснул в толпу. Потом он спросил 
Диксона: — А где кино?

— Все рассчитано, — важно ответил Перси. — Кино 
Начнется в момент старта. Дети любят сюрпризы.

— Пишта! — крикнул Горбовский. — Готов?
— Готов! — гулко откликнулся Пишта.

Стартуй, Пишта! Спокойной плазмы! Закрывай 
люки! Мальчики и девочки, спокойной плазмы!

Тяжелая плита люка бесшумно выдвинулась из паза в 
Обшивке. Горбовский, прощально махая рукой, отступил 
ОТ комингса. Вдруг он вспомнил,

— Ай! — закричал он. — А письмо? В нагрудном 
кармане письма не было, в боковом тоже. Люк закрывал­
ся. Письмо почему-то оказалось во внутреннем кармане. 
Горбовский сунул его девочке в спортивных брюках и 
поспешно отдернул руку. Люк закрылся. Горбовский, сам 
не зная зачем, погладил голубоватый металл, ни на кого 
не глядя, спустился на землю, и Диксон с Марком отта­
щили трап. Вокруг корабля осталось совсем мало народу, 
зато над кораблем в небе кружились десятки вертолетов 
и флаеров.

Горбовский обогнул груду материальных ценностей, 
споткнулся о какой-то бюст и пошел вокруг корабля к 
пассажирскому люку, где его должна была ждать Женя 
Вязаницына. Хоть бы Матвей прилетел, с тоской подумал 
ОН. Он чувствовал себя выжатым и высушенным и очень 
обрадовался, когда увидел Матвея. Матвей шел ему на­
встречу. Но он был один.

— А где Женя? — спросил Горбовский. Матвей оста­
новился и оглянулся по сторонам. Жени нигде не было. 
— Она была здесь, — сказал он. — Я говорил с ней по 
радиофону. Что, люки уже закрыли? — Он все оглядывал-
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ся. — Да, сейчас старт, — сказал Горбовский. Он тоже 
озирался. Может быть, она на вертолете, подумал он. Но 
он знал, что это невозможно.

— Странно, что нет Жени, — проговорил Матвей.
— Возможно, она на вертолете, — сказал Горбовский. 

Он вдруг понял, где она. Ай да она, подумал он.
— Алешку так и не увидел, — сказал Матвей. Стран­

ный широкий звук, похожий на судорожный вздох, про­
несся над космодромом. Огромная голубая громада ко­
рабля бесшумно оторвалась от земли и медленно пошла 
вверх. Первый раз в жизни вижу старт своего корабля, 
подумал Горборский. Матвей все провожал корабль гла­
зами — и вдруг как ужаленный повернулся к Горбовскому 
и с изумлением уставился на него.

— Постой... — пробормотал, он. — Как же это так?.. 
Почему ты здесь? А как же корабль?

— Там Пишта, — сказал Горбовский. Глаза Матвея 
остановились. — Вот она, — прошептал он. Горбовский 
обернулся. Над горизонтом ослепительно сияла блестя­
щая ровная полоса.

Г л а в а 10

На окраине столицы Горбовский попросил остано­
виться. Диксон затормозил и выжидательно посмотрел на 
него.

— Я пойду пешком, — сказал Горбовский. Он вылез. 
Сейчас же вслед за ним вылез Марк и, протянув руку, 
помог выйти Але Постышевой. Всю дорогу от космодро­
ма эта пара молчала на заднем сиденье. Они крепко, 
по-детски, держались за руки, и Аля, закрыв глаза, при­
жималась лицом к плечу Марка.

— Пойдемте с нами, Перси, — сказал Горбовский. — 
Будем собирать цветочки, и уже не жарко. И это очень 
полезно для вашего сердца.

Диксон покачал косматой головой. — Нет, Леонид, — 
сказал он. — Давайте лучше попрощаемся. Я поеду. Со­
лнце висело над самым горизонтом. Было прохладно. 
Солнце светило словно в коридор с черными стенами: обе 
волны — северная и южная — уже высоко поднялись над 
горизонтом.

— Вот по этому коридору, — сказал Диксон. Куда глаза 
глядят. Прощайте, Леонид, прощай, Марк. И ты, девочка,
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прощай. Идите... Но сначала я попытаюсь последний раз 
предугадать ваши поступки. Сейчас это особенно просто.

— Да, это просто, — сказал Марк. — Прощайте, Перси.
. Пошли, малыш.

Коротко улыбнувшись, он взглянул на Горбовского, 
обнял Алю за плечи, и они пошли в степь. Горбовский и 
Диксон смотрели им вслед. — Немножко поздно, —

, сказал Диксон. — Да, — согласился Горбовский. — И 
все-таки я завидую. — Вы любите завидовать. Вы всегда 
так аппетитно завидуете, Леонид. Я вот тоже завидую. 
Завидую, что кто-то будет думать о нем в его последние 
минуты, а обо мне... Да и о вас тоже, Леонид, никто.

— Хотите, я буду думать о вас? — спросил серьезно 
Горбовский. — Нет, не стоит. — Диксон, прищурясь, 
посмотрел на низкое солнце. — Да, — сказал он. — На 
этот раз нам, кажется, не выбраться. Прощайте, Леонид!

. Он кивнул и уехал, а Горбовский неспешно зашагал по 
шоссе рядом с другими людьми, так же неторопливо 
бредущими в город. Ему было очень легко и покойно 
впервые за этот сумбурный, напряженный и страшный 
день.' Больше не надо было ни о ком заботиться, не надо 
было Принимать решений, все вокруг были самостоятель­
ны, и он тоже стал совершенно самостоятельным. Таким 
самостоятельным он еще не был никогда в жизни.

Вечер был красив, и если бы не черные стены справа 
и слева, медленно растущие в синее небо, он был бы 
просто прекрасен: тихий, прозрачный, в меру прохлад­

ный, пронизанный косыми розовыми лучами солнца. 
Людей на шоссе оставалось все меньше; многие ушли в 
степь, как Валькенштейн с Алей, другие остались прямо 
у обочин.

В городе вдоль главной улицы многоцветными пятна­
ми красовались картины, выставленные художниками в 
последний раз, — у деревьев, у стен домов, на волноводах 
поперек дороги, на столбах энергопередач. Перед карти­
нами стояли люди, вспоминали, тихо радовались, кто-то 
— неугомонный — затеял спор, а миловидная худенькая 
Женщина горько плакала, повторяя громко: "Обидно... 
Как обидно!" Горбовский подумал, что где-то видел ее, но 
так и не мог вспомнить — где.

Слышалась незнакомая музыка: в открытом кафе 
рядом со зданием совета маленький, хилый человек с 
необычайной страстью и темпераментом играл на кон­
цертной хориоле, и люди за столиками слушали его, не
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шевелясь; и еще много людей сидели и слушали на 
ступеньках и прямо на газонах перед кафе, а к хориоле 
был прислонен большой лист картона, на котором кри­
воватыми буквами было написано: "Далекая Радуга". 
Песня. Не оконч.".

Вокруг шахты было много народу, и все были заняты. 
Матово поблескивал огромный, еще недостроенный 
купол входного кессона. Из здания театра тянулась це­
почка нуль-физиков, тащивших папки, свертки, груды 
коробок. Горбовский сразу подумал о папке, которую ему 
передал Маляев. Он попытался вспомнить, куда дел ее. 
Кажется, оставил в рубке. Или в тамбуре? Не надо вспо­
минать. Неважно. Следует быть совершенно беззабот­
ным. Странно, неужели физики еще надеются? Правда, 
всегда можно надеяться на чудо. Но забавно, что на чудо 
теперь надеются самые скептические и логические люди 
планеты.

У стены совета, возле подъезда сидел, вытянув ноги, 
человек в изодранном пилотском комбинезоне, слепой, с 
забинтованным лицом. На коленях у него лежало блестя­
щее никелированное банджо. Запрокинув голову, слепой 
слушал песню "Далекая Радуга".

Из-за купола появился лжештурман Ганс с огромным 
тюком на плече. Увидев Горбовского, он заулыбался и 
сказал на ходу: "А, капитан! Как ваши ульмотроны? До­
стали? А мы вот архивы хороним. Очень утомительно. 
День какой-то сумасшедший..." Кажется, это был единст­
венный человек на Радуге, который так и не узнал, что 
Горбовский настоящий капитан "Тариэля”.

Из окна совета Горбовского окликнул Матвей. — "Та- 
риэль” уже на орбите! — крикнул он. — Сейчас проща­
лись. Там все в порядке.

— Спускайся, — предложил Горбовский. — Пойдем 
вместе.

Матвей покачал головой.
— Нет, дружище, — сказал он.
— У меня масса дел, а времени мало... — Он помолчал, 

затем добавил растерянно: — Женя нашлась, ты знаешь 
где?

— Догадываюсь, — сказал Горбовский.
— Зачем ты это сделал? — сказал Матвей.
— Честное слово, я ничего не делал, — сказал Горбов­

ский.
Матвей укоризненно покачал головой и скрылся в
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глубине комнаты, а Горбовский пошел дальше. Он вышел 
на берег моря, на прекрасный желтый пляж с пестрыми 
тентами и удобными шезлонгами, с катерами и лодками, 
выстроившимися у невысокого причала. Он опустился в. 
один из шезлонгов, с удовольствием вытянул ноги, сло­
жил руки на животе и стал смотреть на запад, на багровое 
закатное солнце. Слева и справа нависали бархатно-чер­
ные стены, он старался не замечать их.
■ Сейчас я должен был бы стартовать к Лаланде, думал 

он сквозь дремоту. Мы сидели бы втроем в рубке, и я 
рассказывал бы им, какая славная планета Радуга, и как 
я исколесил ее всю за день. Перси Диксон помалкивал 
бы, накручивая бороду на пальцы, а Марк бы брюзжал, 
что старо, скучно и везде одинаково. А завтра в это время 
мы бы вышли из деритринитации...

Мимо него прошла, опустив голову, та прекрасная 
девушка с сединой в золотых волосах, которая так вовре­
мя прервала его неприятный разговор со Скляровым на 
космодроме. Она шла по самой кромке воды, и лицо ее 
уже не казалось каменным, оно было просто бесконечно 
усталым. Шагах в пятидесяти она остановилась, постоя­
ла, глядя в море, и села на песок, уткнулась подбородком 
в колени. Сейчас же над ухом Горбовского кто-то тяжело 
вздохнул, и, скосив глаз, Горбовский увидел Склярова. 
Скляров тоже смотрел на девушку.

— Все бессмысленно, — сказал он негромко. Скучно 
жил, ненужно! И все самое плохое прибереглось на пос­
ледний день...

— Голубчик, — сказал Горбовский. — А что может 
быть хорошего в последнем дне?

— Вы еще не знаете...
— Знаю, — сказал Горбовский. — Все знаю...
— Не можете вы всего знать... Я же слышу, как вы со 

мной разговариваете.
— Как?
— Как с обыкновенным человеком. А я трус и преступ­

ник.
— Ну, Роберт, — сказал Горбовский. — Ну какой вы 

трус и преступник?
— Я трус и преступник, — упрямо повторил Роберт. — 

Я даже, наверное, хуже, потому что считаю, что все делал 
правильно.

— Трусов и преступников не бывает, — сказал Горбов­
ский. — Я скорее поверю в человека, который способен
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воскреснуть, чем в человека, который способен совер­
шить преступление.

— Не надо меня утешать. Я же говорю, что вы не 
знаете всего.

Горбовский лениво повернул к нему голову.
— Роберт, — сказал он, — не тратьте вы зря время. 

Идите вы к ней.' Сядьте рядом... Мне очень удобно 
лежать, но если хотите, я помогу вам...

— Все получается не так, как хочется, — тоскливо 
сказал Роберт. — Я был уверен, что спасу ее. Мне каза­
лось, что я готов на все. Но оказалось, что на все я не 
готов... Пойду, — сказал вдруг он.

Горбовский следил за ним, как он шагает — сначала 
широко и уверенно, а потом все медленнее и медленнее, 
как он все-таки подошел к ней, и сел рядом, и она не 
отодвинулась.

Некоторое время Горбовский' смотрел на них, стараясь 
разобраться, завидует он или нет, а потом задремал по- 
настоящему. Его разбудило прикосновение чего-то хо­
лодного. Он приоткрыл один глаз и увидел Камилла, его 
вечный нелепый шлем, его вечно постное и угрюмое лицо 
и круглые немигающие глаза.

— Я знал, что вы здесь, Леонид, — сообщил Камилл.
— Я искал вас.

— Здравствуйте, Камилл, — пробормотал Горбовский.
— Наверное, это очень скучно — все знать...

Камилл подтащил шезлонг и сел рядом в позе человека 
с переломленным позвоночником.

— Есть вещи поскучнее, — сказал он. — Мне все 
надоело. Это была огромная ошибка.

— Как дела на том свете? — спросил Горбовский.
— Там темно, — сказал Камилл. Он помолчал. — 

Сегодня я умирал и воскресал трижды. Каждый раз было 
очень больно.

— Трижды, — повторил Горбовский. — Рекорд. — Он 
посмотрел на Камилла. — Камилл, скажите мне правду. 
Я никак не могу понять. Вы человек? Не стесняйтесь. Я 
уже никому не успею рассказать.

Камилл подумал. — Не знаю, — сказал он. — Я 
последний из чертовой дюжины. Опыт не удался, Леонид. 
Вместо состояния "хочешь, но не можешь" состояние 
"можешь, но не хочешь". Это невыносимо тоскливо мочь 
и не хотеть.
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Горбовский слушал, закрыв глаза. — Да, я понимаю, 
— проговорил он.

— Мочь и не хотеть — это от машины. А тоскливо — 
это от человека. — Вы ничего не понимаете, — сказал 
Камилл. Вы любите мечтать иногда о мудрости патриар­
хов, у которых нет ни желаний, ни чувств, ни даже 
ощущений. Бесплотный разум. Мозг-дальтоник. Великий 
логик. Логические методы требуют абсолютной сосредо­
точенности. Для того чтобы что-нибудь сделать в науке, 
приходится днем и ночью думать об одном и том же, 
читать об одном и том же, говорить об одном и том же... 
А куда уйдешь от своей психической призмы? От врож­
денной способности чувствовать... Ведь нужно любить, 
нужно читать о любви, нужны зеленые холмы, музыка, 
картины, неудовлетворенность, страх, зависть... Вы пыта­
етесь ограничить себя — и теряете огромный кусок счас­
тья. И вы прекрасно сознаете, что вы его теряете. И тогда, 
чтобы вытравить в себе это сознание и прекратить мучи­
тельную раздвоенность, вы оскопляете себя. Вы отрывае­
те от себя всю эмоциональную половину человечьего и 
оставляете только одну реакцию на окружающий мир — 
"Сомнение. "Подвергай сомнению!" Камилл помолчал. — И 
тогда вас ожидает одиночество. — Со страшной тоской он 
глядел на вечернее море, на холодеющий пляж, на пустые 
шезлонги, отбрасывающие странную тройную тень. — Оди­
ночество... — повторил он. — Вы всегда уходили от меня, 
люди. Я всегда был лишним, назойливым и непонятным 
чудаком. И сейчас вы тоже уйдете. А я останусь один. 
Сегодня ночью я воскресну в четвертый раз, один, _ на 
мертвой планете, заваленной пеплом и снегом...

Вдруг на пляже стало шумно. Увязая в песке, к морю 
спускались испытатели — восемь испытателей, восемь 
несостоявшихся нуль-перелетчиков. Семеро несли на 
плечах восьмого, слепого, с лицом, обмотанным бинтами. 
Слепой, закинув голову, играл на банджо, и все пели:

Когда, как темная вода,
Лихая, лютая беда 
Была тебе по грудь,
Ты, не склоняя головы,
Смотрела в прорезь синевы 
И продолжала путь...

Они, не оглядываясь, вошли с песней в море по пояс, 
по грудь, а затем поплыли вслед за заходящим солнцем,
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держа на спинах слепого товарища. Справа от них была 
черная, почти до зенита, стена, и слева была черная, 
почти до зенита, стена, и оставалась только узкая темно­
синяя прорезь неба, да красное солнце, да дорожка рас­
плавленного золота, по которой они плыли, и скоро их 
совсем не стало видно в дрожащих бликах, и только 
слышался звон банджо и песня:

...Ты, не склоняя головы,
Смотрела в прорезь синевы 
И продолжала путь...

КОНЕЦ

Сентябрь-декабрь 1962



ОТЕЛЬ
"У ПОГИБШЕГО  
АЛЬПИНИСТА"

"Как сообщают, в округе Винги, близ го­
рода Мюр, опустился летательный аппарат, 
из которого вышли желто-зеленые человечки 
о трех ногах и восьми глазах каждый. Падкая 
на сенсации буржуазная пресса поспешила объ­
явить их пришельцами из космоса..."

(И з газет)



Глава первая

Я остановил мацшну, вылез и снял черные очки. Здесь 
все было именно так, как рассказывал Згут. Отель был 
двухэтажный, желтозеленый, над крыльцом красовалась 
траурная вывеска: "У ПОГИБШЕГО АЛЬПИНИСТА". 
Высокие ноздреватые сугробы по сторонам крыльца были 
утыканы разноцветными лыжами — я насчитал семь 
штук, одна была с ботинком. С крыши свисали мутные 
гофрированные сосульки толщиной с руку. В крайнее 
правое окно первого этажа выглянуло чье-то бледное 
лицо, и тут парадная дверь отворилась, и на Крыльце 
появился лысый коренастый человек в рыжем меховом 
жилете поверх ослепительной нейлоновой рубашки. Тя­
желой медлительной поступью он приблизился и остано­
вился передо мною. У него была грубая красная физио­
номия и шея борца-тяжеловеса. На меня он не смотрел. 
Его меланхолический взгляд был устремлен куда-то в 
сторону и исполнен печального достоинства. Несомнен­
но, это был сам Алек Сневар, владелец отеля, долины и 
Бутылочного Горлышка.

— Там...— произнес он неестественно низким и глу­
хим голосом,— Вон там это произошло,— Он простер 
указующую руку. В руке был штопор.— На той вершине...

Я повернулся и, прищурившись, поглядел на сизую, 
жуткого вида отвесную стену, ^ограждавшую долину с 
запада, на бледные языки снега, на иззубренный гребень, 
четкий, словно нарисованный на сочно-синей поверх­
ности неба.

— Лопнул карабин,— все тем же глухим голосом 
продолжал владелец.— Двести метров он летел по верти­
кали вниз, к смерти, и ему не за что было зацепиться на 
гладком камне. Может быть, он кричал. Никто не слышал 
его. Может быть, он молился. Его слышал только бог. 
Потом он достиг склона, и мы здесь услышалй лавину, 
рев разбуженного зверя, жадный голодный рев, и земля 
дрогнула, когда он грянулся о нее вместе с сорока двумя 
тысячами тонн кристаллического снега...

— Чего ради его туда понесло?— спросил я, разгляды­
вая зловещую стену.

— Позвольте мне погрузиться в прошлое,— прогово­
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рил владелец, склонил голову и приложил кулак со што­
пором к лысому лбу.

Все было совершенно так, как рассказывал Згут. 
Только вот собаки нигде не было видно, но я заметил 
множество ее визитных карточек на снегу возле крыльца 
и вокруг лыж. Я полез в машину и достал корзину с 
бутылками.

— Привет от инспектора Згута,— сказал я, и владелец 
тут же вынырнул из прошлого.

— Вот достойный человек!— сказал он с живостью и 
весьма обыкновенным голосом.— Как он поживает?

— Неплохо,— ответил я, вручая ему корзину.
— Я вижу, он не забыл о вечерах, которые провел у

моего камина. '
— Он только о них и говорит,— сказал я и снова 

повернулся было к машине, но хозяин схватил меня за 
РУку.

— Ни шагу назад!— строго произнес он,— Этим 
займется Кайса. Кайса!— трубно взревел он.

На крыльцо выскочила собака — великолепный сен­
бернар, белый с желтыми пятнами, могучее животное 
ростом с теленка. Как я уже знал, это было все, что 
осталось от Погибшего Альпиниста, если не считать не­
которых мелочей, экспонированных в номере-музее. Я 
был не прочь посмотреть, как этот кобель с женским 
именем станет разгружать мой багаж, но хозяин твердой 
рукой уже направлял меня в дом.

Мы прошли через сумрачный холл, где ощущался 
тейлый запах погасшего камина и тускло отсвечивали 
лаком модные низкие столики, свернули в коридор нале­
во, и хозяин плечом толкнул дверь с табличкой "Конто­
ра". Я был усажен в уютное кресло, позвякивающая и 
булькающая корзинка водворилась в углу, и хозяин рас­
пахнул на столе громоздкий гроссбух.

— Прежде всего разрешите представиться,— сказал 
он, сосредоточенно обскабливая ногтями кончик пера.— 
Алек Сневар, владелец отеля й механик. Вы, конечно, 
заметили ветряки на выезде из Бутылочного Горлышка?

— Ах< это были ветряки?..
| — Да. Ветряные двигатели. Я сам сконструировал их

и сам построил. Вот этими руками.
— Что вы говорите...— пробормотал я.
— Да. Сам. И еще многое.
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— А куда нести? — спросил у меня за спиной пронзи­
тельный женский голос.

Я обернулся. В дверях, с моим чемоданом в руке, 
стояла эдакая кубышечка, пышечка этакая лет двадцати 
пяти, с румянцем во всю щеку, с широко расставленными 
и широко раскрытыми голубыми глазками.

— Это Кайса,— сообщил мне хозяин.— Кайса! Этот 
господин привез нам привет от господина Згута. Ты 
помнишь господина Згута, Кайса? Ты должна его по­
мнить.

Кайса немедленно залилась краской и, поведя плеча­
ми ,. закрылась ладонью.

— Помнит,— объяснил мне хозяин,— Запомнила... 
Н-ну-с... Так я помещу вас в номер четыре. Это лучший 
номер в отеле. Кайса' отнеси чемодан господина... м-м...

— Глебски,— сказал я.
— Отнеси чемодан господина Глебски в четвертый 

номер... Поразительная дура,— сообщил он с какой-то 
даже гордостью, когда кубышечка скрылась.— В своем 
роде феномен... Итак, господин Глебски? — Он выжида­
тельно взглянул на меня.

— Петер Глебски,— продиктовал я.— Инспектор по­
лиции. В отпуске. На две недели. Один.

Хозяин прилежно записывал все эти сведения огром­
ными корявыми буквами, а пока он писал, в контору, 
цокая когтями по линолеуму, вошел сенбернар. Он по­
глядел на меня, подмигнул и вдруг с грохотом, словно 
обрушилась вязанка дров, пал около сейфа, уронив морду 
на лапу.

— Это Лель,— сказал хозяин, завинчивая колпачок 
авторучки.— Сапиенс. Все понимает на трех европейских 
языках. Блох нет, но линяет.

Лель вздохнул и Переложил морду на другую лапу.
— Пойдемте,— сказал хозяин, вставая.— Я провожу 

вас в номер.
Мы снова пересекли холл и стали подниматься по 

лестнице.
— Обедаем мы в шесть,— рассказывал хозяин,— Но 

перекусить можно в любое время, а равно и выпить 
чего-нибудь освежающего. В десять вечера — легкий 
ужин. Танцы, бильярд, картишки, собеседования у ками­
на.
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Мы вышли в коридор второго этажа и повернули 
налево. У первой же двери хозяин остановился.

— Здесь,— произнес он прежним глухим голосом,— 
Прошу.

Он распахнул передо мною дверь, и я вошел.
— С того самого незабываемого страшного дня...— 

начал он и вдруг замолчал.
Номер был неплохой, хотя и несколько мрачноватый. 

Шторы были приспущены, на кровати почему-то лежал 
альпешток. Пахло свежим табачным дымом. На спинке 
кресла висела чья-то брезентовая куртка, на полу рядом с 
креслом валялась газета.

— Гм...— сказал я озадаченно.— По-моему, здесь уже 
кто-то живет.

Хозяин безмолвствовал. Взгляд его был устремлен на 
стол. На столе ничего особенного не было, только боль­
шая бронзовая пепельница, в которой лежала трубка с 
прямым мундштуком. Кажется "данхилл". Из трубки под­
нимался дымок.

— Живет...— произнес, наконец, хозяин,— Живет 
ли?.. Впрочем, почему бы и нет?

Я не нашелся, что ответить ему, и ждал продолжения. 
Чемодана моего нигде не было видно, но зато в углу стоял 
клетчатый саквояж с многочисленными гостиничными 
ярлыками. Не мой саквояж.

— Здесь,— окрепшим голосом продолжал хозяин,— 
вот уже шесть лет, с того самого незабываемого страшно­
го дня, все пребывает так, как он оставил перед своим 
последним восхождением...

Я с сомнением посмотрел на курящуюся трубку.
— Да!— сказал хозяин с вызовом.— Это ЕГО трубка. 

Это вот — ЕГО куртка. А вот это — ЕГО альпешток. 
"Возьмите с собой альпешток",— сказал я ему в то утро. 
Он только улыбнулся и покачал головой. "Но не хотите 
же вы остаться там навсегда!"— воскликнул я, холодея от 
страшного предчувствия. "Пуркуа па?"— ответствовал он 
мне по-французски. Мне до сих пор так и не удалось 
выяснить, что это означало...

— Это означало "почему бы и нет?",— заметил я.
Хозяин горестно покивал.
— Я так и думал... А вот это — ЕГО саквояж. Я не 

разрешил полиции копаться в его вещах...
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— А вот это — ЕГО газета,— сказал я. Я отчетливо 
видел, что это позавчерашний "Мюрский Вестник".

— Нет,— сказал хозяин,— Газета, конечно, не его.
— У меня тоже такое впечатление,— согласился я.
— Газета, конечно, не его,— повторил хозяин,— И 

трубку, естественно, раскурил здесь не он, а кто-то дру­
гой. ,

Я пробормотал что-то о недостатке уважения к памяти 
усопших.

— Нет,— задумчиво возразил хозяин,— здесь все 
сложнее. Здесь все гораздо сложнее, господин Глебски. 
Но мы поговорим об этом позже. Пойдемте в ваш номер.

Однако, прежде чем мы вышли, он заглянул в туалет­
ную комнату, открыл и снова закрыл дверцы стенного 
шкафа и, подойдя к окну, похлопал ладонями по портье­
рам. По-моему, ему очень хотелось заглянуть также и под 
кровать, но он сдержался. Мы вышли в коридор.

— Инспектор Згут как-то рассказывал мне,— произ­
нес хозяин после короткого молчания,— что его специ­
альность — так называемые медвежатники. А у вас какая 
специальность, если это, конечно, не секрет?

Он распахнул передо мною дверь четвертого номера.
— У меня скучная специальность,— ответил я.— 

Должностные преступления?, растраты, подлоги, подделка 
государственных бумаг...

Номер мне сразу понравился. Все здесь сияло чисто­
той, воздух был свеж, на столе — ни пылинки, за промы­
тым окном — снежная равнина и сиреневые горы.

— Жаль,— сказал хозяин.
— Почему? — спросил я рассеяно и заглянул в 

спальню. Здесь еще хозяйничала Кайса. Чемодан мой был 
раскрыт, вещи аккуратно разложены, а Кайса взбивала 
подушки.

. — А впрочем, и не жаль нисколько,— заявил хозяин.— 
Вам не приходилось, господин Глебски, замечать,, на­
сколько неизвестное интереснее познанного? Неизвест­
ное будоражит мысль, заставляет кровь быстрее бежать по 
жилам, рождает удивительные фантазии, обещает, манит. 
Неизвестное подобно мерцающему огоньку в черной без­
дне ночи. Но ставши познанным, оно становится плос-_ 
ким, серым и неразличимо сливается с серым фоном 
будней.

— Вы поэт, господин Сневар,— заметил я еще рассе-
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яннее. Я смотрел на Кайсу и понимал Згута. Пышечка- 
кубышечка на фоне постели выглядела необычайно за­
манчиво. Было в ней что-то неизвестное, что-то еще 
непознаннное... *

— Ну вот вы и дома,— сказал хозяин — Располагай­
тесь, отдыхайте, делайте что хотите. Лыжи, мази, снаря­
жение — все к вашим услугам внизу, обращайтесь при 
необходимости прямо ко мне. Обед в шесть, а если 
вздумаете перекусить прямо сейчас или освежиться — я 
имею в виду напитки,— обращайтесь к Кайсе. Приветст­
вую вас. "*

И он ушел.
Кайса все трудилась над постелью, доводя ее до 

немыслимого совершенства, а я достал сигарету, закурил 
и подошел к окну. Я был один. Благословенное небо, 
всеблагий Господи, наконец-то я был один! Я знаю — 
нехорошо так говорить и даже думать, но до чего же в 
наше время сложно устроиться таким образом, чтобы 
хоть на неделю, хоть на сутки, хоть на несколько часов 
остаться в одиночестве! Нет, я люблю своих детей, я 
люблю свою жену, у меня нет никаких злых чувств к 
моим родственникам, и большинство моих друзей и зна­
комых вполне тактичные и приятные в общении люди. 
Но когда изо дня в день, из часа в час они непрерывно 
толкутся возле меня, сменяя друг друга, и нет никакой, 
ни малейшей возможности прекратить эту толчею, отде­
лить себя от всех, запереться, отключиться..: Сам я этого 
не читал, но вот сын мой утверждает, будто главный бич 
человека в современном мире — это одиночество и от­
чужденность. Не знаю, не уверен. Либо все это поэтичес­
кие выдумки, либо такой уж я невезучий человек. Во 
всяком случае, для меня две недельки отчужденности и 
одиночества — это как раз то, что нужно. И чтобы не 
было ничего такого, что я обязан делать, а было бы только 
то, что мне хочется делать. Сигарета, которую я закурю, 
потому что мне хочется^ а не потому, что мне суют под 
нос пачку. И которую я не закурю, если мне не хочется, 
именно потому что мне не хочется, а вовсе не потому, что 
мадам Зельц не выносит табачного дыма... Рюмка бренди 
у горящего камина — это хорошо. Это действительно 
будет неплохо. Вообще мне здесь, кажется, будет неплохо. 
И это просто прекрасно. Мне хорошо с самим собой, с 
моим собственным телом, еще сравнительно не старым,

119



еще крепким, которое можно будет поставить на лыжи и 
бросить вон туда, через всю равнину, к сиреневым отро­
гам, по свистящему снегу, и вот тогда станет совсем уж 
превосходно... -

— Принести что-нибудь?— спросила Кайса,— Угод­
но?

Я посмотрел на нее, и она опять повела плечом и 
закрылась ладонью. Была она в пестром платье в обтяжку, 
которое топорщилось на ней спереди и сзади, в крошеч­
ном кружевном фартуке, шею охватывало ожерелье из 
крупных деревянных бусин. Носки она держала несколь­
ко внутрь и не была похожа ни на одну из моих знакомых, 
и это тоже было хорошо.

— Кто у вас тут сейчас живет?— спросил я.
— Где?
— У вас. В отеле.
— В отеле? У нас тут? Да живут здесь...
— Кто именно?
— Ну — кто? Господин Мозес живут с женой. В 

первом и втором. И в третьем тоже. Только там они не 
живут. А может, с дочерью. Не разобрать. Красавица, все 
глазами смотрит...

— Так-так,— сказал я, чтобы ее подбодрить.
— Господин Симонэ живут. Тут вот, напротив. Уче­

ные. Все на бильярде играют и по стенам ползают. Ша­
луны они, только унылые. На психической почве.— Она 
снова закраснелась и принялась водить плечами.

, — А еще кто?— спросил я.
— Господин дю Барнстокр, гипнотезеры из цирка...
— Барнстокр? Тот самый?
— Не знаю, может, и тот. Гипнотезеры... и Брюн...
— Кто это — Брюн?
— Да с мотоциклом они, в штанах. Тоже шалуны, хоть 

и молоденькие совсем.
— Так,— сказал я,— Все?
— Еще кто-то живет. Недавно вроде бы приехали. 

Только они просто так... Стоят просто. Не спят, не едят, 
только на постое стоят...

— Не понимаю,— признался я.
— А и никто не понимает. Стоят, и все. Газеты 

читают. Давеча туфли у господина дю Барнстокра утащи­
ли. Ищем, ищем везде — нет туфлей. А они их в музей 
занесли, да там и оставили. И еще следы оставляют...
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— Какие?— Очень мне хотелось ее понять.
— Мокрые. Так по всему коридору и идут. А еще 

манеру взяли мне звонить. То из одного номера, то из 
другого. Приду, а там никого нет.

— Ну ладно,— сказал я со вздохом,— Не понять мне 
тебя, Кайса. И не надо. Пойду-ка я лучше в душ.

Я раздавил окурок в девственно-чистой пепельнице и 
отправился в спальню за бельем. Там я сложил на столике 
в изголовье стопку книг, подумав мельком, что зря я их, 
пожалуй, сюда тащил, сбросил ботинки, сунул ноги в 
шлепанцы и, захватив купальное полотенце, отправился 
в душ. Кайса уже ушла, пепельница на столе снова сияла 
девственной чистотой. В коридоре было пустынно, отку­
да-то доносилось постукивание бильярдных шаров — 
должно быть, развлекался унылый шалун на психической 
почве. Как его... Симонэ, кажется.

Дверь в душевую я обнаружил на лестничной площад­
ке, и дверь эта оказалась заперта. Некоторое время я 
стоял в нерешительности, осторожно крутя пластмассо­
вую ручку. Кто-то неторопливо, грузным шагом прошел 
по коридору. Можно, конечно, спуститься в душевую на 
первом этаже, подумал я. А можно и не спускаться. 
Можно сначала пробежаться на лыжах. Я рассеянно уста­
вился на деревянную лестницу, ведущую, видимо, на 
крышу. Или, например, подняться на крышу и полюбо­
ваться видом. Говорят, здесь неописуемо хороши восходы 
и закаты. А все-таки свинство, что душ заперт. Или там 
кто-то засел? Да нет тихо... Я еще раз подергал ручку. А, 
ладно. Бог с ним, с душем. Успеется. Я повернулся и 
пошел к себе.

Что-то изменилось в моем номере, я почувствовал это 
сразу. Через секунду я понял: пахло трубочным табаком, 
совсем как в номере-музее. Я немедленно взглянул на 
пепельницу. Курящейся трубки там не было — была горка 
пепла вперемешку с табачными крошками. На постое 
стоят, вспомнилось мне. Не пьют, не едят, только следы 
оставляют...

Й тут рядом кто-то протяжно и громко зевнул. Из 
спальни, стуча когтями, лениво вышел сенбернар Лель, с 
ухмылкой посмотрел на меня и потянулся.

— Ах, так это ты здесь курил?— сказал я.
Лель подмигнул и помотал головой. Словно муху 

отгонял.
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Глава вторая

Судя по следам на снегу, кто-то здесь уже пытался 
ходить на лыжах,— отъехал метров на пятьдесят, падая на 
каждом шагу, а затем возвратился, проваливаясь по коле­
но, таща лыжи и палки в охапке, роняя их, подбирая и 
снова роняя,— казалось, над этими скорбными голубыми 
рытвинами и шрамами в снегу до сих пор не осели 
замерзшие проклятия. Но в остальном снежный покров 
долины был чист и нетронут, как новенькая накрахма­
ленная простыня.

Я попрыгал на месте, пробуя крепления, гикнул и 
побежал навстречу солнцу, все наращивая темп, зажму­
рившись от солнца и наслаждения, с каждым выдохом 
выбрасывая из себя скуку прокуренных кабинетов, зат­
хлых бумаг, слезливых подследственных и брюзжащего 
начальства, тоску заунывных политических споров и бо­
родатых анекдотов, мелочных хлопот жены и наскоков 
подрастающего поколения... унылые заслякощенные 
улицы, провонявшие сургучом коридоры, пустые пасти 
угрюмых, как подбитые танки, сейфов, выцветшие голу­
бенькие обои в столовой, и выцветшие розовенькие обои 
в спальне, и забрызганные чернилами желтенькие обои в 
детской... с каждым выдохом освобождаясь от самого 
себя — казенного, высокоморального, до скрипучести 
законопослушного человечка со светлыми пуговицами, 
внимательного мужа и примерного отца, хлебосольного 
товарища и приветливого родственника, радуясь, что все 
это уходит, надеясь, что все это уходит безвозвратно, что 
отныне все будет легко, упруго, кристально чисто, в 
бешеном, веселом, молодом темпе, и как же это здорово; 
что я сюда приехал... молодец Згут., умница Згут, спасибо 
тебе, Згут, хоть ты и лупишь, говорят, своих "медвежат­
ников" по мордам во время допросов... и какой же я еще 
крепкий, ловкий, сильный — могу вот так, по идеальной 
прямой, сто тысяч километров по идеальной прямой, а 
могу вот так, круто вправо, круто влево, выбросив из-под 
лыж тс/нну снега... а ведь я уже три года не бегал на 
лыжах, с тех самых пор, как мы купили этот проклятый 
новый домик, и на кой черт мы это сделали, снабдились 
приютом на старость, всю жизнь работаешь на старость... 
а, черт с ним со всем, не хочу я об этом сейчас думать,
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черт с ней, со старостью, черт с ним, с домиком, и черт с 
тобой, Петер, Петер Глебски, законолюбивый чиновник, 
спаси тебя бог...

Потом волна первого восторга схлынула, и я обнару­
жил, что стою возле дороги, мокрый, задыхающийся, с 
ног до головы запорошенный снежной пылью. Просто 
удивительно, как быстро проходят волны восторга. 
Грызть себя, уязвлять себя, нудить и зудеть можно часами 
и сутками, а восторг приходит — и тут же уходит. Вот и 
уши ветром заложило... Я снял перчатку, сунул мизинец 
в ухо, повертел и вдруг услышал трескучий грохот, словно 
по соседству шел на посадку спортивный биплан. Я едва 
успел протереть очки, как он пронесся мимо меня — не 
биплан, конечно, а громадный мотоцикл из этих, новых, 
которые пробивают стены и губят больше жизней, чем все 
насильники, грабители и убийцы, вместе взятые. Он 
обдал меня ошметками снега, очки снова залепило, но я 
все-таки заметил тощую согнутую фигуру, развевающиеся 
черные волосы и торчащий, как доска, конец красного 
шарфа. За, езду без шлема, подумал я автоматически, 
пятьдесят крон штрафа и лишение водительского удосто­
верения на месяц... Впрочем, не могло быть и речи о том, 
чтобы разглядеть номер — я не мог разглядеть даже отель 
и половину долины впридачу — снежное облако подня­
лось до неба. А, какое мне дело! Я навалился на палки и 
побежал вдоль дороги вслед за мотоциклом к отелю.

Когда я подъехал, мотоцикл остывал перед крыльцом. 
Рядом на снегу валялись громадные кожаные перчатки с 
раструбами. Я воткнул лыжи в сугроб, почистился и снова 
посмотрел на мотоцикл. До чего все-таки зловещая ма­
шина. Так и чудится, что в следующем году отель станет 
называться "У Погибшего Мотоциклиста”. Хозяин возь­
мет вновь прибывшего гостя за руку и скажет, показывая 
на проломленную стену: "Сюда. Сюда он врезался на 
скорости сто двадцать миль в час и пробил здание на­
сквозь. Земля дрогнула* когда он ворвался в кухню, увле­
кая за собой четыреста тридцать два кирпича..." Хорошая 
вещь — реклама, подумал я, поднимаясь по ступенькам. 
Приду вот сейчас к себе в номер, а за моим столом 
расселся скелет с дымящейся трубкой в зубах, и перед 
ним фирменная настойка на мухоморах, три кроны за 
литр.

Посредине холла стоял невообразимо длинный и
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очень сутулый человек в черном фраке с фалдами до пят. 
Заложив руки за спину, он строго выговаривал тощему 
гибкому существу неопределенного пола, развалившему­
ся в глубоком кресле. У существа было маленькое бледное 
личико, наполовину скрытое огромными черными очка­
ми, масса черных спутанных волос и пушистый красный 
шарф.

Когда я закрыл за собой дверь, длинный человек 
замолчал и повернулся ко мне. У него оказался галстук 
бабочкой и благороднейших очертаний лицо, украшен­
ное аристократическими брыльями и не менее аристокра­
тическим носом. Такой нос мог быть только у одного 
человека, и этот человек не мог не быть той самой 
знаменитостью. Секунду он разглядывал меня, словно бы 
недоумении, затем сложил губы куриной гузкой и дви­
нулся мне навстречу, протягивая узкую белую ладонь.

— Дю Барнстокр,— почти пропел он.— К вашим 
услугам.

— Неужели тот самый дю Барнстокр?— с искренней 
почтительностью осведомился я, пожимая его руку.

— Тот самый, сударь, тот самый,— произнес он.— С 
кем имею честь?

Я отрекомендовался, испытывая какую-то дурацкую 
робость, которая нам, полицейским чиновникам, вооб- 
ще-то несвойственна. Ведь с первого же взгляда было 
ясно, что такой человек не может не скрывать доходов и 
налоговые декларации заполняет туманно.

— Какая прелесть!— пропел вдруг дю Барнстокр, 
хватая меня за лацкан.— Где вы это нашли? Брюн, дитя 
мое, взгляните, какая прелесть!

В пальцах у него оказалась синенькая фиалка. И 
запахло фиалкой. Я заставил себя поаплодировать, хотя 
таких вещей не люблю. Существо в кресле зевнуло во весь 
маленький рот и закинуло одну ногу на подлокотник.

— Из рукава,— заявило оно хриплым басом.— Хилая 
работа, дядя.

— Из рукава!— грустно повторил дю Барнстокр.— 
Нет, Брюн, это было бы слишком элементарно. Это 
действительно была бы, как вы выражаетесь, хилая рабо­
та. Хотя и недостойная такого знатока, как господин 
Глебски.

Он положил фиалку на раскрытую ладонь, поглядел
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на нее, задрав брови, и фиалка пропала. Я закрыл рот и 
потряс головой. У меня не было слов.

— Вы мастерски владеете лыжами, господин Глеб- 
ски,— сказал дю Барнстокр,— Я следил за вами из окна. 
И надо сказать, получил истинное наслаждение.

— Ну что вы,— пробормотал я.— Так, бегал когда-то...
— Дядя,— воззвало вдруг существо из недр кресла.— 

Сотворите лучше сигаретку.
Дю Барнстокр, казалось, спохватился.
— Да!— сказал он.— Позвольте представить вам, 

господин Глебски: это Брюн, единственное дитя моего 
дорогого покойного брата... Брюн, дитя мое!

Дитя неохотно выбралось из кресла и приблизилось. 
Волосы у него были богатые, женские, а впрочем, может 
быть, и не женские а, так сказать, юношеские. Ноги, 
затянутые в эластик, были тощие, мальчишеские, а впро­
чем, может быть, совсем наоборот — стройные девичьи. 
Куртка же была размера на три больше, чем требовалось. 
Одним словом, я бы предпочел, чтобы дю Барнстокр 
йредставил чадо своего дорогого покойника просто как 
племянницу или племянника. Дитя равнодушно улыбну­
лось мне розовым нежным ртом и протянуло обветрен­
ную исцарапанную руку.

— Хорошо мы вас шуганули?— осведомилось оно 
сипло.—Там, на дороге...

— Мы?— переспросил я,
— Ну, не мы, конечно. Буцефал. Он это умеет... Все 

очки ему залепил,— сообщило оно дяде.
— В данном случае,— любезно пояснил дю Барнс­

токр,— Буцефал не есть легендарный конь Александра 
Македонского. В данном случае Буцефал — это мото­
цикл, безобразная и опасная машина, которая медленно 
убивает меня на протяжении двух последних лет и в 
конце концов, как я чувствую, вгонит меня в гроб.

— Сигаретку бы,— напомнило чадо.
Дю Барнстокр удрученно покачал головой и беспо­

мощно развел руки. Когда он их свел опять, между паль­
цами у него дымилась сигарета, и он протянул ее чаду. 
Чадо затянулось и капризно буркнуло:

— Опять с фильтром...
— Вы, наверное, захотите принять душ после вашего 

броска,— сказал мне дю Барнстокр.— Скоро обед...
— Да,— сказал я,— Конечно. Прошу прощения.
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Для меня было большим облегчением удрать от этой 
компании. Я не чувствовал себя в форме. Меня застали 
врасплох. Все-таки знаменитый фокусник на арене — это 
одно, а знаменитый фокусник в частной жизни — это, 
оказывается, совсем другое. Я кое-как откланялся и 
пошел шагать через три.ступеньки на свой этаж.

В коридоре по-прежнему было пусто, где-то в отдале­
нии по-прежнему сухо пощелкивали бильярдные шары. 
Проклятый душ был по-прежнему заперт. Я кое-как 
умылся у себя в номере, переоделся, и взяв сигаретку, 
завалился на диван. Мною овладела приятная истома, и 
на несколько минут я даже задремал. Разбудил меня 
чей-то визг и зловещий рыдающий хохот в коридоре. Я 
подскочил. В ту же минуту в дверь постучали, и голос 
Кайсы промяукал: "Кушать, пожалуйста!". Я откликнулся 
в том смысле, что да-да, сейчас иду, и спустил ноги с 
дивана, нашаривая-туфли. "Кушать, пожалуйста!"— доне­
слось издали, а потом еще раз: "Кушать, пожалуйста!", а 
потом снова короткий визг и призрачный хохот. Мне 
даже послышалось бряканье ржавых цепей.

Я причесался перед зеркалом, опробовал несколько 
выражений лица, как-то: рассеянное любезное внимание; 
мужественная замкнутость профессионала; простодуш­
ная готовность к любым знакомствам и ухмылка типа 
"гы". Ни одно выражение не показалось мне подходящим, 
поэтому я не стал далее утруждать, себя, сунул в карман 
сигареты для чада и вышел в коридор. Выйдя, я остолбе­
нел.

Дверь номера напротив была распахнута. В проеме, у 
самой притолоки, упираясь ступнями в одну филенку, а 
спиной — в другую, висел Молодой человек. Поза его при 
всей неестественности казалась однако же вполне непри­
нужденной. Он глядел на меня сверху вниз, скалил длин­
ные желтоватые зубы и отдавал по-военному честь.

— Здравствуйте,— сказал я, помолчав.— Вам помочь?
Тогда он мягко, как кошка, спрыгнул на пол и,

продолжая отдавать честь, встал передо мною во фрунт.
— Честь имею, инспектор,— сказал он.— Разрешите

представиться: старший лейтенант от кибернетики
Симон Симонэ.

— Вольно,—, сказал я, и мы пожали друг другу руки.
— Собственно,' я физик,— сообщил он.— Но "от 

кибернетики" звучит почти так же плавно, как "от инфан­
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терии". Получается смешно,— И он неожиданно разра­
зился тем самым ужасным рыдающим хохотом, в котором 
чудились сырые подземелья, невыводимые кровавые 
пятна и звон ржавых цепей на прикованных скелетах.

— Что вы там делали наверху?— спросил я, преодоле­
вая оторопь.

— Тренировался,— ответствовал он,— Я ведь альпи­
нист...

— Погибший?— сострил я и сейчас же пожалел об 
этом, потому что он снова обрушил на меня лавину 
своего замогильного хохота.

— Неплохо, неплохо для начала,— проговорил он, 
вытирая глаза.— Нет, я еще живой. Я приехал сюда 
полазать по скалам, но никак не могу до них добраться. 
Вокруг снег. Вот я и лазаю по дверям, по стенам...— Он 
вдруг замолчал и взял меня под руку.— Собственно гово­
ря,— сказал он,— я приехал сюда проветриться. Пере­
утомление. Проект "Мидас", слыхали? Совершенно сек­
ретно. Четыре года без отпуска. Вот врачи и прописали 
мне курс чувственных удовольствий,— Он снова захохо­
тал, но мы уже дошли до столовой. Оставив меня, он 
устремился к столику, где были расставлены закуски.— 
Держитесь за мной, инспектор,— гаркнул он на бегу.— 
Торопитесь, а не то друзья и близкие Погибшего съедят 
всю икру...

Столовая была большая, в пять окон. Посредине стоял 
огромный овальный стол персон на двадцать; роскош­
ный, почерневший от времени буфет сверкал серебряны­
ми кубками, многочисленными зеркалами и разноцвет­
ными бутылками; скатерть на столе была крахмальная, 
посуда — прекрасного фарфора, приборы — серебряные, 
с благородной чернью. Но при всем при том порядки 
здесь, видимо, были самые демократические. На столике 
для закусок красовались закуски — хватай, что успеешь. 
На другой столик, поменьше,-Кайса водружала фаянсо­
вые лохани с овощнымоупом и бульоном — сам выбирай, 
сам наливай. Для желающих освежиться существовала 
буфетная батарея — бренди, ирландский джин, пиво и 
фирменная настойка.(на лепестках эдельвейса, утверждал 
Згут).

За столом уже сидели дю Барнстокр и чадо его 
покойного брата. Дю Барнстокр изящно помешивал се­
ребряной ложечкой в тарелке с бульоном и укоризненно
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косился на чадо, которое, растопырив на столе локти, 
уплетало овощной суп.

Во главе стола царила незнакомая мне дама ослепи­
тельной и странной красоты. Лет ей было не то двадцать, 
не то сорок, нежные смугло-голубоватые плечи, лебеди­
ная шея, огромные полузакрытые глаза с длинными рес­
ницами, пепельные, высоко взбитые волосы, бесценная 
диадема — это была, несомненно, госпожа Мозес, и ей, 
несомненно, было не место за этим простоватым табль­
дотом. Таких женщин я видел раньше только на фото в 
великосветских журналах да еще, пожалуй, в супербоеви­
ках.

Хозяин, огибая стол, уже направлялся ко мне с под­
носиком в руке. На подносике в хрустальной граненой 
рюмке жутко голубела настойка.

— Боевое крещение!— объявил хозяин, приблизив­
шись.— Набирайте закуску поострее.

Я повиновался. Я положил себе маслин и икры. 
Потом я посмотрел на хозяина и положил пикуль. Потом 
я посмотрел на настойку и выдавил на икру пол-лимона. 
Все смотрели на меня. Я взял рюмку, выдохнул воздух 
(еще пару затхлых кабинетов и коридоров) и вылил на­
стойку в рот. Я содрогнулся. Все смотрели на меня, 
поэтому я содрогнулся только мысленно и откусил поло­
вину пикуля. Хозяин крякнул. Симонэ тоже Крякнул. 
Госпожа Мозес произнесла хрустальным голосом: "О! Это 
настоящий мужчина". Я улыбнулся и засунул в рот вто­
рую половину пикуля, горько сожалея, что не бывает 
пикулей величиной с дыню. "Дает!"— отчетливо произне­
сло чадо.

— Госпожа Мозес!— произнес хозяин.— Разрешите 
представить вам инспектора Глебски.

Пепельная башня во главе стола чуть качнулась, 
поднялись и опустились чудные ресницы.

• — Господин Глебски!— сказал хозяин,— Госпожа 
Мозес.

Я поклонился. Я бы с удовольствием согнулся попо­
лам, так у меня пекло в животе, но госпожа Мозес 
улыбнулась, и мне сразу полегчало. Скромно отвернув­
шись, я покончил с закуской и отправился за супом. 
Хозяин усадил меня напротив Барнстокров, так что спра­
ва от меня, к сожалению, слишком далеко, оказалась 
госпожа Мозес, а слева, к сожалению, слишком близко,
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— унылый шалун Симонэ, готовый в любую минуту 
разразиться жутким хохотом.

Разговор за столом направлял хозяин. Говорили о 
загадочном и непознанном, а точнее — о том, что в отеле 
происходят последние дни странные вещи. Меня как 
новичка посвятили в подробности. Дю Барнстокр под­
твердил, что действительно два дня назад у него пропали 
туфли, которые обнаружились только к вечеру в номере- 
музее. Симонэ, похохатывая, сообщил, что кто-то читает 
его книги — по преимуществу специальную литературу — 
и делает на полях пометки — по преимуществу совершен­
но безграмотные. Хозяин, заходясь от удовольствия, по­
ведал о сегодняшнем случае с дымящейся трубкой и 
газетой и добавил, что ночами кто-то несомненно бродит 
по дому. Он слышал это своими ушами и один раз даже 
видел белую фигуру, скользнувшую от входной двери 
через холл по направлению к лестнице. Госпожа Мозес, 
нисколько не чинясь, охотно подтвердила эти сообщения 
и добавила, что вчера ночью кто-то заглянул к ней в окно. 
Дю Барнстокр тоже подтвердил, что кто-то ходит, но он 
лично считает, что это всего лишь наша добрая Кайса, так 
ему, во всяком случае, показалось. Хозяин заметил, что 
это совершенно исключено, а Симон Симонэ похвастал­
ся, будто он вот спит по ночам как мертвый и ничего 
такого не слышал. Но он уже дважды замечал, что лыж­
ные ботинки его постоянно пребывают в мокром состоя­
нии, как будто кто-то ночью бегает в них по снегу. Я, 
потешаясь про себя, рассказал про случай с пепельницей 
и сенбернаром, а чадо хрипло объявило — к сведению 
всех присутствующих,— что оно, чадо, в общем ничего 
особенного против этих штучек-дрючек не имеет, оно к 
этим фокусам— покусам привыкло, но совершенно не 
терпит, когда посторонние валяются на его, чадиной, 
постели. При этом оно свирепо целилось в меня своими 
окулярами, и я порадовался, что приехал только сегодня.

Атмосферу сладкой жути, воцарившуюся за столом, 
нарушил господин физик.

— Приезжает как-то один штабс-капитан в незнако­
мый город,— объявил он.— Останавливается в гостинице 
й велит позвать хозяина... '

Внезапно он замолчал и огляделся.
— Пардон,— произнес он,— Я не уверен, что в 

присутствии дам,— тут он поклонился в сторону госпожи
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Мозес,— а также юно... э-э... юношества,-- он посмотрел 
на чадо,— э-э...

— А, дурацкий анекдот*— сказало чадо с пренебреже­
нием,— "Все пре1фасно, но не делится пополам". Этот, 
что Л И ? '

— Именно!— воскликнул Симонэ и разразился хохо­
том.

— Делится пополам?— улыбаясь, спросила госпожа 
Мозес.

— Не делится!— сердито поправило чадо.
— Ах, не делится?— удивилась госпожа Мозес.— А что 

именно не делится?
Дитя открыло было рот, но дю Барнстокр сделал 

неуловимое движение, и рот оказался заткнут большим 
румяным яблоком, от которого дитя тут же сочно откуси­
ло. .

— В конце концов удивительное происходит не только 
в нашем отеле,— сказал дю Барнстокр.— Достаточно 
вспомнить, например, о знаменитых летающих неопо­
знанных объектах...

Чадо с грохотом отодвинуло стул, поднялось и, про­
должая хрустеть яблоком, направилось к выходу. Черт 
знает что! То вдруг чудилось в этой стройной ладной 
фигуре молоденькая прелестная девушка. Но стоило 
смягчиться душою, и девушка пропадала, а вместо нее 
самым непристойным образом появлялся расхлябанный 
нагловатый подросток — из тех, что разводят блох на 
пляжах и накачивают себя наркотиками в общественных 
уборных. Я все размышлял, у кого бы спросить, мальчик 
это, черт его возьми, или девочка, а дю Барнстокр про­
должал журчать:

— ...Джордано Бруно, господа, был сожжен не зря. 
Космос, несомненно,-обитаем не только нами. Вопрос 
лишь в плотности распределения разума во Вселенной. 
По оценкам различных ученых — господин Симонэ по­
правит меня, если я ошибаюсь,— только в нашей Галак­
тике может существовать до миллиона обитаемых солнеч­
ных систем. Если бы я был математиком, господа, я бы 
на основании этих данных попытался установить вероят­
ность хотя бы того, что наша Земля является объектом 
чьего-то научного внимания...

Самого дю Барнстокра спрашивать как-то неловко, 
размышлял я. К тому же он, пожалуй, и сам толком не
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йяает. Откуда ему знать? Дитя и дитя... Любезному хозяи­
ну наверняка наплевать. Кайса глупа. У Симонэ спросить 
— пережить лишний вал загробного веселья... Впрочем, 
что это я? Мне-то какое до этого дело?.. Жаркого еще 
взять, что ли?.. Кайса, без сомнения, глупа, но в кулина­
рии, без всякого сомнения, толк знает...

— ...Согласитесь,— журчал дю Барнстокр,— мысль о 
том, что чужие глаза внимательно и прилежно изучают 
нашу старушку-планету через бездны Космоса,— эта 
мысль уже сама по себе способна занимать воображение...

— Подсчитал,— сказал Симонэ.— Если они умеют 
отличать населенные системы от ненаселенных и наблю­
дают только населенные, то это будет единица минус "е" 
в степени минус единица.

— Неужели так и будет?— сдержанно ужаснулась 
госпожа Мозес, одаряя Симонэ восхищенной улыбкой.

Симонэ заржал. Он даже на стуле задвигался. Глаза 
«го увлажнились.

— Сколько же это будет в численном выражении?—
: осведомился дю Барнстокр, переждав сей акустический
налет.

— Приблизительно две трети,— ответил Симонэ, 
вытирая глаза.

— Но это же огромная вероятность!— с жаром сказал 
дю Барнстокр,— Я понимаю это так, что мы почти навер­
няка являемся объектом наблюдения!

Тут дверь в столовую за моей спиной загрохотала и 
задребезжала, как будто ее толкали плечом с большой 
силой.

— На себя!— крикнул хозяин,— На себя, пожалуйста!
Я обернулся, и в ту же секунду дверь распахнулась. На

пороге появилась удивительная фигура. Массивный по­
жилой мужчина с совершенно бульдожьим лицом, обла­
ченный в какое-то нелепое подобие средневекового кам­
зола цвета семги, с полами до колен. Под камзолом 
виднелись форменные брюки с золотыми генеральскими 
лампасами. Одну руку он держал за спиной, а другой 
сжимал высокую металлическую кружку.

— Ольга!— прорычал он, глядя перед собой мутными 
глазами.— Супу!

Возникла короткая суета. Госпожа Мозес с какой-то 
недостойной торопливостью бросилась к столику с супа­
ми, хозяин отвалился от буфета и принялся совершать
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руками движения, означающие готовность всячески услу­
жить, Симонэ поспешно набил рот картофелем и выкатил 
глаза, чтобы не загоготать, а господин Мозес — ибо, 
несомненно, это был он,— торжественно вздрагивая ще­
ками, пронес свою кружку к стулу напротив госпожи 
Мозес и там уселся, едва не промахнувшись мимо сиде­
нья.

— Погода, господа, нынче — снег,— объявил он. Он 
был совершенно пьян. Госпожа Мозес поставила перед 
ним суп, он сурово заглянул в тарелку и отхлебнул из 
кружки.— О чем речь?— осведомился он.

— Мы обсуждали. здесь возможность посещения 
Земли визитерами из космического пространства,— пояс­
нил дю Барнстокр, приятно улыбаясь.

— Что это вы имеете в виду?— спросил господин 
Мозес, с огромным подозрением уставясь поверх кружки 
на дю Барнстокра.— Не ожидал этого от вас, Барн... 
Барл... дю!

— О, это чистая теория!— легко воскликнул дю 
Барнстокр,— Господин Симонэ подсчитал нам вероят­
ность...

— Вздор,— сказал господин Мозес,— Чепуха. Мате­
матика — это наука... А это кто?— спросил он, выкатывая 
на меня правый глаз. Мутный какой-то глаз, нехороший.

— Позвольте представить,— поспешно сказал хозя­
ин.— Господин Мозес — господин инспектор Глебски. 
Господин Глебски — господин Мозес.

— Инспектор...— проворчал Мозес.— Фальшивые 
квитанции, подложные паспорта... Так вы имейте в виду, 
Глебски, у меня паспорта не подложные. Память хоро­
шая?

— Не жалуюсь,— сказал я.
— Ну так вот, не забывайте,— Он снова строго 

посмотрел в тарелку и отхлебнул из кружки.— Хороший 
суп сегодня,— сообщил он,— Ольга, убери это и дай 
какого-нибудь мяса. Но что же вы замолчали, господа? 
Продолжайте, продолжайте, я слушаю.

— По поводу мяса,— сейчас же сказал Симонэ.— 
Некий чревоугодник заказал в ресторане филе..'.

— Филе. Так!— одобрительно сказал господин Мозес, 
пытаясь разрезать жаркое одной рукой. Другую руку он 
не отнимал от кружки.

— Официант принял заказ,— продолжал Симонэ,— а

132



чревоугодник в ожидании любимого блюда разглядывает 
девиц на эстраде...

— Смешно,— сказал господин Мозес.— Очень смеш­
но пока. Соли маловато. Ольга, подай сюда соль. Ну-с?

Симонэ заколебался.
— Пардон,— сказал он нерешительно,— У меня тут - 

появились сильнейшие опасения...
— Так. Опасения,— удовлетворенно констатировал 

господин Мозес.— А дальше?
— Все,— сказал с унынием Симонэ и откинулся на 

спинку стула.
Мозес воззрился на него.
— Как — все?— спросил он с негодованием,— Но ему. 

принесли филе?
— М-м... Собственно... Нет,— сказал Симонэ.
— Это наглость,— сказал Мозес,— Надо было вызвать 

метрдотеля.— Он с отвращением отодвинул от себя тарел­
ку.— На редкость неприятную историю вы рассказали 
нам, Симонэ.

— Уж какая есть,— сказал Симонэ, бледно улыбаясь.
Мозес, отхлебнул из кружки и повернулся к хозяину.
— Сневар,— сказал он,— вы нашли негодяя, который 

крадет туфли?.. Инспектор, вот вам работа. Займитесь-ка 
на досуге. Все равно вы здесь бездельничаете. Какой-то 
негодяй крадет туфли и заглядывает в окна.

Я хотел было ответить, что займусь обязательно, но 
тут чадо завело под самыми окнами своего Буцефала. 
Стекла в столовой задребезжали, разговаривать стало за­
труднительно. Все уткнулись в тарелки, а дю Барнстокр, 
прижав растопыренную пятерню к сердцу, расточал на­
право и налево немые извинения. Потом Буцефал взревел 
совсем уж невыносимо, за окнами взлетело облако снеж­
ной пыли, рев стремйтельно удалился и превратился в 
едва слышное жужжание.

— Совершенно как на Ниагаре,— прозвенел хрусталь­
ный голосок госпожи Мозес.

— Как на ракетодроме!— возразил Симонэ,— Звер­
ская машина.

Кайса на цыпочках приблизилась к господину Мозесу 
и поставила перед ним графин с ананасным сиропом. 
Мозес благосклонно посмотрел на графин и отхлебнул из 
кружки.
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— Инспектор,^ произнес он,— а что вы думаете по 
поводу этих краж?

— Я думаю, что это шутки кого-то из присутствую­
щих,— ответил я.

— Странная Мысль,— неодобрительно сказал Мозес.
— Нисколько,— возразил я,— Во-первых, во всех этих 

действиях не усматривается никаких иных целей, кроме 
мистификации. Во-вторых, собака ведет себя так, словно 
в доме только свои.

— О да!— произнес хозяин глухим голосом.— Конеч­
но, в доме только свои. Но ОН был для Леля не просто 
своим. ОН был для него богом, господа!

Мозес уставился на него.
— Кто это — ОН?— спросил он строго.
— ОН. Погибший.
— Как интересно!— прощебетала госпожа Мозес.
— Не забивайте мне голову,— сказал Мозес хозяину.—* 

А если вы знаете, кто занимается этими вещами, то 
посоветуйте — настоятельно посоветуйте!— ему прекра­
тить. Вы меня понимаете?— Он обвел нас налитыми 
глазами,— Иначе я тоже начну шутить!— рявкнул он.

Воцарилось молчание. По-моему, все пытались пред­
ставить себе, чем все это кончится, если господин Мозес 
начнет шутить. Не знаю, как у других, а у меня лично 
картина получилась на редкость безотрадная. Мозес раз­
глядывал каждого из нас по очереди, не забывая прихле­
бывать из кружки. Совершенно невозможно было понять, 
кто он таков и что здесь делает. И почему на нем этот 
шутовской лапсердак? (Может быть, он уже начал шу­
тить?) И что у него в кружке? И почему она у него все 
время словно бы полна, хотя он на моих глазах уже 
прикладывался к ней раз сто и весьма основательно?..

Потом госпожа Мозес отставила тарелку, приложила 
к прекрасным губам салфетку и, подняв глаза к потолку, 
сообщила: •

— Ах, как я люблю красивые закаты! Этот пир красок!
Я немедленно ощутил сильнейший позыв к одиноче­

ству. Я встал и сказал твердо:
— Благодарю вас, господа. До ужина.
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Глава третья

— Представления не имею, кто он такой,— произнес
хозяин, разглядывая стакан на свет.— Записался он у 
меня в книге коммерсантом, путешествующим по собст­
венной надобности. Но он не коммерсант. Полоумный 
алхимик, волшебник, изобретатель... но только не ком­
мерсант. '

Мы сидели в каминной. Жарко пылал уголь, кресла 
были старинные, настоящие, надежные. Портвейн был 
горячий, с лимоном, ароматный. Полутьма была уютная, 
красноватая, совершенно домашняя. На дворе начина­
лась пурга, в каминной трубе посвистывало. В доме было 
тихо, только временами издалека, как с кладбища, доно­
сились взрывы рыдающего хохота да резкие, как выстре­
лы, трески удачных клапштосов. На кухне Кайса позвя­
кивала кастрюлями.

— Коммерсанты обычно скупы,— продолжал хозяин 
задумчиво,— А господин Мозес не скуп, нет. "Могу ли я 
осведомиться,— спросил я его,— чьей рекомендации обя­
зан я честью вашего посещения?" Вместо ответа он выта­
щил из бумажника стокроновый билет, поджег его зажи­
галкой, раскурил от него сигарету и, выпустив дым мне в 
лицо, ответил: "Я — Мозес, сударь. Альберт Мозес! Мозес 
не нуждается в рекомендациях. Мозес везде и всюду 
дома". Что вы на это скажете? ’

Я подумал.
— У меня был знакомый фальшивомонетчик, который 

вел себя примерно так же, когда у него спрашивали 
документы,— сказал я.

— Отпадает,— с удовольствием сказал хозяин,— Би­
леты у него настоящие.

— Значит, взбесившийся миллионер.
— То, что он миллионер, это ясно,— сказал хозяин,— 

А вот кто он такой? Путешествует по собственной надоб­
ности... По моей долине не путешествуют. У меня здесь 
ходят на лыжах или лазят по скалам. Здесь тупик. Отсюда 
никуда нет дороги.

Я совсем лег в кресло и скрестил ноги. Было необы­
чайно приятно расположиться таким вот образом и с 
самым серьезным видом размышлять, кто такой господин 
Мозес.
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— Ну хорошо,— сказал я.— Тупик. А что делает в этом 
тупике господин дю Барнстокр?

— О, господин дю Барнстокр — это совсем другое 
дело. Он приезжает ко мне ежегодно вот уже тринадцатый 
год подряд. Впервые он приехал еще тогда, когда отель 
назывался просто "Шалаш". Он без ума от моей настойки. 
А господин Мозес, осмелюсь заметить, постоянно наве­
селе, а между тем за все время не взял у меня ни бутылки.

Я значительно хмыкнул и сделал хороший глоток.
— Изобретатель,— решительно сказал хозяин.— Изо­

бретатель или волшебник.
— Вы верите в волшебников, господин Сневар?
— Алек, если вам будет угодно. Просто Алек.
Я поднял стакан и сделал еще один хороший глоток в 

честь Алека.
— Тогда зовите меня просто Петер,— сказал я.
Хозяин торжественно кивнул и сделал хороший гло­

ток в честь Петера.
— Верю ли я в волшебников?— сказал он.— Я верю 

во все, что могу себе представить, Петер. В волшебников, 
в господа Бога, в дьявола, в привидения... в летающие 
тарелки... Раз человеческий мозг может все это вообра­
зить, значит все это где-то существует, иначе зачем бы 
мозгу такая способность?

— Вы философ, Алек.
— Да, Петер, я философ. Я поэт, философ и механик. 

Вы видели мои вечные двигатели?
— Нет. Они работают?
— Иногда. Мне приходится часто останавливать их, 

слишком быстро изнашиваются детали... Кайса!— заорал 
он вдруг так, что я вздрогнул.— Еще стакан горячего 
портвейна господину инспектору!

Вошел сенбернар, обнюхал нас, с сомнением поглядел 
на огонь, отошел к стене и с грохотом обрушился на пол.

— Лель,— сказал хозяин.— Иногда я завидую этому 
псу. Он многое, очень многое видит и слышит, когда 
бродит ночами по коридорам. Он мог бы многое расска­
зать, если бы умел. И если бы захотел, конечно.

Появилась Кайса, очень румяная и слегка растрепан­
ная. Она подала мне стакан портвейна, сделала книксен, 
хихикнула и удалилась.

— Пышечка,— пробормотал я машинально. Все-таки 
это был уже третий стакан. Хозяин добродушно хохотнул.
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— Неотразима,— признал он.— Даже господин дю 
Барнстокр не удержался и ущипнул ее вчера за зад. А уж 
что делается с нашим физиком...

— По-моему, наш физик имеет в виду прежде всего 
госпожу Мозес,— возразил я.

— Госпожа Мозес...— задумчиво произнес хозяин.— 
А вы знаете, Петер, у меня есть довольно веские основа­
ния предполагать, что никакая она не госпожа и вовсе не 
Мозес.

Я не возражал. Подумаешь...
— Вы, вероятно, уже заметили,— продолжал хозяин,— 

что она гораздо глупее Кайсы. И потом...— Он понизил 
голос.— По-моему, Мозес ее бьет.

Я вздрогнул.
— Как — бьет?
— По-моему, плеткой. У Мозеса есть плетка. Арап­

ник. Едва я его увидел, как сразу задал себе вопрос: зачем 
господину Мозесу арапник? Вы можете ответить на этот 
вопрос?

— Ну, знаете, Алек...— сказал я.
— Я не настаиваю,— сказал хозяин,— Я ни на чем не 

настаиваю. И вообще о господине Мозесе заговорили вы, 
я бы никогда не позволил себе первым коснуться такого 
предмета. Я говорил о нашем великом физике.

— Ладно,— согласился я.— Поговорим о великом 
физике.

— Он гостит у меня не то третий, не то четвертый 
раз,— сказал хозяин,— и с каждым разом приезжает все 
более великим.

— Подождите,— сказал я,— Кого, вы собственно, 
имеете в виду?

— Господина Симонэ, разумеется. Неужели вы никог­
да раньше не слыхали этого имени?

• — Никогда,— сказал я.— А что, он попадался на 
подлогах багажных квитанций?

Хозяин посмотрел на меня укоризненно.
— Героев национальной науки надо знать,— строго 

сказал он.
— Вы серьезно?— осведомился я.
— Абсолютно.
— Этот унылый шалун — герой национальной науки?
Хозяин покивал.
— Да,— сказал он,— Я понимаю вас... Конечно:
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прежде всего манеры, а потом уже все остальное;.. Впро­
чем, вы правы. Господин Симонэ служит для меня неис­
сякаемым источником размышлений о разительном не­
соответствии между поведением человека, когда он отды­
хает, и его значением для человечества, когда он работает.

— Гм...— произнес я. Это было почище арапника.
— Я вижу, вы не верите,— сказал хозяин.— Но должен 

вам заметить...
Он замолчал, и я почувствовал, что в каминной 

появился еще кто-то. Пришлось повернуть голову и ско­
сить глаза. Это было единственное дитя покойного брата 
господина дю Барнстокра. Оно возникло совершенно 
неслышно и теперь сидело на корточках рядом с Лелем и 
гладило собаку по голове. Багровые блики от раскален­
ных углей светились в огромных черных очках. Дитя было 
какое-то очень уж одинокое, всеми забытое и маленькое. 
И от него исходил едва заметный запах пота, хороших 
духов и бензина.

— Метель какая...— сказало оно тоненьким жалобным 
голоском.

— Брюн,— сказал я.— Дитя мое. Снимите на минутку 
ваши ужасные очки.

— Зачем?— жалобно спросило чадо.
Действительно, зачем?— подумал я и сказал:
— Я хотел бы увидеть ваше лицо.
— Это совершенно не нужно,— сказало чадо, вздох­

нуло и попросило:— Дайте, пожалуйста, сигаретку.
Ну, конечно же, это была девушка. Очень милая 

девушка. И очень одинокая. Это ужасно — в таком 
возрасте быть одиноким. Я поднес ей пачку с сигаретами, 
я щелкнул зажигалкой, я поискал, что сказать, и не 
нашел. .Конечно, это была девушка. Она и курила, как 
девушка — короткими нервными затяжками.

— Как-то мне страшно,— сказала она.— Кто-то трогал 
ручку моей двери.

— Ну-ну,— сказал я,— Наверное, это был ваш дядя.
— Нет,— возразила она.— Дядя спит. Уронил книжку 

на пол и лежит с открытым ртом. И мне почему-то вдруг 
показалось, что он умер...

— Рюмку бренди, Брюн?— сказал хозяин глухим 
голосом,— Рюмка бренди не помешает в такую ночь, а, 
Брюн?
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— Не хочу,— сказала Брюн и передернула плечами.— 
Вы еще долго будете здесь сидеть?

У меня не стало сил слушать этот жалобный голос.
— Черт возьми, Алек,— сказал я.— Вы хозяин или 

нет? Неужели нельзя приказать Кайсе провести ночь с 
бедной девушкой?

— Эта идея мне нравится,— сказало дитя, оживив­
шись,— Кайса — это как раз то, что надо. Кайса или 
что-нибудь в этом роде.

Я-в замешательстве опорожнил стакан, а дитя вдруг 
выпустило в камин длинный точный плевок и отправило 
следом окурок.

— Машина,— сказало оно сиплым басом.— Не слы­
шите, что ли?

Хозяин поднялся, подхватил меховой жилет и напра­
вился к выходу. Я устремился за ним.

На дворе бушевала настоящая метель. Перед крыль­
цом стояла большая черная машина, возле нее в отсветах 
фар размахивали руками и ругались.

— Двадцать крон!— вопили фальцетом,— Двадцать 
крон и не грошом меньше! Черт бы вас подрал, вы что, 
не видели, какая дорога?

— Да за двадцать крон я куплю тебя вместе с твоим 
драндулетом!— визжали в ответ.

Хозяин ринулся с крыльца.
— Господа!— загудел его мощный голос.— Это все 

пустяки!..
— Двадцать крон! Мне еще назад возвращаться!..
— Пятнадцать и ни гроша больше! Вымогатель! Дай 

мне твой номер, я запишу!
— Скупердяй ты, вот и все! Из-за пятерки удавиться 

готов!..
— Господа! Господа!..
Мне стало холодно, и я вернулся к камину. Ни 

собаки, ни чада здесь уже не было. Это меня огорчило. Я 
взял свой стакан и направился в буфетную4. В холле я 
задержался — входная дверь распахнулась, и на пороге 
появился громадный, залепленный снегом человек с че­
моданом в руке. Он сказал "бр-р-р", мощно встряхнулся 
и оказался светловолосым румяным викингом. Лицо у 
него было мокрое, на бровях белым пухом лежали сне­
жинки. Заметив меня, он коротко улыбнулся, показав 
ровные чистые зубы, и произнес приятным баритоном:
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— Олаф Андварафорс. Можно просто Олаф.
Я тоже представился. Дверь снова распахнулась, по­

явился хозяин с двумя баулами, а за ним — маленький, 
закутанный до глаз человечек, тоже весь залепленный 
снегом и очень недовольный.

— Проклятые хапуги!— говорил он с истерическим 
надрывом.— Подрядились за пятнадцать. Ясно, кажет­
ся,— по семь с половиной с носа. Почему двадцать? Что 
за чертовы порядки в этом городишке? Я, черт побери, в 
полицию его сволоку!..

— Господа, господа!..— приговаривал хозяин.— Все 
это пустяки... Прошу вас сюда, налево... Господа!..

Маленький человечек, продолжая кричать про разби­
тые в кровь морды и про полицию, дал себя увлечь в 
контору, а викинг Олаф пробасил: "Скряга..."— и принял­
ся оглядываться с таким видом, словно ожидал здесь 
обнаружить толпу встречающих.

— Кто он такой?— спросил я.
— Не знаю. Взяли одно такси. Другого не оказалось.
Он замолчал, глядя через мое плечо. Я оглянулся.

Ничего особенного там не было. Только портьера, закры­
вающая вход в коридор, который вел в каминную и к 
номерам Мозеса, слегка колыхалась. Наверное, от сквоз­
няка.

Глава четвертая

К утру метель утихла. Я поднялся на рассвете, когда 
отель еще спал, выскочил в одних трусах на крыльцо и, 
крякая и вскрикивая, хорошенько обтерся свежим пу­
шистым снегом, чтобы нейтрализовать остаточное воз­
действие трех стаканов портвейна. Солнце едва высуну­
лось из-за хребта на востоке, и длинная синяя тень отеля 
протянулась через долину. Я заметил, что третье окно 
справа на втором этаже распахнуто настежь. Видимо, 
кто-то даже ночью пожелал вдыхать целебный горный 
воздух.

Я вернулся к себе, оделся, запер дверь на ключ и 
сбежал в буфетную, прыгая через ступеньку. Кайса, крас­
ная, распаренная, уже возилась на кухне у пылающей 
плиты: Она поднесла мне чашку какао и сандвич, и я
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уничтожил все это, стоя туг же в буфетной и слушая 
краем уха, как хозяин мурлыкает какую-то песенку у себя

• Ь мастерских. Только бы никого не встретить, подумал я. 
Утро слишком хорошо для двоих... Думая об этом утре, об

•этом ясном небе, о золотом солнце, о пустой пушистой 
долине, я чувствовал себя таким же скрягой, как давеш­
ний, закутанный до бровей в шубу человечишко, закатив­
ший скандал из-за пяти крон. (Хинкус, ходатай по делам 
несовершеннолетних, в отпуске по болезни.) И я никого 
не встретил, кроме сенбернара Леля, который с доброже­
лательным безразличием наблюдал, как я застегиваю 
крепления, и утро, ясное небо, золотое солнце, пушистая 
белая долина — все это досталось мне одному.

Когда, совершив десятимильную пробежку к реке и 
обратно, я вернулся в отель перекусить, жизнь там уже 
била ключом. Все население вывалилось погреться на 
солнышке. Чадо со своим Буцефалом на радость зрителям 
вспарывало и потрошило свежие сугробы — от обоих 
валил пар. Ходатай по делам несовершеннолетних, ока­
завшийся вне шубы жилистым остролицым типчиком лет 

' тридцати пяти, гикая, описывая на лыжах сложные вось­
мерки вокруг отеля, не удаляясь, впрочем, слишком дале­
ко. Сам господин дю Барнстокр взгромоздился на лыжи 
И был уже весь вывалян в снегу, как неимоверно длинная 
и истощенная снежная баба. Что же касается викинга 
Олафа, то он демонстрировал танцы на льгжах, и я почув­
ствовал себя несколько уязвленным, когда понял, что это 
— настоящий умелец. С плоской крыши на все это 
взирали госпожа Мозес в изящной. меховой пелерине, 
господин Мозес в своем камзоле и с неизменной кружкой 
в руке и хозяин, что-то им обоим втолковывающий. Я 
поискал глазами господина Симонэ. Великий физик тоже 
должен был где-то здесь наличествовать— ржание и лай 
его я услышал мили за три от отеля. И он здесь наличе­
ствовал — висел на верхушке совершенно гладкого теле- 

' фонного столба и отдавал мне честь.
Меня вообще приветствовали очень тепло. Господин 

, дю Барнстокр поведал мне, что у меня появился достой­
ный соперник, а госпожа Мозес с крыши прозвенела 
подобно серебряному колокольчику о том, что господин 
Олаф прекрасен, как возмужалый бог. Это меня кольну-

• ло, и я не замедлил свалять дурака. Когда чадо, которое 
сегодня, несомненно, было парнем, этаким диким анге­
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лом без манер и без морали, предложило гонки на лыжах 
за мотоциклом, я бросил вызов судьбе и викингу и пер­
вым подхватил конец троса.

Десяток лет назад я занимался этим видом спорта, 
однако тогда мировая промышленность, по-видимому, не 
выпускала еще Буцефалов, да и сам я был покрепче. 
Короче говоря, минуты через три я снова оказался перед 
крыльцом, и вид у меня, вероятно, был неважный, пото­
му что госпожа Мозес испуганно спросила, не следует ли 
меня растереть, господин Мозес ворчливо посоветовал 
растереть этого горе-лыжника в порошок, а хозяин, 
мигом очутившийся внизу, заботливо подхватил меня под 
мышки и стал уговаривать немедленно глотнуть чудодей­
ственной фирменной настойки — "ароматной, крепкой, 
утоляющей боль и восстанавливающей душевное равно­
весие". Господин Симонэ издевательски рыдал и гукал с 
вершины телефонного столба, господин дю Барнстокр, 
извиняясь, прижимал к сердцу растопыренную пятерню, 
а подъехавший ходатай Хинкус, азартно толкаясь и вертя 
головой, спрашивал у всех, много ли переломов и "куда 
его унесли".

Пока меня отряхивали, ощупывали, массировали, 
вытирали мне лицо, выгребали у меня из-за шиворота 
снег и искали мой шлем, конец троса подхватил Олаф 
Андварафорс, и меня тут же бросили, чтобы упиться 
новым зрелищем — действительно, довольно эффектным. 
Всеми покинутый и забытый, я все еще приводил себя в 
порядок, а изменчивая толпа уже восторженно приветст­
вовала нового кумира. Но фортуне, знаете ли, безразлич­
но, кто вы — белокурый бог снегов или стареющий 
полицейский чиновник. В апогее триумфа, когда викинг 
уже возвышался у крыльца, картинно опершись на палки 
и посылая ослепительные улыбки госпоже Мозес, форту­
на слегка повернула свое крылатое колесо. Сенбернар 
Лель деловито подошел к победителю, пристально его 
обнюхал и вдруг коротким, точным движением поднял 
лапу прямо ему на пьексы. О большем я и мечтать не мог. 
Госпожа Мозес взвизгнула, разразился многоголосый 
взрыв возмущения, и я ушел в дом. По натуре я человек 
не злорадный, я только люблю справедливость. Во всем.

В буфетной я не без труда выяснил у Кайсы, что душ 
в отеле работает, оказывается, только на первом этаже, 
поспешил за свежим бельем и полотенцем, но как я ни
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спешил, а все-таки опоздал. Душ оказался уже занят, 
Из-за двери доносился плеск струй и неразборчивое 
Пение, а перед дверью стоял Симонэ, тоже с полотенцем 
через плечо. Я встал за ним, а за мной сейчас же пристро­
ился господин дю Барнстокр. Мы закурили. Симонэ, 
давясь от смеха и оглядываясь по сторонам, принялся 
рассказывать анекдот про холостяка, который поселился 
у вдовы с тремя дочками. Но тут, к счастью, появилась 
Госпожа Мозес, которая спросила у нас, не проходил ли 
здесь господин Мозес, ее супруг и повелитель. Господйн 
дю Барнстокр галантно и пространно ответил ей, что, 
увы, нет. Симонэ, облизнувшись, впился в госпожу 
Мозес томным взором, а я прислушался к голосу, доно­
сившемуся из душевой, и высказал предположение, что 
господин Мозес находится там. Госпожа Мозес встретила 
это предположение с явным недоверием. Она улыбну­
лась, покачала головой и поведала нам, что в особняке на 
Рю де Шанель у них две ванны — одна золотая, а другая, 
кажется, платиновая, и, когда мы не нашлись, что на это 
ответить, сообщила, что пойдет поищет господина Мозе­
са в другом месте. Симонэ тут же вызвался сопровождать 
ее, и мы с дю Барнстокром остались вдвоем. Дю Барнс­
токр, понизив голос, осведомился, видел ли я досадную 
сцену, имевшую место между сенбернаром Лелем и гос­
подином Андварафорсом. Я доставил себе маленькое удо­
вольствие, ответивши, что нет, не видел. Тогда дю Барнс­
токр описал мне эту сцену со всеми подробностями и, 
когда я кончил всплескивать руками и сокрушенно цо­
кать языком, скорбно добавил, что наш добрый хозяин 
совершенно распустил своего пса, ибо не далее как поза­
вчера сенбернар точно так же обошелся в гараже с самой 
госпожой Мозес. Я снова всплеснул руками и зацокал 
языком, на этот раз уже вполне искренне, но тут к нам 
Присоединился Хинкус, который немедленно принялся 
раздражаться в том смысле, что деньги вот дерут как с 
двоих, а душ вот работает только один. Господин дю 
Барнстокр ловко успокоил его: извлек из его полотенца 
двух леденцовых петушков на'палочке. Хинкус немедлен­
но замолчал и даже, бедняга, пёременйлся в лице. Он 
принял петушков, засунул их себе в рот и уставился на 
великого престидижитатора с ужасом и недоверием. 
Тогда господин дю Барнстокр, чрезвычайно довольный
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произведенным эффектом, пустился развлекать нас ум­
ножением и делением в уме многозначных чисел.

А в душе шумели струи, и только пение прекратилось, 
сменившись неразборчивым бормотанием. С верхнего 
этажа, тяжело ступая, сошли рука об руку господин 
Мозес и опозоренный невоспитанной собакой кумир дня 
Олаф. Сойдя, они расстались. Господин Мозес, прихле­
бывая на ходу, унес свою кружку к себе за портьеры, а 
викинг, не говоря лишнего слова, встал в наш строй. Я 
посмотрел на часы. Мы ждали уже больше десяти минут.

Хлопнула входная дверь. Мимо нас, не задерживаясь, 
пронеслось наверх неслышными скачками чадо, оставив 
за собой запахи бензина, пота и духов. И тут до моего 
сознания дошло, что из кухни слышатся голоса хозяина 
и Кайсы, и какое-то странное подозрение впервые осени­
ло меня. Я в нерешительности уставился на дверь душе­
вой.

— Давно стоите?— осведомился Олаф.
— Да, довольно давно,— отозвался дю Барнстокр.
Хинкус вдруг неразборчиво что-то пробормотал и,

толкнув Олафа плечом, устремился в холл.
— Послушайте,— сказал я,— Кто-нибудь еще приехал 

сегодня утром?
' — Только вот эти господа,— сказал дю Барнстокр.— 

Господин Андварафорс и господин... э-э... вот этот ма­
ленький господин, который только что ушел...

— Мы приехали вчера вечером,— возразил Олаф.
Я и сам знал, когда они приехали. На секунду в 

воображении моем возникло видение скелета, мурлыка­
ющего песенки под горячими струями и моющего у себя 
под мышками. Я рассердился и толкнул дверь. И конечно 
же, дверь открылась. И конечно же, в душевой никого не 
оказалось. Шумела пущенная до отказа горячая вода, пар 
стоял столбом, на крючке висела знакомая брезентовая 
куртка Погибшего Альпиниста, а на дубовой скамье под 
нею бормотал и посвистывал старенький транзисторный 
приемник.

— Кэ дьябль!— воскликнул дю Барнстокр,— Хозяин! 
Подите сюда!

Поднялся шум. Бухая тяжелыми башмаками, прибе*- 
жал хозяин. Вынырнул, словно из-под земли, Симонэ. 
Перегнулось через перила чадо с окурком, прилипшим к 
нижней губе. Из холла опасливо выглянул Хинкус.
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— Это невероятно!— возбужденно говорил дю Барнс- 
токр.— Мы стоим здесь и ждем никак не менее четверти 
часа, не правда ли, инспектор?

— А у меня опять кто-то на постели валялся,— 
сообщило чадо сверху.— И полотенце все мокрое.

В глазах Симонэ прыгало дьявольское веселье.
— Господа, господа...— приговаривал хозяин, делая 

успокаивающие жесты. Он нырнул в душевую и прежде 
всего выключил воду. Затем он снял с крючка куртку, 
взял приемник и повернулся к нам. Лицо у него было 
торжественное.— Господа!— произнес он глухим голо­
сом.— Я могу только засвидетельствовать факты. Это ЕГО 
приемник, господа. И это ЕГО куртка.

— А, собственно, чья...— спокойно начал Олаф.
— ЕГО. Погибшего.
— Я хотел спросить, чья, собственное, очередь?— 

по-прежнему спокойно сказал Олаф.
Я молча отстранил хозяина, вошел в душевую и запер 

за собой дверь. Уже содрав с себя одежду, я сообразил, 
что очередь, собственно, не моя, а Симонэ, но никаких 
угрызений совести не ощутил. Он же и устроил, наверное, 
подумал я со злостью. Пусть-ка теперь постоит. Герой 
национальной науки. Сколько воды зря пропало... Нет, 
этих шутников надо ловить. И наказывать. Я вам покажу, 
как со мной шутки шутить...

Когда я вышел из душевой, публика в холле продол­
жала обсуждать происшествие. Ничего нового, впрочем, 
не говорилось, и я не стал задерживаться. На лестнице я 
миновал чадо, по-прежнему висящее на перилах. "Сума­
сшедший дом!"— сказало оно мне с вызовом. Я промол­
чал и пошел прямо к себе в номер.

Под влиянием душа и приятной усталости злость моя 
совершенно улеглась. Я придвинул к окну кресло, выбрал 
самую толстую и самую серьезную книгу и уселся, задрав 
ноги на край стола. На первой же странице я задремал и 
пробудился, вероятно, часа через полтора — солнце пере­
местилось изрядно, и тень отеля лежала теперь под моим 
окном. Судя по тени, на крыше сидел человек, и я 
спросонок подумал, что это, должно быть, великий физик 
Симонэ прыгает там с трубы на трубу и гогочет на всю 
долину. Я снова заснул, потом книга свалилась на пол, я 
вздрогнул и проснулся окончательно. Теперь на крыше 
отчетливо виднелись тени двух человек — один, по-види­
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мому, сидел, другой стоял перед ним. Загорают, подумал 
я и отправился умываться. Пока я умывался, мне пришло 
в голову, что неплохо бы выпить чашечку кофе для 
бодрости, да и перекусить не мешало бы слегка. Я закурил 
и вышел в коридор. Было уже около трех.

На лестничной площадке я встретился с Хинкусом. 
Он спускался по чердачной лестнице, и вид у него был. 
какой-то странный. Он был голый до. пояса и лоснился 
от пота, лицо у него при этом было белое до зелени, глаза 
не мигали, обеими руками он прижимал к груди ком 
смятой одежды.

Увидев меня, он сильно вздрогнул и приостановился.
— Загораете?— спросил я из вежливости,— Не сгорите 

там. Вид у вас нездоровый.
Проявив таким образом заботу о ближнем, я, не 

дожидаясь ответа, пошел вниз. Хинкус топал по ступень­
кам следом.

— Захотелось вот выпить,— проговорил он хриплова­
то.

— Жарко?— спросил я, не оборачиваясь.
— Д-да... Жарковато.
— Смотрите,— сказал я,— Мартовское солнце в горах 

— злое.
— Да ничего... Выпью вот, и ничего.
Мы спустились в холл.
— Вы бы все-таки оделись,— посоветовал я.— Вдруг 

там госпожа Мозес...
— Да,— сказал он.— Натурально. Совсем забыл.
Он остановился и принялся торопливо напяливать 

рубашку и куртку, а я прошел в буфетную, где получил от 
Кайсы тарелку с холодным ростбифом, хлеб и кофе. 
Хинкус, уже одетый и уже не такой зеленый, присоеди­
нился ко мне и потребовал что-нибудь покрепче.

— Симонэ тоже там?— спросил я. Мне пришло в 
голову скоротать время за бильярдом.

— Где?— отрывисто спросил Хинкус, осторожно под­
нося ко рту полную рюмку.

— На крыше.
Рука у Хйнкуса дрогнула, бренди потекло по пальцам. 

Он торопливо выпил, потянул носом воздух и, вытирая 
рот ладонью, сказал:

— Нет. Никого там нет.
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Я с удивлением посмотрел на него. Губы у него были 
поджаты, он наливал себе вторую рюмку.

— Странно,— сказал я.— Мне почему-то показалось, 
что Симонэ тоже там, на крыше.

— А вы перекреститесь, чтобы вам не казалось,— 
грубо ответил ходатай по делам и выпил. И тут же налил 
снова.

— Что это с вами?— спросил я.
Некоторое время он молча смотрел на полную рюмку 

и вдруг сказал:
— Послушайте, а*вы не хотите позагорать на крыше?
— Да нет, спасибо,— ответил я.— Боюсь сгореть. Кожа 

чувствительная.
— И никогда не загораете?
— Нет.
Он подумал, взял бутылку, навинтил колпачок.
— Воздух там хорош,— произнес он,— Й вид прекрас­

ный. Вся долина как на ладони. Горы...
— Пойдемте сыграем на бильярде,— предложил я,— 

Вы играете?
Он впервые посмотрел мне прямо в лицо маленькими 

больными глазками.
— Нет,— сказал он.— Я уж лучше воздухом подышу.
Затем он снова отвинтил колпачок и налил себе

четвертую рюмку. Я доел ростбиф, выпил кофе и собрал­
ся уходить. Хинкус тупо разглядывал свое бренди.

— Смотрите, не свалитесь с крыши,— сказал я ему.
Он криво ухмыльнулся и ничего не ответил. Я снова

поднялся на второй этаж. Стука шаров не было слышно, 
и я толкнулся в номер Симонэ. Никто не отозвался. Из-за 
дверей соседнего номера слышались неразборчивые голо­
са, и я постучался туда. Симонэ там тоже не было. Дю 
Барнстокр и Олаф, сидя за столом, играли в карты. 
Посредине стола высилась кучка смятых банкнот. Увидев 
меня, дю Барнстокр сделал широкий жест и воскликнул:

— Заходите, заходите, инспектор! Дорогой Олаф, вы, 
конечно, приглашаете господина инспектора?

— Да,— сказал Олаф, не отрываясь от карт.— С 
радостью.— И объявил пики.

Я извинился и закрыл дверь. Куда же запропастился 
этот хохотун? И не видно его и, что самое удивительное, 
не слышно. А впрочем, что мне. он? Погоняю шары в 
одиночку. В сущности, никакой разницы нет. Даже еще
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приятнее. Я направился к бильярдной и по дороге испы­
тал небольшой шок. По чердачной лестнице, придержи­
вая двумя пальцами подол длинного роскошного платья, 
спускалась госпожа Мозес.

— И вы тоже загорали?— ляпнул я, потерявшись.
— Загорала? Я? Что за странная мысль,— она пересек­

ла площадку и приблизилась ко мне,— Какие странные 
предположения вы высказываете, инспектор!

— Не называйте меня, пожалуйста, инспектором,— 
попросил я.— Мне до такой степени надоело это слышать 
на службе... а теперь еще от вас...

— Я о-бо-жаю полицию,— произнесла госпожа 
Мозес, закатывая прекрасные глаза.— Эти герои, эти 

•смельчаки... Вы ведь смельчак, не правда ли?
Как-то само собой получилось, что я предложил ей 

руку и повел ее в бильярдную. Рука у нее была белая, 
твердая и удивительно холодная.

— Сударыня,— сказал я.— Да вы совсем замерзли...
— Нисколько, инспектор,— ответила она и тут же 

спохватилась,— Простите, но как же мне вас называть 
теперь?

— Может быть, Петер?— предложил я.
— Это было бы прелестно. У меня был друг Петер, 

барон фон Готтескнехт. Вы не знакомы?.. Однако тогда 
вам придется звать меня Ольгой. А если услышит Мозес?

— Переживет,— пробормотал я. Я искоса глядел на ее 
чудные плечи, на царственную шею, на гордый профиль, 
и меня бросало то в жар, то в холод. Ну, глупа, лихора­
дочно неслось у меня в голове, ну и что же? И пусть. 
Мало ли кто глуп!

Мы прошли через столовую и оказались в бильярд­
ной. В бильярдной был Симонэ. Почему-то он лежал на 
полу в неглубокой, но широкой нише. Лицо у него было 
красное, волосы взлохмачены.

— Симон!— воскликнула госпожа Мозес и прижала 
ладони к щекам.— Что с вами?

В ответ Симонэ заклекотал и, упираясь руками и 
ногами в края ниши, полез к потолку.

— Боже мой, да вы убьетесь!— закричала госпожа 
Мозес.

— В самом деле, Симонэ,— сказал я С досадой.— 
Бросьте эти дурацкие штучки, вы сломаете себе шею.

Однако шалун и не думал убиваться и ломать себе
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шею. Он добрался до потолка, повисел там, все более 
наливаясь кровью, потом легко и мягко спрыгнул вниз и 
отдал нам честь. Госпожа Мозес зааплодировала’

— Вы просто чудо, Симон,— сказала она.— Как муха!
— Ну что, инспектор,— сказал Симонэ, чуть задыха­

ясь.— Сразимся во славу прекрасной дамы?— Он схватил 
кий и сделал фехтовальный выпад.— Я вас вызываю, 
инспектор Глебски, защищайтесь!

С этими словами он повернулся к бильярдному столу 
и, не целясь, с таким треском залепил восьмерку в угол 
через весь стол, что у меня в глазах потемнело. Однако 
отступать было некуда. Я угрюмо взял кий.

— Сражайтесь, господа, сражайтесь,— сказала госпо­
жа Мозес.— Прекрасная дама оставляет залог победите­
лю.— Она бросила на середину стола кружевной плато­
чек,— А я вынуждена покинуть вас. Боюсь, мой Мозес 
уже вне себя. — Она послала нам воздушный поцелуй и 
удалилась. ^

— Чертовски завлекательная женщина,— заявил Си­
монэ.— С ума можно сойти.— Он подцепил кием плато­
чек, погрузил нос в кружева и закатил глаза.— Прелесть!.. 
У вас, я вижу, тоже без всякого успеха, инспектор?

— Вы бы побольше путались под ногами,— мрачно 
сказал я, собирая шары в треугольник.— Кто вас просил 
торчать здесь, в бильярдной?

— А зачем вы, голова садовая, повели ее в бильярд­
ную?— резонно возразил Симонэ.

— Не в номер же к себе мне ее вести...— огрызнулся 
я.

— Не умеете — не беритесь,— посоветовал Симонэ.— 
И поставьте шары ровнее, вы имеете дело с гроссмейсте­
ром... Вот так. Что играем? Лондонскую?

— Нет. Давайте что-нибудь попроще.
— Попроще так попроще,— согласился Симонэ.
Он аккуратно положил платочек на подоконник, за­

держался на секунду, склонив голову и заглядывая сквозь 
стекло куда-то вбок, потом вернулся к столу.

— Вы помните, что сделал Ганнибал с римлянами при 
Каннах?— спросил он.

— Давайте, давайте,— сказал я.— Начинайте.
— Сейчас я вам напомню,— пообещал Симонэ. Он 

элегантнейшим образом покатал кием биток, установил 
его, прицелился и положил шар. Потом он положил еще
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шар и при этом разбил пирамиду. Затем, не давая мне 
времени извлекать его добьиу из луз, он закатил подряд 
еще два шара и наконец скиксовал.

— Ваше счастье,— сообщил он, меля кий.— Реабили­
тируйтесь.

Я пошел вокруг стола, выбирая шар полегче.
— Глядите-ка,— сказал Симонэ. Он снова стоял у 

окна и заглядывал куда-то вбок.— Какой-то дурак сидит 
на крыше... Пардон! Два дурака. Один стоит, я принял его 
за печную трубу. Положительно, мои лавры не дают 
кому-то покоя.

— Это Хинкус,— проворчал я, пристраиваясь поудоб­
нее для удара.

— Хинкус — это такой маленький и все время брюз­
жит,— сказал Симонэ,— Ерундовый человечек. Вот Олаф 
— это да. Это истый потомок древних конунгов, вот что 
я вам скажу, инспектор Глебски.

Я наконец ударил. И промазал. Совсем несложный 
шар промазал. Обидно. Я осмотрел конец кия, потрогал 
накладку.

— Не разглядывайте, не разглядывайте,— сказал Си­
монэ, подходя к столу.— Нет у вас никаких оправданий.

— Что вы собираетесь бить?— спросил я недоуменно, 
следя за ним.

— От двух бортов в середину,— с невинным видом 
сообщил он.

Я застонал и пошел к окну, чтобы не видеть этого. 
Симонэ ударил. Потом еще раз ударил. Хлестко, с трес­
ком, с лязгом. Потом еще раз ударил и сказал:

— Пардон. Действуйте, инспектор.
Тень сидящего человека запрокинула голову и подня­

ла руку с бутылкой. Я понял, что это Хинкус. Сейчас 
отхлебнет как следует и передаст бутылку стоящему. А кто 
это, собственно, стоит?..

— Вы будете бить или нет?— спросил Симонэ.— Что 
там такое?

— Хинкус надирается,— сказал я.— Ох, свалится он 
сегодня с крыши.

Хинкус основательно присосался, а затем принял 
прежнюю позу. Угощать стоявшего не стал. Кто же это 
такой? А, так это же чадо, наверное... Интересно, о чем 
чадо может разговаривать с Хинкусом? Я вернулся к 
столу, выбрал шар полегче и опять промазал.
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— Вы читали мемуар Кориолиса о бильярдной игре?— 
спросил Симонэ.

— Нет,— сказал я мрачно,— И не собираюсь.
— А я вот читал,— сказал Симонэ. Он в два удара 

кончил партию и наконец разразился своим жутким хо­
хотом. Я положил кий поперек стола.

— Вы остались без партнера, Симонэ,— сказал я 
мстительно.— Можете теперь сморкаться в свой приз в 
полном одиночестве.

Симонэ взял платочек и торжественно сунул его в 
нагрудный карман.

— Прекрасно,— сказал он,— Чем мы теперь займем­
ся?

Я подумал.
— Пойду-ка я побреюсь. Обед скоро.
— А я?— спросил Симонэ.
— А вы играйте сами с собой в бильярд,— посоветовал 

я.— Или ступайте в номер к Олафу. У вас есть деньги? 
Если есть, то вас там примут с распростертыми объятия­
ми.

— А,— сказал Симонэ,— Я уже. "
— Что — уже?
— Уже просадил Олафу двести крон. Играет как 

'машина, ни одной ошибки. Даже неинтересно. Тогда я 
взял и напустил на него Барнстокра. Фокусник есть 
фокусник, пусть-ка он его пощиплет...

Мы вышли в коридор и сразу же наткнулись на чадо 
любимого покойного брата господина дю Барнстокра. 
Чадо загородило нам дорогу и, нагло поблескивая выта­
ращенными черными окулярами, потребовало сигаретку.

— Как там Хинкус?— спросил я, доставая пачку,— 
•Здорово надрался?

— Хинкус? Ах, этот...— Чадо закурило и, сложив губы 
колечком, выпустило дым.— Ну, надраться не надрался, 
но зарядился основательно и еще взял бутылку с собой.

— Ого,— сказал я.— Это уже вторая...
. — А что здесь еще делать?— спросило чадо.

— А вы тоже с ним заряжались?— спросил Симонэ с 
интересом.

Чадо пренебрежительно фыркнуло.
— Черта с два! Он меня и не заметил. Ведь там была 

Кайса...
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Туг мне пришло в голову, что пора наконец выяснить, 
парень это или девушка, и я раскинул сеть.

— Значит, вы были в буфетной?— спросил я вкрадчи­
во.

— Да. А что? Полиция не разрешает?
— Полиция хочет знать, что вы там делали.
— И научный мир тоже,— добавил Симонэ. Кажется, 

та же мысль пришла в голову и ему.
— Кофе пить полиция разрешает?— осведомилось 

чадо.
— Да,— ответил я.— А еще что вы там делали?
Вот сейчас... Сейчас она... оно скажет: "Я закусывал" 

или "закусывала". Не может же оно сказать: "Я закусыва­
ло”...

— А ничего,— хладнокровно сказало чадо.— Кофе и 
пирожки с кремом. Вот и все мои занятия в буфетной.

— Сладкое перед обедом вредно,— с упреком сказал 
Симонэ. Он был явно разочарован. Я тоже.

— Ну, а надираться среди бела дня — это не по мне,— 
закончило чадо, торжествуя победу,— Пусть этот ваш 
Хинкус надирается.

— Ладно,— пробормотал я.— Пойду побреюсь.
— Может быть, есть еще вопросы?— спросило чадо 

нам вслед.
— Да нет, бог с вами,— сказал я.
Хлопнула дверь — чадо удалилось в свой номер.
— Схожу-ка и я перекушу,— сказал Симонэ, останав­

ливаясь возле лестничной площадки.— Пойдемте, ин­
спектор, до обеда еще час с Лишним...

— Знаю я, как вы там будете перекусывать,— сказал 
я.— Ступайте сами, я человек семейный, меня Кайса не 
интересует.

Симонэ хохотнул и сказал:
— Раз уж вы человек, семейный, вы можете мне 

сказать, парень это или девчонка? Никак не разберу.
— Занимайтесь Кайсой,— сказал я,— Оставьте эту 

загадку полиции... Скажите лучше, это вы учинили шу­
точку с душем?

— И не думал,— возразил Симонэ.— Если хотите 
знать, по-моему, это сам хозяин.

Я пожал плечами, и мы разошлись. Симонэ застучал 
ботинками по ступенькам, а я направился в свой номер. 
В тот момент, когда я проходил мимо номера-музея, там
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послышался треск, что-то с грохотом повалилось, разби­
лось что-то стеклянное и послышалось недовольное вор­
чание. Не теряя ни секунды, я рванул дверь, влетел в 
Номер и едва не сшиб с ног самого господина Мозеса. 
Господин Мозес, высоко задрав одной рукою край ковра, 
а в другой сжимая свою неизменную кружку, с отвраще­
нием глядел на опрокинутую тумбочку и на черепки 
разбитой вазы.

— Проклятый притон,— прохрипел он при виде 
меня.— Грязное логово.

— Что вы тут делаете?— спросил я свирепо.
Господин Мозес немедленно взинтился.
— Что я тут делаю?— взревел он, изо всех сил рванув 

ковер на себя. При этом он чуть не потерял равновесие и 
повалил кресло,— Я ищу мерзавца, который шатается по 
отелю, ворует вещи у порядочных людей, топает по ночам 
в коридорах и заглядывает в окна к моей жене! Какого 
дьявола я должен этим заниматься, когда в доме торчит 
полицейский?

Он отшвырнул ковер и повернулся ко мне. Я даже 
попятился.

— Может быть, я должен объявить награду?— продол­
жал он, взвинчивая себя все круче,— Проклятая полиция 
ведь и пальцем не шевельйет, пока ей не пообещают 
награду! Извольте, объявляю. Сколько вам нужно, вы, 
инспектор? Пятьсот? Тысячу? Извольте: полторы тысячи 
крон тому, кто найдет мои пропавшие золотые часы! Две 
тысячи крон!

— У вас пропали часы?— спросил я, нахмурившись.
— Да!
— Когда вы обнаружили пропажу?
— Только что!
Шутки кончились. Золотые часы — это вам не вой­

лочные туфли и не занятый привидением душ.
— Когда вы видели их в последний раз?
— Сегодня рано утром.
— Где вы их обычно храните?
— Я не храню часы! Я ими пользуюсь! Они лежали у 

меня На столе!
Я подумал.
— Советую вам,— сказал я наконец,— написать фор­

мальное заявление. Тогда я вызову полицию.
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Мозес уставился на меня, и некоторое время мы 
молчали. Потом он отхлебнул из кружки и сказал: ,

— На кой черт вам заявление и полиция? Я вовсе не 
хочу, чтобы мое имя трепали вонючие газетчики. Почему 
вы не можете заняться этим сами? Я же объявил награду. 
Хотите задаток?

— Мне неудобно вмешиваться в это дело,— возразил
я, пожав плечами.— Я не частный сыщик, я государствен­
ный служащий. Существует профессиональная этика, и 
кроме того... ,

— Ладно,— сказал он вдруг — Я подумаю...— Он
помолчал.— Может быть, они сами найдутся. Хотелось 
бы надеяться, что это очередная глупая шутка. Но если 
часы не найдутся до завтра, утром я напишу вам это 
заявление. -

На том мы и порешили. Мозес пошел к себе, а я — к 
себе.

Не знаю, что новенького обнаружил Мозес у себя в 
номере. У меня новенького было полно. Во-первых, на 
двери косо висел лозунг: "Когда я слышу слово "культу­
ра", я вызываю мою полицию". Лозунг я, конечно, содрал, 
но это было только начало. Стол в моем номере оказался 
залит уже застывшим гуммиарабиком — поливали прямо 
из бутылки, бутылка валялась тут же — в центре этой 
засохшей лужи красовался листок бумаги. Записка. Со­
вершенно дурацкая записка. Корявыми печатными бук­
вами было написано: "Господина инспектора Глебски 
извещают, что в отеле находится в настоящее время под 
именем Хинкус опасный гангстер, маньяк и садист, из­
вестный в преступных кругах под кличкой Филин. Он 
вооружен и грозит смертью одному из клиентов отеля. 
Господина инспектора убедительно просят принять 
какие-нибудь меры".

Я был до такой степени взбешен и ошарашен, что 
прочел записку дважды, прежде чем понял ее содержание. 
Потом я закурил и оглядел номер. Следов, конечно, я 
никаких не заметил. Я расправил смятый лозунг и срав­
нил его с запиской. Буквы лозунга были тоже печатные и 
тоже корявые, но выписаны они были карандашом. 
Впрочем, с лозунгом и так все было ясно — это была, 
конечно, чадова работа. Просто шутка. Один из тех ду­
рацких лозунгов, которые французы писали на своей 
Сорбонне. С запиской же дело обстояло значительно
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хуже. Мистификатор мог подсунуть записку под дверь, 
мог воткнуть ее в замочную скважину, просто положить 
на стол и придавить, например, пепельницей. Нужно 
быть полным кретином или дикарем, чтобы ради дурац­
кой шутки загадить такой хороший стол. Я еще раз 
перечитал записку, изо всех сил затянулся и подошел к 
окну. Вот тебе и отпуск, подумал я. Вот тебе и долгождан­
ная свобода...

Солнце было уже совсем низко, тень отеля протяну­
лась на добрую сотню метров. На крыше по-прежнему 
торчал опасный гангстер, маньяк и садист господин Хин- 
кус. Он был один.

Глава пятая

Я остановился перед номером Хинкуса и осторожно 
огляделся. Коридор был как всегда пуст. Из бильярдной 
доносился треск шаров — там был Симонэ. Дю Барнстокр 
продолжал чистить Олафа в номере у Олафа. Чадо вози­
лось с мотоциклом. Мозесы были у себя. Хинкус сидел на 
крыше. Пять минут назад он спустился в буфетную, взял 
еще бутылку, зашел в номер, облачился в шубу и теперь 
намерен, судя.по всему, дышать чистым воздухом по 
крайней мере до обеда. А я стоял перед его номером, 
пробовал в замочной скважине ключи из связки, которую 
утащил из конторки хозяина, и готовился совершить 
должностной проступок. Конечно, я не имел ни малей­
шего права вторгаться в чужой номер и производить там - 
обыск или даже просто осмотр без ордера. Но я чувство­
вал, что это необходимо сделать, иначе я не смогу спо­
койно спать и вообще жить в ближайшее время.

Пятый или шестой ключ мягко щелкнул, и я про­
скользнул в номер. Я сделал это так, как обычно делают 
герои шпионских боевиков — других способов я не знал. 
Солнце уже почти зашло за хребет, но в номере было 
довольно светло. Вид у номера был нежилой, кровать не 
смята, пепельница пуста и чиста, а оба баула стояли 
прямо посредине комнаты. Никак не подумаешь, что 
человек собирается прожить здесь две недели.

Содержимое первого, более тяжелого баула насторо­
жило меня еще сильнее. Это был типичный фальшивый

155



багаж: какое-то тряпье, драные простыни и наволочки и, 
пачка книг, подобранных самым нелепым образом. Ясно 
было, что Хинкус валил в этот баул все, что подвертыва­
лось под руку. Настоящий багаж содержался во втором 
бауле. Здесь было три смены белья, пижама, несессер, 
пачка денег — солидная пачка, побольше моей — и две 
дюжины носовых платков. Была там также небольшая 
серебряная фляжка — пустая, футляр с темными очками 
и бутылка с иностранной наклейкой, полная. А на самом 
дне баула, под бельем, я нашел массивные золотые часы 
со сложным циферблатом и маленький дамский брау­
нинг.

Я сел на пол и прислушался. Пока все было тихо, но 
времени на размышление у меня оставалось крайне мало. 
Я оглядел часы. На крышке была выгравирована какая-то 
сложная монограмма. Золото было настоящее, червон­
ное, с красноватым отблеском, циферблат был украшен 
знаками зодиака. .Это были, несомненно, часы господина 
Мозеса. Потом я оглядел пистолет. Безделушка с перла­
мутровой рукояткой, никелированный ствол, калибр 0.25, 
оружие для рукопашного боя и, строго говоря, вообще не 
оружие... Вздор, все это вздор. Гангстеры не обременяют 
себя такой чепухой. И если на то пошло, гангстеры не 
воруют часов, даже таких старинных и массивных — 
настоящие гангстеры, с именем и репутацией. Тем более 
в гостинице, в первый же день, с риском немедленно 
засыпаться. -

Так-так-так... Давай-ка быстренько сформулируем 
самую суть. Никаких доказательств, что Хинкус — опас­
ный гангстер, маньяк и садист, и сколько угодно доказа­
тельств, что кому-то хочется выдать его за такового. 
Правда, фальшивый багаж... Ладно, с этим я разберусь 
потом. Что делать с пистолетом и часами? Если изъять их, 
а Хинкус действительно вор (хотя и не гангстер), тогда он 
выходит сухим из воды... Если их ему подбросили... Черт, 
никак не соображу... Опыта не хватает. Тоже мне, Эркюль 
Пуаро... Если их изъять, то, во-первых, куда я их дену? 
Таскать при себе? Еще обвинят в воровстве... И в номере 
прятать нельзя...

Я снова прислушался. В столовой звенели посудой — 
Кайса уже накрывала на стол. Кто-то протопал мимо 
дверей. Голос Симонэ зычно осведомился: "А где же 
инспектор? Где он, наш храбрец?" Пронзительно взвизг­
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нула Кайса, леденящий хохот сотряс этаж. Пора было 
удирать.

Так ничего и не придумав, я торопливо разрядил 
обойму, сунул патроны в карман, а пистолет и часы 
вернул на дно баула. Я едва успел выскочить и повернуть 
ключ, как в другом конце коридора появился дю Барнс- 
токр. Обратив ко мне аристократический профиль, он 
говорил кому-то, по-видимому, Олафу:

— Дорогой мой, о чем может быть речь? Когда это дю 
Барнстокры отказывались от реванша? Сегодня же, если 
вам будет угодно! Скажем, в десять часов вечера, у вас...

Я принял непринужденную позу (то есть вытащил 
зубочистку и стал ею орудовать), а дю Барнстокр повер­
нулся и, увидев меня, приветливо помахал рукой.

— Дорогой инспектор!— провозгласил он,— Победа, 
слава, богатство! Таков всегдашний удел дю Барнстокров.

Я пошел ему навстречу, и мы сблизились возле дверей 
его номера.

— Обчистили Олафа?— спросил я.
— Представьте себе, да!— сказал он, счастливо улыба­

ясь.— Наш милый Олаф слишком уж методичен, играет, 
как машина, никакой фантазии. Даже скучно... Минуточ­
ку, что это у вас?— Он ловко выдернул у меня из нагруд­
ного кармана игральную карту.— А, это тот самый туз 
червей, которым я окончательно сразил нашего беднягу 
Олафа...

Бедняга Олаф вышел из своего номера, огромный, 
румяный, легкий, прошел мимо нас и добродушно улыб­
нулся, буркнув: "Выпить перед обедом..." Дю Барнстокр, 
улыбаясь, проводил его глазами и вдруг, словно что-то 
вспомнив, схватил меня за рукав.

— Кстати, милый инспектор. Вы знаете, какую новую 
шутку учинил наш дорогой покойник? Зайдемте-ка на 
минуточку ко мне...

Он втащил меня к себе в номер, пихнул в кресло и 
предложил сигару.

— Где же она?— пробормотал он, похлопывая себя по 
карманам,— Ага! Вот, извольте взглянуть, что я получил 
сегодня.— Он протянул мне смятый клочок бумаги.

., Это опять была записка. Корявыми печатными буква­
ми, с орфографическими ошибками, там было написано: 
"Мы вас нашли. Я держу вас на мушке. Не пытайтесь
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бежать и не делайте глупостей. Стрелять буду без предуп­
реждения. Ф."

Стиснув зубами сигару, я перечитал это послание 
дважды и трижды.

— Прелестно, не правда ли?— сказал дю Барнстокр, 
охорашиваясь перед зеркалом.— Даже подпись есть. Надо 
бы спросить хозяина, как звали Погибшего...

— Как она к вам попала?
— Ее подбросили в номер к Олафу, когда мы играли. 

Олаф отправился в буфет за спиртным, а я сидел и курил 
сигару. Раздался стук в дверь, я сказал: "Да-да, войдите", 
но никто не вошел. Я удивился, и вдруг я увидел, что у 
двери лежит эта записка. Видимо, ее подсунули под дверь.

— Вы, конечно, выглянули в коридор и, конечно, 
никого не увидели,— сказал я.

— Ну, мне пришлось довольно долго выкарабкиваться 
из кресла,— сказал дю Барнстокр,— Пойдемте? Откро­
венно говоря, я основательно проголодался.

Я положил записку в карман, и мы отправились в 
столовую, захватив по дороге чадо и так и не сумев 
уговорить его помыть руки.

— Какой-то у вас озабоченный вид, инспектор,— 
заметил дю Барнстокр, когда мы подошли к столовой.

Я посмотрел в его ясные старческие глаза, и мне вдруг 
пришло в голову, что всю историю с этими записками 
устроил он. На секунду меня охватило холодное бешенст­
во, мне захотелось затопать ногами и заорать: "Оставьте 
меня в покое! Дайте мне спокойно кататься на лыжах!" 
Но я, конечно сдержался.

Мы вошли в столовую. Кажется, все уже были в сборе. 
Госпожа Мозес обслуживала господина Мозеса, Симонэ 
и Олаф топтались возле стола с закусками, хозяин разли­
вал настойку. Дю Барнстокр и чадо отправились на свои 
места, а я присоединился к мужчинам. Симонэ зловещим 
шепотом читал Олафу лекцию о воздействии эдельвейсо­
вой настойки на человеческие внутренности. Упомина­
лись: лейкемия, желтуха, рак двенадцатиперстной кишки. 
Олаф, добродушно хмыкая, поедал икру. Тут вошла Кайса 
и принялась тарахтеть, обращаясь к хозяину:

— Они не желают идти, они сказали, раз не все 
собрались, так и они не пойдут. А когда все соберутся, 
тогда они и придут. Они так и сказали... И две бутылки 
пустые...
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— Так пойди и скажи ему, что все уже собрались,— 
приказал хозяин.

— Они мне не верят, я и так сказала, что все собра­
лись, а они мне...

— О ком речь?— отрывисто вопросил господин Мозес.
— Речь идет о господине Хинкусе,— откликнулся 

хозяин.— Он все еще пребывает на крыше, а я хотел бы...
— Чего там — на крыше!— сиплым басом сказало 

чадо,— Вон он — Хинкус!— И оно указало вилкой с 
нанизанным пикулем на Олафа.

— Дитя мое, вы заблуждаетесь,— мягко произнес дю 
Барнстокр, а Олаф добродушно осклабился и прогудел:

— Олаф Андварафорс, к вашим услугам, детка. 
Можно просто Олаф.

— А почему тогда он?..— вилка с пикулем протянулась 
в мою сторону.

— Господа, господа!— вмешался хозяин,— Не надо 
спорить. Все это сущие пустяки. Господин Хинкус, поль­
зуясь той свободой, которую гарантирует каждому адми­
нистрация нашего отеля, пребывает на крыше, и Кайеа 
сейчас приведет его сюда.

— Да не идут они...— заныла Кайса.
— Какого дьявола, Сневар!— сказал Мозес.— Не хочет 

идти — пусть торчит на морозе.
— Уважаемый господин Мозес,— произнес хозяин с 

достоинством,— именно сейчас весьма желательно, 
чтобы все мы были в сборе. Я имею сообщить моим 
уважаемым гостям весьма приятную новость... Кайса, 
быстро!

— Да не хотят они...
Я поставил тарелку с закуской на столик.
— Погодите,— сказал я.— Сейчас я его приведу.
Выходя из столовой, я услыхал, как Симонэ сказал:

"Правильно! Пусть-ка полиция, наконец, займется своим 
делом”, после чего залился кладбищенским хохотом, со­
провождавшим меня„до самой чердачной лестницы.

Я поднялся по лестнице, толкнул грубую деревянную 
дверь и оказался в круглом, сплошь застекленном пави­
льончике с узкими скамейками для отдыха вдоль стен. 
Здесь было холодно, странно пахло снегом и пылью, 
горой громоздились сложенные шезлонги. Фанерная 
дверь, ведущая наружу, была приоткрыта.

Плоская крыша была покрыта толстым слоем снега,

159



вокруг павильончика снег был утоптан, а дальше, к поко­
сившейся антенне вела тропинка, и в конце этой тропин­
ки неподвижно сидел в шезлонге закутанный в шубу 
Хинкус. Левой рукой он придерживал на колене бутылку, 
а правую прятал за пазухой, должно быть, отогревал. Лица 
его почти не было видно, оно было скрыто воротником 
шубы и козырьком меховой шапки, только насторожен­
ные глаза поблескивали оттуда — словно тарантул глядел 
из норки.

— Пойдемте, Хинкус,— сказал я.— Все собрались.
— Все?— хрипло спросил он.
Я выдохнул клуб пара, приблизился и сунул руки в 

карманы.
— Все до одного. Ждем вас.
— Значит, все...— повторил Хинкус.
Я кивнул и огляделся. Солнце скрылось за хребтом, 

снег в долине казался лиловатым, в темнеющее небо 
поднималась бледная луна.

Краем глаза я заметил, что Хинкус внимательно сле­
дит за мной.

— А чего меня ждать?— спросил он.— Начинали бы... 
Зачем людей зря беспокоить?

— Хозяин хочет сделать нам какой-то сюрприз, и ему 
нужно, чтобы мы все собрались.

— Сюрприз...— сказал Хинкус и покашлял,— Тубер­
кулез у меня,— сообщил он вдруг.— Врачи говорят, мне 
все время надо на свежем воздухе... И мясо черномясой 
курицы,— добавил он, помолчав.

Мне стало его жалко.
— Черт возьми, — сказал я искренне,— сочувствую 

вам. Но обедать-то все-таки тоже нужно...
— Нужно, конечно,— согласился он и встал.— Пообе­

даю и опять сюда вернусь,— Он поставил бутылку в 
снег,— Как вы думаете, врут доктора или нет? Насчет 
свежего воздуха...

— Думаю, что нет,— сказал я -Я  вспомнил, какой 
бледно-зеленый он спускался днем по лестнице, и спро­
сил:— Послушайте, зачем вы так глушите водку? Ведь вам 
это должно быть вредно.

— Э-э!— произнес он с тихим отчаянием.— Разве мне 
можно без водки?— Он замолчал. Мы спускались по 
лестнице.— Без водки мне нельзя,— сказал он решитель­
но.— Страшно. Я без водки с ума сойти могу.
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— Ну-ну, Хинкус,— сказал я,— Туберкулез теперь 
лечат. Это вам не девятнадцатый век.

— Да, наверное,— вяло согласился он. Мы свернули 
в коридор. В столовой звенела посуда, гудели голоса,— 
Вы идите, я шубу сброшу,— сказал он, останавливаясь у 
своей двери.

Я кивнул и вошел в столовую.
— А где арестованный?— громогласно вопросил Си- 

монэ.
— Я же говорю, они не идут...— пискнула Кайса.
— Все в порядке,— сказал я.— Сейчас придет.
Я сел на свое место, затем, вспомнив о здешних 

правилах, вскочил и пошел за супом. Дю Барнстокр 
что-то рассказывал о магии чисел. Госпожа Мозес ахала. 
Симонэ отрывисто похохатывал. "Бросьте, Бардл... 
Дюбр...— гудел Мозес.— Все это — средневековый вздор". 
Я наливал себе суп, когда в столовой появился Хинкус. 
Губы у него дрожали, й опять он был какой-то зеленова­
тый. Его встретил взрыв приветствий, а он, торопливо 
обведя стол глазами, как-то неуверенно направился к 
своему месту — между мною и Олафом.

— Нет-нет!— вскричал хозяин, набегая на него с 
рюмкой настойки,— Боевое крещение!

Хинкус остановился, поглядел на рюмку и что-то 
сказал, неслышное за общим шумом.

— Нет-нет!— возразил хозяин.— Это — лучшее лекар­
ство. От всех скорбей! Так сказать, панацея. Прошу!

Хинкус не стал спорить. Он выплеснул в рот зелье, 
поставил рюмку на поднос и сел за стол.

— Ах, какой мужчина!— восхищенно прозвенела гос­
пожа Мозес.— Господа, вот истинный мужчина!

Я вернулся на свое место и принялся за еду. Хинкус 
за первым не пошел, он только положил себе немного 
жаркого. Теперь он выглядел не так дурно и, казалось, о 
чем-то сосредоточенно размышлял. Я стал слушать раз­
глагольствования дю Барнстокра, и в это время хозяин 
постучал ножом о край тарелки.

— Господа!— торжественно провозгласил он.— Прошу 
минуточку внимания! Теперь, когда мы все собрались 
здесь, я позволю себе сообщить вам приятную новость. 
Идя навстречу многочисленным пожеланиям гостей, ад­
министрация отеля приняла решение устроить сегодня
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праздничный бал Встречи Весны. Конца обеду не будет! 
Танцы, господа, вино, карты, веселая беседа!

Симонэ с треском ударил в костлявые ладони. Госпо­
жа Мозес тоже зааплодировала. Все оживились, и даже 
неуступчивый господин Мозес, сделав основательный 
глоток из кружки, просипел: "Ну, карты — это еще куда 
ни шло..." А дитя стучало вилкой об стол и показывало 
мне язык. Розовый такой язычок, вполне приятного вида. 
И в самый разгар этого шума и оживления Хинкус вдруг 
придвинулся ко мне и зашептал в ухо:

— Слушайте, инспектор, вы, я слышал, полицей­
ский... Что мне делать? Полез я сейчас в баул... за лекар­
ством. Мне велено пить перед обедом микстуру какую- 
то... А у меня там... ну, одежда кое-какая теплая, жилет 
меховой, носки там... Так ничего этого у меня не оста­
лось. Тряпки какие-то — не мои, белье рваное... и книж­
ки...

Я осторожно опустил ложку на стол и посмотрел на 
него. Глаза у него были круглые, правое веко подергива­
лось, и в глазах был страх. Крупный гангстер. Маньяк и 
садист.

— Ну, хорошо,— сказал я сквозь зубы.— А чего вы от 
меня хотите?

Он сразу как-то увял и втянул голову в плечи.
— Да нет... ничего... Я только не понимаю, это шутка 

или как... Если кража, так ведь вы — полицейский... А 
может быть, конечно, и шутка, как вы полагаете?

— Да, Хинкус,— сказал я, отведя глаза и снова 
принимаясь за суп.— Тут, знаете ли, все шутят. Считайте, 
что это шутка, Хинкус.

Глава шестая

К моему немалому удивлению, затея с вечеринкой 
удалась. Пообедали быстро и неосновательно, и никто не 
покинул столовой, кроме Хинкуса, который, пробормо­
тав какие-то извинения, поплелся обратно на крышу 
промывать легкие горным кислородом. Я проводил его 
взглядом, испытывая что-то вроде угрызений совести. У 
меня даже возникла идея снова забраться к нему в номер 
и извлечь все-таки из баула эти проклятые часы. Шутки
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шутками, а из-за этих часов у него могут случиться 
серьезные неприятности. Хватит с него неприятностей, 
подумал я. Хватит с меня этих неприятностей, хватит с 
меня этих шуток и моей собственной глупости... На­
пьюсь, решил я, и мне сразу стало легче. Я пошарил 
глазами по столу и переменил рюмку на стакан. Какое 
мне до всего этого дело? Я в отпуске. И я вообще не 
полицейский. Мало ли как я там зарегистрировался... На 
самом деле, если хотите знать, я торговый агент. Торгую 
подержанными умывальниками. И унитазами... Мельком 
я подумал, что для ходатая по делам, даже по делам 
несовершеннолетних, у Хинкуса слишком уж убогий лек­
сикон. Я отогнал эту мысль и старательно загоготал вмес­
те с Симонэ над какой-то его очередной суконной остро­
той, которую не расслышал. Я залпом проглотил полста­
кана бренди и налил еще. В голове у меня зашумело.

Между тем веселье началось. Кайса еще не успела 
собрать грязную посуду, а господин Мозес и Яю Барнс- 
токр, делая друг другу приглашающие жесты, проследова­
ли к карточному столику с зеленым сукном, появившему­
ся вдруг в углу столовой. Хозяин включил оглушительную 
музыку. Олаф и Симонэ одновременно устремились к 
госпоже Мозес, и, поскольку та оказалась не в силах 
выбрать кавалера, они принялись отплясывать втроем. 
Чадо снова показало мне язык. Правильно! Я вылез из-за 

•стола и, ступая по возможности твердо, понес к этой 
разбойнице... к этому бандиту бутылку и стакан. Сейчас 
или никогда, думал я. Такое расследование во всяком 
случае интереснее, чем кража часов и иного барахла. 
Впрочем, я ведь торговец. Хорошо и прямо-таки чудом 
сохранившиеся умывальники...

— Танец, мадм’зель?— произнес я, плюхнувшись на 
стул рядом с чадом.

— Я не танцую, сударыня,— лениво ответило чадо,— 
Бросьте трепаться и дайте сигаретку.

Я дал ему сигаретку, хватил еще бренди и принялся 
объяснять этому существу, что его поведение — по-ве-де- 
ние!— аморально, что так нельзя. Что я когда-нибудь его 
выпорю, дайте мне только срок. Или, добавил я, подумав, 
привлеку за ношение неподобающей одежды в местах 
общественного пользования. Развешивание лозунгов, 
сказал я. Нехорошо. На дверях. Шокирует и будирует... 
Будирует! Я честный торговец, и я не позволю никому...
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Блестящая мысль осенила меня. Я пожалуюсь на вас в 
полицию, сказал я, заливаясь счастливым смехом. Со 
своей же стороны могу предложить вам... нет, не унитаз, 
конечно, это было бы неприлично, тем более за столом... 
но... прекрасный умывальник. Дивно сохранившийся, не­
смотря ни на что. Фирмы "Павел Буре". Не угодно ли? 
Отдыхать так отдыхать!..

Чадо отвечало мне что-то, и довольно остроумно, то 
хрипловатым мальчишеским баском, то нежным деви­
чьим альтом. Голова у меня пошла кругом, и скоро мне 
стало казаться, что разговариваю я сразу с двумя собесед­
никами. Где-то тут обретался испорченный вставший на 
дурной путь подросток, который все время хлобыстал мое 
бренди и за которого я нес определенную ответственность 
как работник полиции, опытный торговый агент и стар­
ший по чину. И где-то тут же пребывала очаровательная 
пикантная девушка, которая, слава богу, ну совершенно 
не походила на мою старуху и к которой я, кажется, 
начинал испытывать чувства более нежные, нежели оте­
ческие. Отпихивая все время ввязывавшегося в разговор 
подростка, я изложил девушке свои взгляды на брак как 
на добровольный союз двух сердец, взявших на себя 
определенные моральные обязательства. И никаких вело­
сипедов-мотоциклов, добавил я строго. Условимся об 
этом сразу же. Моя старуха этого не выносит... Мы 
условились и выпили — сначала с подростком, потом с- 
девушкой, моей невестой. Почему бы, черт возьми, моло­
дой совершеннолетней девице не выпить немножко хоро­
шего коньяку? Трижды повторив не без вызова эту мысль, 
показавшуюся мне самому несколько спорной, я отки­
нулся на стуле и оглядел зал.

Все шло прекрасно. Ни законы, ни моральные нормы 
не нарушались. Никто не вывешивал лозунгов, не писал 
записок и не крал часов. Музыка гремела. Дю Барнстокр, 
Мозес и хозяин резались в тринадцать без ограничения 
ставок. Госпожа Мозес лихо отплясывала с Симонэ что- 
то совершенно современное, Кайса убирала посуду. Та­
релки, вилки и Олафы так и вились вокруг нее. Вся 
посуда на столе находилась в движении — я едва успел 
подхватить убегающую бутылку и облил себе брюки.

— Брюн,— сказал я проникновенно,— не обращайте 
внимания. Это все идиотские шутки. Всякие там золотые 
часы, пододеяльники...— Тут меня осенила новая
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мысль,— А что, парень,— сказал я,— не поучить ли мне 
тебя стрелять из пистолета?

— Я не парень,— грустно сказала девушка,— Мы же с 
вами обручились.

— Тем более!— воскликнул я энтузиазмом,— У меня 
есть дамский браунинг...

Некоторое время мы с нею беседовали о пистолетах, 
обручальных кольцах и почему-то о телекинезе. Потом 
мною овладело сомнение.

— Нет!— сказал я решительно.— Так я не согласен. 
Сначала снимите очки. Я не желаю покупать кота в 
мешке.

Это была ошибка. Девушка обиделась и куда-то про­
пала, а подросток остался и принялся хамить. Но тут ко 
мне подошла госпожа Мозес и пригласила меня на танец, 
и я с удовольствием согласился. Через минуту у меня 
появилась твердая уверенность в том, что я болван, что 
судьбу свою мне надлежит связать с госпожой Мозес, и 
только с нею. С моей Ольгой. У нее были божественно 
мягкие ручки, нисколько не обветренные и совсем без 
цыпок, и она охотно мне позволяла целовать их, и у нее 
были прекрасные, хорошо различимые глаза, не скрытые 
никакой оптикой, и от нее очаровательно пахло, и у нее 
не было родственника-брата, грубого, разбитного юнца, 
не дающего слова сказать. Правда, кругом все время 
почему-то оказывался Симонэ, унылый шалун и великий 
физик, но с этим вполне можно было мириться, посколь­
ку он не был родственником. Мы с ним были пожилые 
опытные люди, мы предавались чувственным удовольст­
виям по совету врача и, наступая друг другу на ноги, 
мужественно и честно признавались: "Извини, старик, 
это я виноват..."

Потом я как-то внезапно протрезвел и обнаружил, что 
нахожусь с госпожой Мозес за портьерой у окна. Я 
держал ее за талию, а она, склонив голову мне на плечо, 
говорила:

— Посмотри, какой очаровательный вид!..
Это неожиданное обращение на "ты" смутило меня, и 

я принялся тупо рассматривать вид, раздумывая, как бы 
это поделикатнее убрать руку с талии, пока нас тут не 
застукали. Впрочем, вид действительно не был лишен 
очарования. Луна, наверное, уже поднялась высоко, вся 
долина казалась голубой в ее свете, а близкие горы словно
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висели в неподвижном воздухе. Тут я заметил унылую 
тень несчастного Хинкуса, сгорбившегося на крыше, и 
пробормотал:

— Бедняга Хинкус...
Госпожа Мозес слегка отстранилась и удивленно 

посмотрела на меня снизу вверх.
— Бедняга?— спросила она.— Почему — бедняга?
—> Он тяжело болен,— объяснил я,— У него туберку­

лез, и он страшно боится.
— Да-да,— подхватила она.— Вы тоже заметили? Он 

все время чего-то боится. Какой-то подозрительный и 
очень неприятный господин. И совсем не нашего круга...

Я горестно покачал головой и вздохнул.
— Ну вот, и вы туда же,— сказал я,— Ничего подозри­

тельного в нем нет. Просто несчастный одинокий чело­
вечек. Очень жалкий. Вы бы посмотрели, как он поми­
нутно зеленеет и покрывается потом... А тут еще все над 
ним шутки шутят...

Она вдруг засмеялась своим чудесным хрустальным 
смехом.

— Граф Грэйсток тоже, бывало, поминутно зеленел. 
До того забавный!

Я не нашелся, что на это ответить, и, с облегчением 
сняв наконец руку с ее талии, предложил ей сигарету. Она 
отказалась и принялась рассказывать что-то о графах, 
баронах, виконтах и князьях, а я смотрел на нее и все 
пытался вспомнить, каким это ветром занесло меня с нею 
за эту портьеру. Потом портьера с треском раздвинулась, 
и перед нами возникло чадо. Не глядя на меня, оно 
неуклюже шаркнуло ногой и сипло произнесло:

— Пермете ву...
— Битте, мой мальчик,— очаровательно улыбаясь, 

отозвалась госпожа Мозес, подарила мне очередную 
ослепительную улыбку и, обхваченная чадом, заскользила 
по паркету.

Я отдулся и вытер лоб платком. Стол был уже убран. 
Тройка картежников в углу продолжала резаться. Симонэ 
лупил шарами в бильярдной. Олаф и Кайса испарились. 
Музыка гремела вполсилы, госпожа Мозес и Брюн де­
монстрировали незаурядное мастерство. Я осторожно 
обошел их стороной и направился в бильярдную.

Симонэ приветствовал меня взмахом кия и, не теряя 
ни секунды драгоценного времени, предложил мне пять
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шаров форы. Я снял пиджак, засучил рукава, и игра 
началась. Я проиграл огромное количество партий и был 
за это наказан огромным количеством анекдотов. На 
душе у меня стало совсем легко. Я хохотал над анекдота­
ми, которых почти не понимал, ибо речь в них шла о 
каких-то кварках, левожующих коровах и профессорах с 
экзотическими именами, я пил содовую, не поддаваясь на 
уговоры и насмешки партнера, я преувеличенно стонал и 
хватался за сердце, промахиваясь, я исполнялся неуме­
ренного торжества, попадая, я придумывал новые прави­
ла игры и с жаром их отстаивал, я распоясался до того, 
что снял галстук и расстегнул воротник сорочки. По- 
моему, я был в ударе. Симонэ тоже был в ударе. Он клал 
невообразимые и теоретически невозможные шары, он 
бегал по стенам и даже, кажется, по потолку, в проме­
жутках между анекдотами он во все горло распевал песни 
математического содержания, он постоянно сбивался на 
"ты" и говорил при этом: "Пардон, старина! Проклятое 
демократическое воспитание!.."

Через раскрытую дверь бильярдной я мельком видел 
то Олафа, танцующего с чадом, то хозяина, несущего к 
карточному столику поднос с напитками, то раскраснев­
шуюся Кайсу. Музыка все гремела, игроки азартно вскри­
кивали, то объявляя пики, то убивая черви, то козыряя 
бубнами. Время от времени слышалось хриплое: "Послу­
шайте, Драбл... Бандрл... дю!..", и негодующий стук круж­
ки по столу, и голос хозяина: "Господа, господа! Деньги
— это прах...", и раздавался хрустальный смех госпожи 
Мозес и ее голосок: "Мозес, что вы делаете, ведь пики уже 
прошли..." Потом часы пробили половину чего-то, в сто­
ловой задвигали стульями, и я увидел, как Мозес хлопает 
дю Барнстокра по плечу рукой, свободной от кружки, и 
услышал, как он гудит: "Как вам угодно, господа, но 
Мозесам пора спать. Игра была хороша, Барн... дю... Вы
— опасный противник. Спокойной ночи, господа! Пой­
демте, дорогая..." Потом, помнится, у Симонэ вышел, как 
он выразился, запас горючего, и я сходил в столовую за 
новой бутылкой бренди, решивши, что и мне пора попол­
нить кладовые веселья и беззаботности.

В зале все еще играла музыка, но уже никого не было, 
только дю Барнстокр, сидя спиною ко мне за карточным 
столиком, задумчиво творил чудеса с двумя колодами. Он 
плавным движением узких белых рук извлекал карты из
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воздуха, заставлял их исчезать с раскрытых ладоней, пус­
кал колоды из руки в руку мерцающей струей, веером 
рассыпал их в воздухе перед собой и отправлял в небытие. 
Меня он не заметил, а я не стал его отвлекать. Я просто 
взял с буфета бутылку и на цыпочках вернулся в бильярд­
ную.

Когда в бутылке осталось чуть больше половины, я 
мощным ударом выбросил за борт сразу два шара и 
порвал сукно на бильярде. Симонэ пришел в восхищение, 
но я понял, что с меня достаточно.

— Все,— сказал я и положил кий.— Пойду подышу 
свежим воздухом.

Я миновал столовую, теперь уже совсем пустую, 
спустился в холл и вышел на крыльцо. Почему-то мне 
было грустно, что вечеринка кончилась, а ничего инте­
ресного не произошло, что я упустил шанс с госпожой 
Мозес и, кажется, наговорил какой-то ерунды чаду по­
койного брата господина дю Барнстокра, и что луна 
яркая, маленькая и ледяная, и что вокруг на много миль 
только снег да скалы. Я поговорил с сенбернаром, совер­
шавшим ночной обход, и он согласился, что ночь дейст­
вительно излишне тиха и пустынна и что одиночество — 
это действительно при всех его огромных преимуществах 
паршивая вещь, но он наотрез отказался огласить долину 
воем или в крайнем случае лаем вместе со мной. В ответ 
на мои уговоры он только помотал головой, отошел 
недовольный и лег у крыльца.

Я прошелся взад-вперед по расчищенной дорожке 
перед отелем, поглазел на залитый голубой луной фасад. 
Светилось желтым окно кухни, светилось розовым окно 
в спальне госпожи Мозес, горел свет у дю Барнстокра, и 
за портьерами в столовой, а остальные окна были темны, 
и окно в номере Олафа было раскрыто настежь, как и 
утром. На крыше одиноко торчал закутанный с головой в 
шубу страдалец Хинкус, такой же одинокий, как и мы с 
Лелем, но еще более несчастный, согнутый под бременем 
своей болезни и своего страха.

— Хинкус!— тихонько позвал я, но он не шевельнул­
ся. Может быть, дремал, а может быть, не слышал сквозь 
теплые наушники и поднятый воротник.

Я замерз и с удовольствием ощутил, что теперь насту­
пило самое время закрепить наметившуюся добрую тра­
дицию и выпить горячего портвейна.
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— Пойдем, Лель,— сказал я, и мы вернулись в холл. 
Там мы встретили хозяина, и я посвятил его в свой 
замысел. Я встретил полное понимание.

— Сейчас можно отлично посидеть в каминной,— 
сказал он.— Ступайте туда, Петер, а я пойду распоряжусь.

Я последовал его приглашению и, устроившись перед 
огнем, принялся греть озябшие руки. Я слышал, как 
хозяин ходит по холлу, как он что-то бубнит Кайсе и 
опять ходит по холлу, щелкая выключателями, потом 
шаги его затихли, а наверху в столовой смолкла музыка. 
Грузно ступая по ступенькам лестницы, он снова спус­
тился в холл, негромко выговаривая Лелю: "Нет-нет, 
Лель, не приставай,— говорил он строго.— Ты опять 
совершил это безобразие. На этот раз прямо в доме. 
Господин Олаф жаловался мне, и это позор. Где это 
видано, чтобы добропорядочная собака..."

Итак, викинга опозорили вторично, подумал я с 
некоторым злорадством. Я вспомнил, как лихо Олаф 
отплясывал в столовой с чадом, и мое злорадство усили­
лось. Поэтому, когда Лель с виновато опущенной головой 
подошел ко мне, цокая когтями, и сунул холодный нос 
мне в кулак, я потрепал его по шее и шепнул: "Молодец, 
собака, так ему и надо!”

В этот самый момент пол слегка дрогнул под моими 
ногами, жалобно задребезжали стекла, и я услышал отда­
ленный мощный грохот. Лель вскинул голову и припод­
нял уши. Я машинально поглядел на часы — было десять 
часов две минуты. Я ждал, весь напрягшись. Грохот не 
повторялся. Где-то наверху с силой хлопнула дверь, звяк­
нули кастрюли на кухне. Кайса громко сказала: "Ой, 
господи!" Я поднялся, но тут раздались шаги, и в камин­
ную вошел хозяин с двумя стаканами горячего пойла.

— Слыхали?— спросил он.
— Да. Что это было?
— Обвал в горах. И не очень далеко... Подождите-ка, 

Петер.
Он поставил стаканы на каминную полку и вышел. Я 

взял стакан и снова уселся в свое кресло. Я был совер­
шенно спокоен. Обвалы меня не пугали, а портвейн, 
вскипяченный с лимоном и корицей, был превыше вся­
ческих похвал. Хорошо!— подумал я, устраиваясь поудоб­
нее.

— Хорошо!— сказал я вслух,— Правда, Лель?
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Лель не возражал, хотя у него и не было горячего 
портвейна.

Вернулся хозяин. Он взял свой стакан, сел рядом и 
некоторое время молча смотрел на раскаленные угли.

— Дело швах, Петер,— глухо и торжественно, произ­
нес, наконец, он.— Мы отрезаны от внешнего мира.

— То есть как?— спросил я.
— До которого числа у вас отпуск, Петер?— продол­

жал он тем же глухим голосом.
— Скажем, до двадцатого. А в чем дело?
— До двадцатого,— медленно повторил он.— Больше 

двух недель... Да, у вас, пожалуй, есть шанс вовремя 
вернуться на службу.

Я поставил стакан на колено и саркастически посмот­
рел на этого мистификатора.

— Говорите прямо, Алек,— сказал я.— Не щадите 
меня. Что случилось? Вернулся, наконец, ОН?

Хозяин довольно осклабился.
— Нет. До этого, к счастью, пока не дошло. Должен 

вам сказать — между нами,— что ОН был на редкость 
сварливый и капризный тип, и если бы ОН вернулся... 
Впрочем, о мертвых либо ничего, либо хорошо. Погово­
рим о живых. Я рад, что у вас есть две недели в запасе, 
потому что раньше нас, может быть, не и откопают.

Я понял.
— Завалило дорогу?
— Да. Сейчас я попробовал связаться с Мюром. 

Телефон не действует. Это может означать только то, что 
означало уже несколько раз за последние десять лет: 
обвалом забило Бутылочное Горлышко, вы его проезжа­
ли, единственный проход в мою долину.

Он отпил из стакана.
— Я сразу понял, что к чему,— продолжал он.— 

Грохот донесся с севера. Теперь нам остается только 
ждать. Пока о нас вспомнят, пока организуют рабочую 
бригаду...

— Воды у нас хватит с избытком,— задумчиво сказал 
я.— А вот не впадем ли мы в людоедство?

— Нет,— сказал хозяин самодовольно.— Разве что вам 
захочется разнообразить меню. Только я заранее предуп­
реждаю: Кайсу я вам не отдам. Можете обгладывать 
господина дю Барнстокра. Он выиграл у меня сегодня 
семьдесят крон, старый мошенник.
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— А как насчет топлива?— спросил я.
— У нас всегда есть в резерве мои вечные двигатели.
— Гм...— сказал я,— Они деревянные?
Хозяин взглянул на меня с упреком. Потом он сказал:
— Почему вы не спросите, Петер, как у нас с выпив­

кой?
— А как?
— С выпивкой,— гордо сказал хозяин,— у нас особен­

но хорошо. Одной только фирменной наливки у нас сто 
двадцать бутылок.

Некоторое время мы молча смотрели на угли, спокой­
но прихлебывая из стаканов. Мне было хорошо как ни­
когда. Я обдумывал возникшие только что перспективы, 
и чем больше я их обдумывал, тем больше они мне 
нравились. Потом хозяин вдруг сказал:

— Одно меня беспокоит, Петер, если говорить серьез­
но. У меня такое впечатление, что я потерял хороших 
клиентов.

— Каким образом?— спросил я.— Наоборот, восемь 
жирных мух запутались в вашей паутине, и у них теперь 
нет никаких шансов выбраться раньше, чем через две 
недели. А какая реклама! Все они потом будут рассказы­
вать, как были погребены заживо и чуть не съели друг 
друга...

— Это так,— самодовольно признался хозяин.— Об 
этом я уже подумал. Но ведь мух могло быть и больше, 
сюда вот-вот должны были приехать друзья Хинкуса...

— Друзья Хинкуса?— удивился я.— Он сказал вам, что 
ждет друзей?

— Нет, не то чтобы сказал... Он звонил в Мюр на 
телеграф и продиктовал телеграмму.

— Ну и что?
Хозяин поднял палец и торжественно продекламиро­

вал:
— "Мюр, отель "У Погибшего Альпиниста". Жду, 

поторопитесь". Примерно вот так.
— Вот уж никогда бы не подумал,— пробормотал я,— 

что у Хинкуса есть друзья, которые согласны разделить с 
ним его одиночество. Хотя... почему бы и нет? Пуркуа па, 
так сказать...
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Глава седьмая

К полуночи мы с хозяином прикончили кувшин 
горячего портвейна, обсудили, как бы поэффектнее опо­
вестить остальных гостей о том, что они замурованы 
заживо, и решили несколько мировых проблем, а именно: 
обречено ли человечество на вымирание (да, обречено, 
однако нас к тому времени уже не будет); существует ли 
в природе нечто недоступное познавательным усилиям 
человека (да, существует, однако нам этого никогда не 
познать); является ли сенбернар Лель разумным сущест­
вом (да, является, однако убедить в этом дураков ученых 
не представляется возможным); угрожает ли Вселенной 
так называемая тепловая смерть (нет, не угрожает, ввиду 
наличия у хозяина в сарае вечных двигателей как первого, 
так и второго рода); какого пола Брюн (здесь я доказать 
ничего не сумел, а хозяин высказал и обосновал странную 
идею, будто Брюн — это зомби, то есть оживленный 
магией мертвец, пола не имеющий)...

Кайса прибрала в столовой, перемыла всю посуду и 
явилась за разрешением ложиться спать. Мы ее отпусти­
ли. Глядя ей вслед, хозяин пожаловался мне на одиноче­
ство и на то, что от него ушла жена. То есть не то чтобы 
ушла... тут все не так просто... но, одним словом, жены у 
него теперь нет. Я ответил, что не советую ему жениться 
на Кайсе. Во-первых, это повредило бы заведению. А 
во-вторых, Кайса слишком любит мужчин, чтобы сде­
латься хорошей женой. Хозяин согласился, что все это 
верно, он сам много думал об этом и пришел точно к 
таким же выводам. Но, сказал он, на ком же ему тогда 
жениться, если мы теперь навеки замурованы в этой 
долине. Я оказался не в силах что-либо ему посоветовать. 
Я только покаялся, что женат уже вторично и таким 
образом, вероятно, исчерпал его, хозяина, лимит. Это 
была страшная мысль, и хотя хозяин тут же простил мне 
все, я все же ощутил себя эгоистом и ущемителем инте­
ресов ближнего. И чтобы хоть как-то скомпенсировать 
эти свои отвратительные качества, я решил посвятить 
хозяина во все технические тонкости подделки лотерей­
ных билетов. Хозяин слушал внимательно, но мне этого 
показалось мало, и я* потребовал, чтобы он все записал. 
"Забудете ведь!— повторял я с отчаянием.— Протрезвеете
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и забудете..,." Хозяин страшно перепугался, что он дейст­
вительно все забудет, и потребовал практических занятий. 
Кажется, именно в эту минуту сенбернар Лель вдруг 
вскочил и глухо гавкнул. Хозяин воззрился на него.

— Не понял!— строго сказал он.
Лель гавкнул два раза подряд и направился в холл.
— Ага,— сказал хозяин, поднимаясь,— Кто-то пожа­

ловал.
Мы последовали за Лелем. Мы были исполнены 

гостеприимства. Лель стоял перед парадной дверью. Из- 
за двери доносились странные скребущие и скулящие 
звуки. Я схватил хозяина за руку. '

— Медведь!— прошептал я.— Гризли! Ружье есть? 
Быстро!

— Боюсь, что это не медведь,— глухим голосом 
произнес хозяин,— Боюсь, что это, наконец, ОН. Надо 
отпереть.

— Не надо!— возразил я.
— Надо. Он заплатил за две недели, а прожил всего 

одну. Мы не имеем права. У меня отберут лицензию.
За дверью скреблись и поскуливали. Лель вел себя 

странно: он стоял к двери боком и смотрел на нее с 
вопросительным выражением, то и дело шумно потягивая 
воздух носом. Именно так, по-моему, должны вести себя 
собаки, впервые встретившись с привидением. Пока я 
мучительно подыскивал законные основания не отпирать 
дверей, хозяин принял самостоятельное решение. Он 
смело протянул руку и отодвинул засов.

Дверь отворилась, и к нашим ногам медленно сползло 
облепленное снегом тело. Мы все трое бросились к нему, 
втащили в холл и перевернули на спину. Облепленный 
снегом человек застонал и вытянулся. Глаза его были 
закрыты, длинный нос побелел.

Хозяин, не теряя ни секунды, развил бешеную дея­
тельность. Он разбудил Кайсу, велел ей греть воду, -влил 
в рот незнакомцу стакан горячего портвейна, растер ему 
лицо шерстяной рукавицей, а затем объявил, что нужно 
отнести его в душевую. "Берите его под мышки, Петер,— 
распорядился он,— а я возьму за ноги..." Я выполнил 
приказание и ощутил некоторый шок — оказалось, что 
незнакомец был однорукий, правой руки у него не было 
до самого плеча. Мы перетащили беднягу в душевую, 
уложили на скамью, а затем прибежала Кайса в одной
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рубашке, и хозяин объявил мне, что дальше справится 
сам.

Я вернулся в каминную и допил свой портвейн. 
Голова у меня была совершенно ясная, я был способен 
анализировать и сопоставлять с необыкновенной быстро­
той. Одет незнакомец был явно не по сезону. На нем был 
кургузый пиджачок, брюки дудочкой и модельные туфли. 
В здешних местах так мог быть одет только человек, 
едущий на автомобиле. Значит, у него что-то случилось с 
автомобилем, и он был вынужден добираться до отеля 
пешком. И видимо, издалека, раз он так обессилел и 
замерз. Тут я понял. Совершенно ясно: он ехал сюда на 
автомобиле и попал под лавину в Бутылочном Горлышке. 
Это был приятель Хинкуса, вот кто! Надо разбудить 
Хинкуса... Может быть, в машине остались еще люди, 
искалеченные так, что они не могут двигаться. Может 
быть, уже жертвы... Хинкус должен знать...

Я выскочил из каминной и побежал на второй этаж. 
Пробегая мимо душевой, я слышал, как там обильно 
лилась вода и хозяин свирепым шепотом разносил Кайсу 
за глупость. Свет в коридоре был погашен, я довольно 
долго искал выключатель, а потом еще дольше стучал в 
дверь к Хинкусу. Хинкус не отзывался. Да ведь он все еще 
на крыше!— ужаснулся я. Неужели дрыхнет там? А вдруг 
он замерз? Я стремглав помчался к чердачной лестнице... 
Так и есть, — сидит на крыше. Он сидел в прежней своей 
позе, нахохлившись, уйдя головой в огромный воротник 
и сунув руки в рукава.

— Хинкус!— гаркнул я.
Он не пошевелился. Тогда я подбежал к нему и потряс 

за плечо. Я обалдел. Хинкус вдруг как-то странно осел, 
мягко подавшись у меня под рукой.

— Хинкус!— растерянно закричал я, непроизвольно 
подхватывая его.

Шуба раскрылась, из нее вывалилось несколько ко­
мьев снега, свалилась меховая шапка, и только тогда я 
понял, что Хинкуса нет, а есть только снежное чучело, 
облаченное в его шубу. Вот в этот момент я протрезвел 
уже окончательно. Я быстро огляделся. Яркая маленькая 
луна висела прямо над головой, и все было видно, как 
днем. На крыше было множество следов, и все они были 
совершенно одинаковые, не разберешь чьи. Рядом с шез­
лонгом снег был промят, разбросан и разрыт — то ли
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здесь боролись, то ли просто собирали снег для чучела. 
Снежная долина, насколько хватал глаз, была пуста и 
чиста, темная полоса дороги уходила на север и терялась 
в серо-голубой дымке, скрывающей устье Бутылочного 
Горлышка.

Стоп, подумал я, стараясь держать себя в руках. 
Попробуем сообразить, зачем Хинкусу понадобилась вся 
эта бутафория. Несомненно, чтобы мы думали, будто он 
сидит на крыше. А он в это время находился совсем в 
другом месте и обделывал какие-то свои делишки... лже- 
туберкулезник, лже-бедняга... Какие же делишки и где? Я 
снова внимательно осмотрел крышу, попытался разо­
браться в следах, ничего не понял, поискал в снегу, нашел 
две бутылки — одна была пустая, в другой еще оставалось 
бренди. Вот это самое недопитое бренди доконало меня. 
Я понял, что с того момента, как Хинкус счел возможным 
выбросить коту под хвост бренди на сумму не менее пяти 
крон, события приняли действительно серьезный оборот. 
Я медленно спустился на второй этаж, снова постучался 
к Хинкусу, и снова никто не отозвался. На всякий случай 
я нажал на ручку. Дверь отворилась. Готовый ко всяким 
неожиданностям, вытянув перед собой руку, чтобы пред­
упредить возможное нападение из темноты, я вошел и, 
быстро нашарив выключатель, зажег свет. В комнате все 
было как-будто по-прежнему, и баулы стояли на прежних 
местах, но оба они были раскрыты. Хинкуса, конечно, в 
номере не было, да я и не ожидал его здесь найти. Я 
присел над баулами и снова тщательно обследовал их. В 
них тоже все было по-прежнему, за одним маленьким 
исключением: исчезли и золотые часы, и браунинг. Если 
бы Хинкус бежал, он захватил бы деньги. Хорошая пачка, 
увесистая. Значит, он здесь. А если и отлучился, то 
намерен вернуться.

Одно мне было ясно: готовилось какое-то преступле- 
.ние. Какое? Убийство? Ограбление? Мысль об убийстве 
я торопливо прогнал от себя. Я просто не мог себе 
представить, кого здесь могут убить и зачем. Но потом я 
вспомнил записку, которую подбросили дю Барнстокру, 
и мне сделалось нехорошо. Впрочем, из записки явство­
вало, что дю Барнстокра убьют лишь в том случае, если 
он попытается бежать...

Я выключил свет и вышел в коридор, прикрыв за 
собой дверь. Я подошел к номеру дю Барнстокра и потро­
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гал ручку. Дверь была заперта. Тогда я постучал. Никто 
не откликнулся. Я постучал вторично и приложил ухо к 
замочной скважине. Невнятный, явно со сна, голос дю 
Барнстокра отозвался: "Одну минуточку, я сейчас..." Ста­
рик был жив, и старик не собирался бежать. Объясняться 
с ним мне не хотелось, я выскочил на лестничную пло­
щадку и прижался к стене под чердачной лестницей. 
Через минуту щелкнул ключ, скрипнула дверь. Голос дю 
Барнстокра с изумлением произнес: "Странно, однако..." 
Снова скрипнула дверь, и снова щелкнул ключ. Здесь все 
было в порядке — по крайней мере пока.

Нет, решительно подумал я. Убийство — это, конеч­
но, чепуха, и записку ему подбросили либо в шутку, либо 
для отвода глаз. А вот как насчет ограбления? Кого здесь 
имеет смысл грабить? Насколько я понимаю, в отеле два 
богатых человека: Мозес и хозяин. Так. Прекрасно. Оба 
на первом этаже. Номера Мозеса в южном крыле, сейф 
хозяина — в северном. Их разделяет холл. Если я засяду 
в холле... Впрочем, в контору к хозяину можно попасть и 
сверху, спустившись из столовой в кухню и пройдя потом 
через буфетную. Если припереть снаружи дверь буфет­
ной... Решено, проведем ночь в холле, а завтра видно 
будет. Вдруг я вспомнил об одноруком незнакомце. Гм... 
Судя по всему, он приятель Хинкуса и, следовательно, 
сообщник. Может быть, он действительно попал в ава­
рию, а может быть, все это комедия, вроде снежной бабы 
на крыше... Нет, на этом нас не поймаешь, господа!

Я спустился в холл. В душевой уже никого не было, а 
посредине холла стояла с ошалелым видом Кайса в ноч­
ной рубдшке с мокрым подолом и держала в охапке 
мокрую мятую одежду незнакомца. В коридоре южного 
крыла горел свет, из пустовавшего номера, что напротив 
каминной, доносился приглушенный бас хозяина. Незна­
комца, по-видимому, устроили там, а ему, может быть, 
только того и надо было. Хороший расчет: не потащат же 
полуживого человека на второй этаж...

Кайса, очнувшись, наконец, двинулась было на хо­
зяйскую половину, но я ее остановил. Я отобрал у нее 
одежду и обыскал Карманы. К моему огромному изумле­
нию, в карманах не оказалось ничего. Решительно ниче­
го. Ни денег, ни документов, ни сигарет, ни носового 
платка — ничего.

— Что на нем сейчас?— спросил я.
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— Как это?— спросила Кайса, и я оставил ее в покое.
Я вернул ей одежду и пошел посмотреть сам. Незна­

комец лежал в постели, закутанный одеялом до подбород­
ка. Хозяин поил его с ложечки чем-то горячим, пригова­
ривая: "Надо, сударь, надо... пропотеть надо... хорошень­
ко пропотеть..." Вид у незнакомца, надо сказать, был 
ужасный. Лицо было синее, кончик острого носа — белый 
как снег, один глаз болезненно сощурен, а другой и вовсе 
закрыт. Он слабо постанывал при каждом вздохе. Если 
это и был чей-нибудь сообщник, то он ни к черту не 
годился. Но несколько вопросов я должен был ему задать. 
В любом случае.

— Вы один?— спросил я.
Он молча смотрел на меня сощуренным глазом и 

тихонько стонал.
— Кто-нибудь еще остался в машине?— спросил я 

раздельно,— Или вы ехали один?
Незнакомец приоткрыл рот, подышал немного и 

снова закрыл рот.
— Слаб,— сказал хозяин.— У него все тело как тряпка.
— Черт возьми,— пробормотал я,— А ведь придется 

сейчас кому-нибудь ехать к Бутылочному Горлышку.
— Да,— согласился хозяин.— Вдруг там еще кто-ни­

будь остался... Я думаю, они попали под обвал.
— Придется вам поехать,— сказал я решительно, и в 

этот момент незнакомец заговорил.
— Олаф,— сказал он без выражения.— Олаф Анд-ва- 

ра-форс... Позовите.
Я испытал очередной шок.
— Ага,— сказал хозяин и поставил кружку с питьем 

на стол.— Сейчас позову.
— Олаф...— повторил незнакомец.
Хозяин вышел, и я сел на его место. Я чувствовал себя 

идиотом. В то же время у меня немного отлегло от сердца: 
мрачная при всей ее убедительности схема, которую я 
построил, развалилась сама собой.

— Вы были один?— снова спросил я.— Кто-нибудь 
еще пострадал?

— Один...— простонал незнакомец.— Авария... Позо­
вите Олафа... Где Олаф Андварафорс?

— Здесь, здесь,— сказал я.— Сейчас придет.
Он закрыл глаза и затих. Я откинулся на спинку стула.
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Ну ладно. А куда все-таки девался Хинкус? И как там 
хозяйский сейф? В голове у меня была каша.

Вернулся хозяин, брови у него были высоко задраны, 
губы поджаты. Он наклонился к моему уху и прошептал:

— Странное дело, Петер. Олаф не отзывается. Дверь 
заперта, оттуда несет холодом. И мои запасные ключи 
куда-то пропали...

Я молча извлек из кармана связку, которую стащил у 
него в конторе, и протянул ему.

— Ага,— сказал хозяин. Он взял ключи.— Ну все 
равно. Вы знаете, Петер, пойдемте-ка вместе. Что-то мне 
все это не нравится...

— Олаф...— простонал незнакомец,— Где Олаф?
— Сейчас, сейчас,— сказал я ему. Я чувствовал, что у 

меня начала подергиваться щека. Мы с хозяином вышли 
в коридор.— Вот что, Алек,— сказал я.— Позовите сюда 
Кайсу. Пусть сидит возле этого парня и не трогается с 
места, пока мы не вернемся.

— Ага,— снова произнес хозяин, играя бровями,— 
Вот, значит, как дела обстоят... То-то я смотрю...

Он трусцой побежал на свою половину, а я медленно 
направился к лестнице. Я уже поднялся на несколько 
ступенек, когда хозяин позади строго произнес:

— Иди сюда, Лель. Сиди здесь... Сидеть. Никого не 
впускать. Никого не выпускать.

Он нагнал меня уже в коридоре второго этажа, и мы 
вместе подошли к номеру Олафа. Я постучал и в ту же 
секунду увидел на двери перед самым носом записку.. 
Записка была приколота кнопкой на уровне глаз. "В 
соответствии с договоренностью, был, не застал. Если 
по-прежнему жаждете реванша, до одиннадцати часов к 
Вашим услугам. Дю Б."

— Это вы видели?— быстро спросил я хозяина.
— Да. Только не успел вам сказать.
Я снова постучался и, уже не ожидая ответа, отобрал 

у хозяина связку ключей.
— Который?— спросил я.
Хозяин показал. Я сунул ключ в замочную скважину. 

Черта с два — дверь была заперта изнутри, и в скважине 
уже был один ключ. Пока я возился, выталкивая его, 
отворилась дверь соседнего номера, и, затягивая пояс 
халата, в коридор вышел дю Барнстокр, заспанный, но 
благодушный.
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— Что происходит, господа?— осведомился он,— 
Почему постояльцам не дают спать?

— Тысяча извинений, господин дю Барнстокр,— ска­
зал хозяин,— но у нас тут происходят кое-какие события, 
требующие решительных действий.

— Ах, вот как?— произнес дю Барнстокр с интере­
сом.— Надеюсь, я не помешаю?

Я расчистил путь для ключа и выпрямился. Из-под 
двери несло зимним холодом, и я был совершенно уве­
рен, что комната окажется пуста, как и номер Хинкуса. Я 
повернул ключ и распахнул дверь. Волна морозного воз­
духа окатила меня, но я почти не почувствовал этого. 
Номер не был пуст. На полу лежал человек. Света из 
коридора было недостаточно, чтобы узнать его. Я видел 
только огромные подошвы на пороге прихожей. Я шагнул 
в прихожую и зажег свет.

Это был Олаф Андварафорс, истый потомок конунгов 
и возмужалый бог. Он был явно и безнадежно мертв.

Глава восьмая
ч

Я тщательно запер окно на все задвижки, взял чемо­
дан и, осторожно перешагнув через тело, вышел в кори­
дор. Хозяин уже ждал меня с клеем и полосками бумаги. 
Дю Барнстокр не ушел, он стоял тут же, прислонившись 
плечом к стене, и выглядел постаревшим лет на двадцать. 
Аристократические брылья его обвисли и жалко подраги­
вали.

— Какой ужас!— бормотал он, с отчаянием глядя на 
меня,— Какой кошмар!..

Я запер дверь, опечатал ее пятью полосками бумаги и 
дважды расписался на каждой полоске.

— Какой ужас!..— бормотал дю Барнстокр у меня за 
спиной.— И ни реванша теперь... и ничего...

— Идите к себе в номер,— сказал я ему,— Запритесь 
и сидите, пока я вас не позову... Да, одну минуту. Записка 
ваша?

— Моя,— сказал дю Барнстокр.— Я...
— Ладно, потом,— сказал я.— Идите,— Я повернулся 

к хозяину,— Оба ключа я забираю себе. Больше ключей 
нет? Хорошо. У меня к вам просьба, Алек. Ничего пока
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не сообщайте этому... однорукому. Соврите что-нибудь, 
если он станет очень уж беспокоиться. Посмотрите гараж 
— все ли машины на месте... Теперь вот что. Если увидите 
Хинкуса, задержите его, хотя бы силой. Пока все. Я буду 
у себя в номере. И никому не слова, поняли?

Хозяин молча кивнул и отправился вниз.
У себя в номере я поставил чемодан Олафа на зага­

женный стол и раскрыл его. Здесь тоже все оказалось не 
как у людей. Еще даже хуже, чем фальшбагаж Хинкуса. 
Там, по крайней мере, были тряпки и книжки. А здесь, в 
этом плоском элегантном чемодане, занимая весь его 
объем, помещался какой-то прибор — черная металли­
ческая коробка с шероховатой поверхностью... какие-то 
разноцветные кнопки, стеклянные окошечки, никелиро­
ванные верньеры... Ни белья, ни пижамы, ни мыльни­
цы... Я закрыл чемодан, повалился в кресло и закурил.

Ладно. Что же мы имеем, инспектор Глебеки? Вместо 
того, чтобы лежать между свежими простынями и сладко 
спать. Вместо того, чтобы встать пораньше, обтереться 
снегом и обежать на лыжах всю долину по периметру. 
Вместо того, чтобы потом весело пообедать, сгонять пар­
тию в бильярд, пофлиртовать с госпожой Мозес, а вече­
ром уютно устроиться у камина со стаканом горячего 
портвейна. Вместо того, чтобы наслаждаться каждым 
днем первого настоящего отпуска за четыре года... Что мы 
имеем вместо всего этого? Мы имеем свежий труп. Звер­
ское убийство. Тоскливую уголовную неразбериху.

Ладно. В ноль часов двадцать четыре минуты третьего 
марта сего года мною, полицейским инспектором Глеб- 
ски, в присутствии добрых граждан Алека Сневара и дю 
Барнстокра обнаружен труп некоего Олафа Андварафор- 
са. Труп находился в номере упомянутого Андварафорса, 
каковой номер был закрыт изнутри, но имел настежь 
раскрытое окно. Тело лежало ничком, вытянувшись на 
полу. Голова мертвого была зверским и неестественным 
образом вывернута на сто восемьдесят градусов, так что, 
хотя тело лежало ничком, лицо было обращено к потолку. 
Руки мертвого были вытянуты и почти касались неболь­
шого чемодана, каковой чемодан был единственным ба­
гажом, принадлежавшим убитому. В правой руке убитый 
сжимал ожерелье из деревянных бус, принадлежащее, как 
достоверно известно, доброй гражданке Кайсе. Черты 
лица убитого искажены, глаза широко раскрыты, рот
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оскален. Вблизи рта ощущается запах какого-то едкого 
химического вещества, то ли карболки, то ли формалина. 
Определенные и недвусмыслимые следы борьбы в номере 
отсутствуют. Покрывало застеленной кровати смято, 
дверцы стенного шкафа приотворены, сильно сдвинуто 
тяжелое кресло, предназначенное стоять в подобных но­
мерах у стола. Следов на подоконнике, а также на покры­
том снегом карнизе обнаружить не удалось. Следов на 
бородке ключа (я достал из кармана ключ и еще раз 
внимательно осмотрел его)... следов на бородке ключа 
при визуальном осмотре также не обнаружено. Ввиду 
отсутствия специалистов, инструментов и лаборатории, 
медицинское, дактилоскопическое и всякое иное специ­
альное исследование провести не представляется возмож­
ным (и не представится). Судя по всему, смерть последо­
вала в результате того, что Олафу Андварафорсу с чудо­
вищной силой и жестокостью свернули шею.

Непонятен странный запах изо рта и непонятно, 
какой же гигантской силой должен обладать убийца, 
чтобы свернуть шею этому великану без длительной, 
шумной и оставляющей множество следов борьбы. Впро­
чем, два минуса, как известно, дают плюс. Можно пред­
положить, что Олаф был сначала отравлен, приведен в 
беспомощное состояние каким-то ядом, после чего его и 
прикончили таким злодейским способом, который, 
между прочим, сам по себе тоже требует немалой силы. 
Да, такое предположение кое-что объясняет, хотя сразу 
же возникают новые вопросы. Зачем было добивать осла­
бевшего таким зверским и трудным способом? Почему 
его попросту не ткнули ножом или не придушили верев­
кой, на худой конец? Ярость, бешенство, ненависть, 
месть?.. Садизм?.. Хинкус? Может быть, и Хинкус, хотя 
Хинкус на вид, пожалуй, жидковат для таких упражне­
ний... А может быть, не Хинкус, а тот, кто подбросил мне 
записку о Хинкусе?..

Нет, так у меня не пойдет. Ну почему это не фальши­
вый лотерейный билет и не подчищенная бухгалтерская 
книга? Там бы я быстро разобрался... Вот что мне надо 
сделать: сесть в автомобиль и гнать по дороге до самого 
завала, а там попытаться перейти завал на лыжах, до­
браться до Мюра и вернуться сюда с ребятами из отдела 
убийств. Я даже приподнялся было, .но снова сел. Хоро­
ший, конечно, это был выход, но уж больно плохой.
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Оставить здесь все на произвол судьбы, дать убийце время 
и разные возможности... оставить дю Барнстокра, кото­
рому грозили... Да и как я переберусь через завал? Можно 
себе представить, что это такое: лавина в Бутылочном 
Горлышке.

В дверь постучали. Вошел хозяин, неся на подносе 
чашку с горячим кофе и сандвичи.

— Машины все на месте,— объявил он, ставя передо 
мною поднос. — Лыжи тоже. Хинкуса нигде не нашел. На 
крыше валяются его шуба и шапка, но это вы, наверное, 
видели.

— Да, это я видел,— проговорил я, отхлебывая кофе.— 
А что однорукий?

— Спит,— сказал хозяин. Он поджал губы и потрогал 
пальцем натеки клея на столе.— Н-да... Так вот, он спит. 
Странный тип. Уже порозовел и выглядит вполне при­
лично. Я там держу Леля. Так, на всякий случай.

— Спасибо, Алек,— сказал я.— Идите пока, и пусть 
все будет тихо. Пусть все спят.

Хозяин покачал головой.
— Уже не выйдет. Мозес уже встал, у него свет... 

Ладно, я пойду. А Кайсу я запру, она у меня дура. Хотя 
она еще ничего не знает.

— И пусть не знает,— сказал я.
Хозяин вышел. Я с наслаждением выпил кофе, ото­

двинул тарелку с сандвичами и снова закурил. Когда я 
видел Олафа последний раз? Я играл на бильярде, он 
танцевал с чадом. Это было еще до того, как разошлись 
картежники. А они разошлись, когда пробило половину 
чего-то. Сразу после этого Мозес объявил, что ему пора 
спать. Ну, это время нетрудно будет установить. Но вот 
насколько раньше этого времени я в последний раз видел 
Олафа? А ведь, пожалуй, незадолго. Ладно, мы это уста­
новим. Теперь так: ожередье Кайсы, записка дю Барнсто­
кра, слышали ли что-нибудь соседи Олафа — дю Барнс- 
токр и Симонэ...

Я только-только начал чувствовать, что у меня выри­
совывается какой-то план расследования, как вдруг услы­
шал глухие и довольно сильные удары в стену — из 
номера-музея. Я даже тихонько застонал от бешенства. Я 
сбросил пиджак, поддернул рукава и осторожно, на цы­
почках вышел в коридор. По физиономии, по щекам,
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мельком подумал я. Я ему покажу шуточки, кто бы это ни 
был...

Я распахнул дверь и пулей влетел в номер-музей. Там 
было темно, и я быстро включил свет. Номер был пуст, и 
стук вдруг прекратился, но я чувствовал, что здесь кто-то 
есть. Я сунулся в туалет, в шкаф, за портьеры. Позади 
меня глухо замычали. Я подскочил к столу и отшвырнул 
тяжелое кресло.

— Вылезай!— яростно приказал я.
В ответ снова раздалось глухое мычание. Я присел на 

корточки и заглянул под стол. Там, втиснутый между 
тумбочками, в страшно неудобной позе, обмотанный ве­
ревкой и с кляпом во рту, сидел, скрючившись в три 
погибели, опасный гангстер, маньяк и садист Хинкус и 
таращил на меня из сумрака слезящиеся мученические 
глаза. Я выволок его на середину комнаты и вырвал изо 
рта кляп.

— Что это значит?— спросил я.
В ответ он принялся кашлять. Он кашлял долго, с 

надрывом, с сипением, он отплевывался во все стороны, 
он охал и хрипел. Я заглянул в туалетную, взял бритву 
Погибшего Альпиниста и разрезал на Хинкусе веревки. 
Бедняга так затек, что не мог даже поднять руку и выте­
реть физиономию. Я дал ему воды. Он жадно выпил и, 
наконец, подал голос: сложно и скверно выругался. Я 
помог ему встать и усадил его в кресло. Бормоча ругатель­
ства, плачевно сморщив лицо, он принялся ощупывать 
себе шею, запястья, бока.

— Что с вами случилось?— спросил я. Глядя на него 
я испытывал определенное облегчение: оказывается, 
мысль о том, что где-то за кулисами убийства прячется 
невидимый Хинкус, очень беспокоила меня.

, — Что случилось...— бормотал он.— Сами видите, что 
случилось! Связали, как барана, и сунули под стол...

— Кто?
— Почем я знаю?— сказал он мрачно, и вдруг его 

всего передернуло,— Бог ты мой!— пробормотал он,— 
Выпить бы... У вас нет чего-нибудь выпить, инспектор?

— Нет,— сказал я.— Но будет. Как только вы ответите 
на мои вопросы.

Он с трудом поднял левую руку и отогнул рукав.
— А, черт, часы раздавил, сволочь...— пробормотал 

ой.— Сколько сейчас времени, инспектор?
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— Час ночи,— ответил я.
— Час ночи...— повторил он,— Час ночи...— Глаза у 

него остановились, — Нет,— сказал он и поднялся,— 
Надо выпить. Схожу в буфетную и выпью.

Легким толчком в грудь я усадил его снова.
— Успеется,— сказал я.
— А я вам говорю, что хочу выпить!— сказал он, 

повышая голос и снова делая попытку встать.
— А я вам говорю, что успеется!— сказал я, снова 

пресекая эту попытку.
— Кто вы такой, чтобы здесь распоряжаться?— уже в 

полный голос взвизгнул он.
— Не орите,— сказал я.— Я — полицейский инспек­

тор. А вы на подозрении, Хинкус.
— На каком еще подозрении?— спросил он, сразу 

сбавив тон.
— Сами знаете,— ответил я. Я старался выиграть 

время, чтобы сообразить, как действовать дальше.
— Ничего я не знаю,— угрюмо заявил он,— Что вы 

мне голову морочите? Ничего я не знаю и знать не хочу. 
А вы за ваши штучки ответите, инспектор.

Я и сам чувствовал, что мне придется отвечать за мои 
штучки.

— Слушайте, Хинкус,— сказал я,— В отеле произошло 
убийство. Так что лучше отвечайте на мои вопросы, 
потому что, если вы будете финтить, я изуродую вас, как 
бог черепаху. Мне терять нечего, семь бед — один ответ.

Некоторое время он молча смотрел на меня, приот­
крыв рот.

— Убийство...— повторил он как бы разочарованно,— 
Вот те на! А только я-то здесь при чем? Меня самого без 
малого укокошили... А кто убит?

— А вы думаете — кто?
— Откуда мне знать? Когда я из столовой уходил, все 

вроде были живы. А потом...— Он замолчал.
— Ну?— сказал я.— Что было потом?
— А ничего не было. Я сидел себе на крыше, задремал. 

Вдруг чувствую, душат, валят, а больше ничего не помню. 
Очнулся под этим паршивым столом, чуть с ума не сошел: 
думал, заживо похоронили. Принялся стучать. Стучал- 
стучал, никто не идет. Потом вы пришли. Вот и все.

— Вы можете сказать, когда примерно вас схватили?
Он задумался и некоторое время сидел молча. Потом
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он вытер ладонью рот, посмотрел на пальцы, его снова 
передернуло, и он вытер ладонь о штанину.

— Ну?— сказал я.
Он поднял на меня тусклые глаза.
— Что?
— Я спрашиваю, когда примерно вас...
— А... Да что-то около девяти. Последний раз, когда 

я смотрел на часы, было восемь сорок.
— Дайте сюда ваши часы,— сказал я.
Он послушно отстегнул часы и протянул мне. Я 

заметил, что запястье у него покрыто сине-багровыми 
пятнами.

— Разбиты они,— сообщил он.
Часы были не разбиты, они были раздавлены. Часовая 

стрелка отломилась, а минутная показывала сорок три 
минуты.

— Кто это был?— снова спросил я.
— Откуда мне знать? Я же говорю, что задремал.
— И не проснулись, когда вас схватили?
— Меня схватили сзади,— угрюмо произнес он,— Нет 

у меня глаз на заду.
— А ну, поднимите подбородок!
Он мрачно смотрел на меня исподлобья, и я понял, 

что я на верном пути. Я взял его двумя пальцами за 
челюсть и толчком вздернул его голову. Бог знает, что 
означали эти синяки и царапины на его худой жилистой 
шее, но я уверенно сказал:

— Перестаньте лгать, Хинкус. Вас душили спереди, и 
вы его видели. Кто это был?

Дернув головой, он освободился.
— Идите к черту,— прохрипел он,— К дьяволу. Не 

ваше собачье дело. Кого бы здесь ни стукнули, я к этому 
отношения не имею, а на остальное мне наплевать... И 
мне нужно выпить!— заорал он вдруг,— У меня все болит, 
понимаете вы это, полицейская балда?

По-видимому, он был прав. В чем бы он ни был 
замешан, к убийству он отношения не имел, во всяком 
случае, прямого. Однако и я не имел права отступать.

— Как угодно,— холодно сказал я,— Тогда я запру вас 
в кладовку, и вы не получите ни бренди, ни сигарет, пока 
не скажете все, что знаете.

— Да что вам от меня нужно?..— простонал он. Я
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видел, что он вот-вот заплачет,— Чего вы ко мне привя­
зались?

— Кто вас схватил?
— Ч-черт!— прошипел он в отчаянии,— Да не желаю 

я об этом говорить, можете вы это понять? Видел, да, 
видел, кто это был!— Его снова передернуло, прямо-таки 
перекосило на сторону,— Врагу своему не пожелаю такое 
увидеть!.. Вам, черт бы вас подрал, не пожелаю такого! Вы 
бы сдохли от страха!

Он был не в себе.
— Ладно,— сказал я и поднялся,— Пойдемте.
— Куда?
— За выпивкой,— сказал я.
Мы вышли в коридор. Он пошатывался и цеплялся за 

мой рукав. Мне было интересно, как он отреагирует, 
увидев наклейки на двери Олафа, но он ничего не заме­
тил, ему явно было не до того. Я привел его в бильярд­
ную, нашел на подоконнике полбутылки бренди, остав­
шиеся с вечера, и подал ему. Он жадно схватил бутылку 
и надолго присосался к горлышку.

— Господи,— прохрипел он, утираясь,— Смачно-то 
как!..

Я смотрел на него. Можно было, конечно, предполо­
жить, что он в сговоре с убийцей, что все это задумано 
для отвода глаз, тем более что он приехал вместе с 
Олафом, можно было даже предположить, что он и есть 
убийца и что сообщники потом связали его для создания 
алиби, но я чувствовал, что это слишком сложно для 
правды. То есть с ним явно было не все в порядке: 
никакой он не туберкулезник, и никакой он, видимо, не 
ходатай по делам несовершеннолетних, и остается откры­
тым вопрос, для чего он торчал на крыше... Меня вдруг 
осенило! Что бы он ни делал на крыше, это кому-то 
мешало, возможно, как-то мешало покончить с Олафом, 
и его убрали. Его убрали, а тот, кто его убирал, внушал 
почему-то Хинкусу невыносимый ужас, а значит, не был 
постояльцем отеля, ибо никого в отеле Хинкус, по-види­
мому, не боялся. Чепуха какая-то... И тут я вспомнил все 
эти истории с душем, с трубкой, с таинственными запис­
ками... и вспомнил, каким зеленым и напуганным был 
Хинкус, когда днем спускался с крыши...

— Слушайте, Хинкус,— мягко сказал я.— Тот, кто вас 
схватил... вы ведь видели его и раньше, днем?
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Он дико взглянул на меня и снова присосался к 
бутылке.

— Так,— сказал я.— Ну, пойдемте. Я запру вас в 
номере. Бутылку можете взять с собой.

— А вы?— хрипло спросил он.
— Что — я?
— Вы уйдете?
— Естественно,— сказал я.
— Послушайте,— сказал он,— Послушайте, инспек­

тор..— Глаза у него бегали, он искал, что сказать.— Вы... 
Я... Вы... вы заглядывайте ко мне, ладно? Я, может быть, 
вспомню еще что-нибудь... Или, может быть, я побуду с 
вами?— Он умоляюще глядел на меня.— Я не убегу, и... 
ничего... клянусь вам...

— Вы боитесь остаться один в номере?— спросил я.
— Да,— ответил он.
— Но ведь я вас запру,— сказал я.— И ключ унесу с 

собой...
В каком-то отчаянии он махнул рукой.
— Это не поможет,— пробормотал он.
— Ну-ну, Хинкус,— строго сказал я,— Будьте мужчи­

ной! Что вы раскисли, как старая баба?
Он ничего не ответил и только нежно прижал бутылку 

к груди обеими руками. Я отвел его в номер и, еще раз 
пообещав навестить, запер. Ключ я действительно вынул 
и сунул в карман. Я чувствовал, что Хинкус — это нераз­
работанная жила и что им еще придется заниматься. Я 
ушел не сразу. Я постоял несколько минут у дверей, 
приложив ухо к замочной скважине. Слышно было, как 
булькает жидкость, потом скрипнула кровать, потом раз­
дались частые прерывистые звуки. Я не сразу догадался, 
что это, а потом понял: Хинкус плакал.

Я оставил его наедине с его совестью и направился к 
дю Барнстокру. Старик открыл мне немедленно. Он был 
страшно возбужден. Он даже не предложил мне сесть. 
Комната была полна сигарного дыма.

— Мой дорогой инспектор!— немедленно начал он, 
выделывая фантастические вещи с сигарой, которую он 
держал двумя пальцами в приподнятой руке.— Мой ува­
жаемый друг! Я чувствую себя чертовски неловко, но дело 
зашло слишком далеко. Я должен признаться вам в одной 
своей маленькой провинности...
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— Что вы убили Олафа Андварафорса,— мрачно 
сказал я, опускаясь в кресло.

Он содрогнулся и всплеснул руками.
— О боже! Нет! Я в жизни своей никого не тронул 

пальцем! Кэль идэ! Нет! Я хочу только чистосердечно 
признаться в том, что регулярно мистифицировал публи­
ку в нашем отеле...— Он прижал руки к груди, обсыпая 
халат сигарным пеплом.— Поверьте, поймите меня пра­
вильно: это были просто шутки! Пусть не бог весть какие 
изящные и остроумные, но совершенно невинные... Это 
у меня профессиональное, я обожаю атмосферу таинст­
венности, мистификации, всеобщего недоумения... Ни­
какого злого умысла, уверяю вас! Никакой корысти...

— Какие именно шутки вы имеете в виду?— спросил 
я сухо. Я был зол и разочарован. Я не ожидал, что этим 
занимается дю Барнстокр. Я был о старике лучшего 
мнения.

— Н-ну... Все это маленькие розыгрыши по поводу 
тени Погибшего Альпиниста. Ну, там, туфли, которые я 
сам у себя украл и сунул к нему под кровать... Шутки с 
душем... Вас я немножко помистифицировал — помните, 
пепел из трубки?.. Ну и тому подобное, я уж не упомню 
всего...

— Стол у меня испоганили тоже вы?— спросил я.
— Стол?— Он растерянно посмотрел на меня, потом 

оглянулся на свой собственный стол.
— Да, стол. Залили клеем, безнадежно испортили 

хорошую вещь...
— Н-нет,— испуганно сказал он.— Клеем... стол... 

Нет-нет, это не я, клянусь вам!— Он снова прижал руки 
к груди.— Вы поймите, инспектор, ведь все, что я делал, 
было совершенно невинно, я никому не причинял ни 
малейшего ущерба... Мне даже казалось, что это всем 
нравится, а наш дорогой хозяин так прекрасно мне поды­
грывал...

— Хозяин был с вами в сговоре?
— Нет, что вы!— Он замахал на меня руками.— Я 

имею в виду, что он... что ему это, в общем, нравилось, 
он же и сам немножко мистификатор, вы заметили? Как 
он говорит, знаете, таким особенным голосом, и это его 
знаменитое "позвольте мне погрузиться в прошлое...".

— Понятно,— сказал я.— А следы в коридорах?
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Лицо дю Барнстокра сделалось сосредоточенным и 
серьезным.

— Нет-нет,— сказал он.— Это не я. Но я знаю, о чем 
вы говорите. Я это видел однажды. Это было еще до 
вашего приезда. Мокрые следы босых ног, они шли с 
лестничной площадки и вели, как это ни глупо, в номер- 
музей... Тоже шутка, конечно, но не моя...

— Хорошо,— сказал я.— Оставим это. Еще один 
вопрос. Записка, которую вам якобы подбросили, это 
тоже ваш розыгрыш, как я понимаю?

—Тоже не мой,— сказал дю Барнстокр с достоин­
ством.— Передавая вам эту записку, я рассказывал чис­
тую правду.

— Минуточку,— сказал я,— Значит, дело было так. 
Олаф вышел, вы остались сидеть. Кто-то постучал в 
дверь, вы откликнулись, потом глянули и увидели на полу 
у дверей записку. Так?

— Так.
— Минуточку,— повторил я. Я ощутил приближение 

новой мысли.— Позвольте, господин дю Барнстокр, а 
почему вы, собственно, решили, что это угрожающее 
послание адресовано именно вам?

— Совершенно с вами согласен,— сказал дю Барнс­
токр.— Уже потом я понял, уже прочитав, что, будь 
записка адресована мне, ее, наверное, подсунули бы под 
мою дверь. Но в тот момент я действовал как-то подсо­
знательно, что ли... Ведь тот, кто постучал, слышал мой 
голос, то есть знал, что я здесь... Вы меня понимаете? Во 
всяком случае, когда наш бедный Олаф вернулся, я не­
медленно показал ему эту записку, чтобы вместе посме­
яться над нею...

— Так,— сказал я.— И что же Олаф? Смеялся?
— Н-нет, он не смеялся... У него, знаете ли, чувство 

юмора... В общем, он прочел, пожал плечами, и мы тут 
же продолжили игру. Он оставался совершенно спокоен, 
флегматичен и больше ни разу не вспомнил об этой 
записке... А я, как вы знаете, решил, что это чья-то 
мистификация, и, откровенно говоря, продолжаю думать 
так же и сейчас... Вы знаете, в узком кругу отдыхающих, 
скучающих людей всегда найдется человек...

— Знаю,— сказал я.
— Вы полагаете, эта записка действительно?..
— Все может быть,— сказал я. Мы помолчали.— А
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теперь расскажите, что вы делали с того момента, как 
Мозесы ушли спать.

— Извольте,— сказал дк> Барнстокр,— Я ожидал этого 
вопроса и специально восстановил в памяти всю после­
довательность своих действий. Дело было так. Когда все 
разошлись, а было это примерно в половине десятого, я 
некоторое время...

— Одну минуту,— прервал я его.— Это было в поло­
вине десятого, говорите вы?

— Да, примерно. .
— Хорошо. Тогда расскажите сначала мне вот что. Не 

можете ли вы припомнить, кто находился в столовой 
между половиной девятого и половиной десятого?

Дю Барнстокр взялся за лоб длинными белыми паль­
цами.

— М-м-м...— произнес он.— Это будет посложнее. Я 
ведь был занят игрой... Ну, естественно, Мозес, хозяин... 
Время от времени карту брала госпожа Мозес... Это у нас 
за столиком. Брюн и Олаф танцевали, а потом... нет, 
пардон, еще до этого... танцевали госпожа Мозес и 
Брюн... Но вы. понимаете, мой дорогой инспектор, я 
совершенно не в состоянии установить, когда это было — 
в половине девятого, в девять... О! Часы пробили девять, 
и я, помнится, оглядел зал и подумал, как мало народу 
осталось. Играла музыка, и зал был пуст, танцевали толь­
ко Брюн с Олафом... Вы знаете, это, пожалуй, единствен­
ное ясное впечатление, которое осталось у меня в памя­
ти,— закончил он с сожалением.

— Так,— сказал я.— А хозяин и господин Мозес хоть 
раз выходили из-за стола?

— Нет,— сказал он уверенно.— Оба они оказались 
чрезвычайно азартными партнерами.

— То есть в девять часов в зале было только трое 
игроков, Брюн и Олаф?

— Именно так. Это я помню совершенно отчетливо.
— Хорошо,— сказал я.— Теперь вернемся к вам. Итак, 

после того как все разошлись, вы посидели еще некото­
рое время за карточным столиком, упражняясь в карточ­
ных фокусах...

— Упражняясь в фокусах?.. А, вполне возможно. 
Иногда в задумчивости я, знаете ли... даю волю своим 
пальцам, это происходит неосознанно. Да. Затем я решил 
выкурить сигару и направился сюда, к себе в номер. Я

190



выкурил сигару, сел в это кресло и, признаться, вздрем­
нул. Проснулся я словно бы от какого-то толчка — я вдруг 
вспомнил, что в десять часов обещал реванш бедному 
Олафу. Я взглянул на часы. Точного времени не помню, 
но было самое начало одиннадцатого, и я с облегчением 
понял, что опоздаю ненамного. Я наскоро привел себя в 
порядок перед зеркалом, взял пачку ассигнаций, сигары 
и вышел в коридор. В коридоре, инспектор, было пусто, 
это я помню. Я постучал в дверь к Олафу — никто не 
отозвался. Я постучал вторично, и снова без всякого 
успеха. Я понял, что господин Олаф сам забыл о реванше 
и занят какими-нибудь более интересными делами. Од­
нако в таких вопросах я страшно щепетилен. Я написал 
известную вам записку и приколол ее к двери. Затем я 
честно прождал до одиннадцати, читая вот эту книгу, и в 
одиннадцать лег спать. И вот что интересно, инспектор. 
Незадолго до того, как вы с хозяином принялись шуметь 
и стучать в коридоре, меня разбудил стук в мою дверь. Я 
открыл, но никого не оказалось. Я лег снова и больше уже 
не смог заснуть.

— Угу,— сказал я.— Понятно. Значит, с того момента, 
как вы прикололи записку, и до одиннадцати часов, когда 
вы легли спать, не произошло больше ничего существен­
ного... не было никакого шума, движения?

— Нет,— сказал дю Барнстокр,— Ничего.
— А где вы были? Здесь или в спальне?
— Здесь, сидел в этом кресле.
— Угу,— сказал я,— И последний вопрос. Вчера до 

обеда вы не разговаривали с Хинкусом?
— С Хинкусом?.. А, это такой маленький, жалкий... 

Постойте, мой милый друг... Да, конечно! Мы же все 
стояли возле душа, помните? Господин Хинкус был раз­
дражен ожиданием, и я успокоил его каким-то фокусом... 
Ах да, леденцы! Он очень забавно растерялся тогда. Обо­
жаю такие мистификации.

— А после этого вы с ним не разговаривали?
Дю Барнстокр задумчиво сложил губы куриной гуз­

кой.
— Нет,— сказал он.— Насколько мне помнится — нет.
— И не поднимались на крышу?
— На крышу? Нет. Нет-нет. На крышу я не поднимал­

ся.
Я встал.

191



— Благодарю вас, господин дю Барнстокр. Вы оказали 
следствию помощь. Я надеюсь, вы понимаете, насколько 
неуместны были бы сейчас новые мистификации. (Он 
молча замахал на меня руками.) Ну, вот и хорошо. Я 
очень советую вам принять таблетку снотворного и лечь 
спать.' На мой взгляд, это лучшее, что вы можете сейчас 
сделать.

— Я попытаюсь,— с готовностью сказал дю Барнс­
токр.

Я пожелал ему спокойной ночи и вышел. Я направил­
ся разбудить чадо, но тут я увидел, как в конце коридора 
быстро и бесшумно захлопнулась приоткрытая дверь но­
мера Симонэ. Я немедленно повернул туда.

Я вошел, не постучавшись, и сразу понял, что посту­
пил правильно. Через открытую дверь спальни я увидел, 
как великий физик, прыгая на одной ноге, сдирает с себя 
брюки. Это было тем более глупо, что в обеих комнатах 
номера горел свет.

— Не трудитесь, Симонэ,— произнес я угрюмо.— Все 
равно вы не успеете развязать галстук.

Симонэ обессиленно опустился на кровать. Челюсть 
у него тряслась, глаза вылезли из орбит. Я вошел в 
спальню и остановился перед ним, засунув руки в карма­
ны. Некоторое время мы молчали. Я не сказал больше ни 
слова, я просто смотрел на него, давая ему время осоз­
нать, что он пропал. А он под моим взглядом все более 
сникал, голова его все глубже уходила в плечи, волнистый 
унылый нос становился все более унылым. Наконец он 
не выдержал.

— Я буду говорить только в присутствии своего 
адвоката,— объявил он надтреснутым голосом.

— Бросьте, Симонэ,— сказал я с отвращением,— А 
еще физик. Какие вам тут, в задницу, адвокаты?

Он вдруг схватил меня за полу пиджака и, заглядывая 
мне в глаза снизу вверх, просипел:

— Думайте, что хотите, Петер, но я вам клянусь: я не 
убивал ее.

Наступила моя очередь присесть. Я нащупал за собой 
стул и сел.

— Подумайте сами, зачем это мне?— страстно продол­
жал Симонэ.— Ведь должны же быть мотивы... Никто же 
не убивает просто так... Конечно, существуют садисты, но 
они ведь сумасшедшие... Тем более такое зверство, такой
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кошмар... Клянусь вам! Она была уже совсем холодная, 
когда я обнял ее!

На несколько секунд я закрыл глаза. Так. В доме был 
еще один труп. На этот раз — женщина.

— Вы же отлично знаете,— горячечно бормотал Си- 
монэ,— преступлений просто так не бывает. Правда, 
Андре Жид писал... Но это все так, игра интеллекта... 
Нужен мотив... Вы же меня знаете, Петер! Посмотрите на 
меня: разве я похож на убийцу?

— Стоп,— сказал я.— Заткнитесь на минуту. Подумай­
те хорошенько и расскажите все по порядку.

Он не стал думать.
— Пожалуйста,— с готовностью сказал он.— Но вы 

должны поверить мне, Петер. Все, что я расскажу, будет 
истинная правда, и только правда. Дело было так. Еще во 
время этого проклятого бала... Да она и раньше давала 
мне понять, только я не решался... А в этот раз вы 
накачали меня бренди, и я решился. Почему бы нет? Ведь 
это же не преступление, не правда ли? Н-ну, и вот часов 
в одиннадцать, когда все угомонились, я вышел и тихонь­
ко спустился вниз. Вы с хозяином несли какую-то чепуху 
в каминной, что-то там о познании природы, обычная 
ерунда... Я тихонько прошелся мимо каминной — я был 
в носках — и прокрался к ее номеру. У старика света не 
было, у нее — тоже. Дверь ее, как я и ожидал, была не 
заперта, это сразу придало мне бодрости. Темно было — 
хоть глаз выколи, но я различил ее силуэт. Она сидела на 
кушетке прямо напротив двери. Я тихонько ее окликнул, 
она не ответила. Тогда, сами понимаете, я сел рядом с ней 
и, сами понимаете, обнял... Бр-р-р-р!.. Я даже поцеловать 
ее не успел! Она была совершенно мертвая.... твердая, 
окоченевшая... Лед! Окаменевшая, как дерево! И этот 
оскал... Я не помню, как оттуда вылетел. По-моему, я там 
всю мебель поломал... Я клянусь вам, Петер, поверьте 
честному человеку, когда я дотронулся до нее, она была 
уже совершенно мертвая, холодная и окоченевшая... И 
потом, я не зверь...

— Наденьте брюки,— сказал я с тихим отчаянием.— 
Приведите себя в порядок и следуйте за мной.

— Куда?— спросил он с ужасом.
— В тюрьму!— гаркнул я.— В карцер! В башню пыток, 

идиот!

7 Зак.217» 193



— Сейчас,— сказал он.— Сию минуту. Я просто не 
понял вас, Петер.

Мы спустились в холл навстречу вопрошающему 
взгляду хозяина. Хозяин сидел за журнальным столиком, 
положив перед собой тяжелый многозарядный винчестер. 
Я знаком предложил ему оставаться на месте и свернул в 
коридор на половину Мозесов. Лель, лежавший на пороге 
комнаты незнакомца, проворчал нам что-то неприязнен­
ное. Симонэ семенил за мною следом, время от времени 
судорожно вздыхая.

Я решительно толкнул дверь госпожи Мозес и остол­
бенел. В комнате горел розовый торшер, а на диване 
прямо напротив двери в позе мадам Рекамье возлежала в 
шелковой пижаме очаровательная госпожа Мозес и чита­
ла книгу. Увидев меня, она удивленно подняла брови, но, 
впрочем, тут же очень мило улыбнулась. Симонэ за моей 
спиной издал странный звук — что-то вроде "а-ап!".

— Прошу прощения,— еле ворочая языком, прогово­
рил я и со всей возможной стремительностью закрыл 
двери. Затем я повернулся к Симонэ и неторопливо, с 
наслаждением взял его за галстук.

— Клянусь!— одними губами произнес Симонэ. Он 
был на грани обморока.

Я отпустил его.
— Вы ошиблись, Симонэ,— сухо сказал я,— Вернемся 

в ваш номер.
Прежним порядком мы проследовали в обратном 

направлении. Впрочем, по дороге я передумал и повел его 
в свой номер. Я вдруг сообразил, что номер мой не 
заперт, а там у меня вещественное доказательство. И 
кстати, не мешает показать это самое доказательство 
великому физику.

Войдя, Симонэ бросился в мое кресло, на секунду 
закрыл лицо руками, а затем принялся стучать себя по 
черепу кулаками, как развеселившийся шимпанзе.

— Спасен!— бормотал он с идиотской улыбкой.— Ура! 
Снова живу! Не таюсь, не прячусь! Ура!..

Потом он положил руки на край стола, уставился на 
меня круглыми глазами и произнес шепотом:

— Но ведь она была мертва, Петер! Клянусь вам. Она 
была мертва, она была убита, и мало того...

— Ерунда,— сказал я холодно.— Просто вы были 
омерзительно пьяны.

194



— Нет-нет,— возразил Симонэ, мотая головой.— Я 
был пьян, это верно, но тут что-то нечисто, тут что-то не 
так... Скорее, уж это был кошмар, бред... почудилось... 
Может быть, я и на самом деле немножко того, а, Петер?

— Может быть,— согласился я.
— Не знаю, просто не знаю... Я глаз не сомкнул все 

это время, то раздевался, то одевался... хотел даже бе­
жать... особенно, когда услышал, как вы там ходите и 
говорите придушенными голосами...

— Где вы находились в это время?
— Я находился... В какое, собственно, время?
— Пока мы говорили придушенными голосами.
— У себя. Я не выходил из номера.
— В какой именно комнате вашего номера вы нахо­

дились?
— То в одной, то в другой... Честно говоря, пока вы 

допрашивали Олафа, я пытался подслушивать и сидел в 
спальне...— Глаза его вдруг снова выкатились.— Постой­
те-ка,— сказал он.— Но если она жива... тогда из-за чего 
вся эта суета? Что случилось? Заболел кто-нибудь?

— Отвечайте на мои вопросы,— сказал я. — Что вы 
делали после того, как ушли из бильярдной?

Некоторое время он молчал, глядя на меня круглыми 
глазами и покусывая нижнюю губу.

— Понятно,— сказал он наконец.— Значит, все-таки 
что-то случилось. Ну, ладно... Что я делал после того, как 
вы ушли? Сыграл сам с собой на бильярде и пошел к себе. 
Было уже около десяти, а я назначил свое предприятие на 
одиннадцать, надо было привести себя в порядок, осве­
житься, побриться, то-се... Этим я и занимался примерно 
до половины одиннадцатого. А потом ждал, смотрел на 
часы, смотрел в окошко... Остальное вы знаете... Вот 
так...

— Вы вернулись в номер около десяти. А точнее? Ведь 
вы собирались на свидание И наверняка часто поглядыва­
ли на часы.

Симонэ тихонько свистнул.
— Ого!— сказал он.— Кажется, это следствие по всем 

правилам. Может быть, вы все-таки скажете мне, что 
произошло?

— Убит Олаф,— сказал я.
— Как — убит? Вы же только что были у него в 

номере... Я сам слышал, как вы с ним там разговаривали...
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— Я разговаривал не с ним,— сказал я,— Олаф мертв. 
Поэтому постарайтесь поточнее вспомнить все, о чем я 
вас спрашиваю'. Когда вы вернулись в свой номер?

Симонэ вытер покрытый испариной лоб. Лицо у него 
сделалось несчастным.

— Безумие какое-то,— пробормотал он.— Сумасшед­
ший бред... Сначала то, теперь это...

Я применил старый испытанный прием. Пристально 
глядя на Симонэ, я сказал:

— Перестаньте крутить. Отвечайте на мои вопросы.
Симонэ мгновенно ощутил себя подозреваемым, и все

его эмоции тут же испарились. Он перестал думать о 
госпоже Мозес. Он перестал думать о бедном Олафе. 
Теперь он думал только о себе.

— Что вы этим хотите сказать?— пробормотал он.— 
Что это значит — "перестаньте крутить"?..

— Это значит, что я жду ответа,— сказал я. — Когда 
— точно — вы вернулись в свой номер?

Симонэ преувеличенно оскорбленно пожал плечами.
— Извольте,— сказал он.— Смешно, конечно, и дико, 

но... пожалуйста. Извольте. Из бильярдной я вышел без 
десяти десять. С точностью плюс — минус одна минута. 
Я посмотрел на часы и понял, что мне пора. Было без 
десяти десять.

— Что вы сделали, когда вошли в номер?
— Извольте. Я прошел в спальню, разделся...— Он 

вдруг остановился,— А знаете, Петер... Я ведь понимаю, 
что вам нужно. В это время Олаф был еще жив. Впрочем, 
откуда мне знать, может быть, это был уже не Олаф.

— Рассказывайте по порядку,— приказал я.
— Да тут нечего рассказывать по порядку... За стеной 

спальни двигали мебель. Голосов я не помню. Не было 
голосов. Но что-то там двигалось. Помнится, я показал 
стене язык и подумал: вот так-то, белокурая бестия, ты 
ляжешь баиньки, а я пойду к моей Ольге... Или что-то в 
этом духе. Это было, следовательно, примерно без пяти 
десять. Плюс — минус три минуты.

— Так. Дальше.
— Дальше... Дальше я пошел в туалетную комнату. Я 

тщательно умылся до пояса. Я тщательно вытерся махро­
вым полотенцем... Я тщательно побрился электрической 
бритвой... Я тщательно оделся... — В голосе унылого 
шалуна стремительно нарастала язвительность. Впрочем,
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он тут же почувствовал неуместность такого тона и 
спохватился.— Короче говоря, в следующий раз я по­
смотрел на часы, когда вышел из туалетной. Было около 
половины одиннадцатого. Без двух-трех минут.

— Вы остались в спальне? .
— Да, одевался я в спальне. Но больше я уже ничего 

не слышал. А если и слышал, то не обратил внимания. 
Одевшись, я вышел в гостиную и стал ждать. И клятвенно 
утверждаю, что после вечеринки я Олафа в глаза не видел.

— Вы уже утверждали клятвенно, что госпожа Мозес 
мертва,— заметил я.

- Н у ,  это я не знаю... Это я не понимаю. Уверяю вас, 
Петер...

— Верю, — сказал я.— Теперь скажите, когда вы 
последний раз разговаривали с Хинкусом?

— Гм... Да я, пожалуй, вообще с ним никогда не 
разговаривал. Ни разу. Не представляю, о чем бы я мог с 
ним разговаривать.

— А когда вы его в последний раз видели?
Симонэ прищурился, вспоминая.
— Около душа?— произнес он с вопросительной 

интонацией.— Да нет, что это я! Он же обедал вместе со 
всеми, вы его тогда привели с крыши. А потом... куда-то 
он испарился, что ли... А что с ним случилось?

— Ничего особенного,— небрежно сказал я.— Еще 
один вопрос. Кто, по-вашему, разыгрывал все эти штуч­
ки? С душем, с пропавшими туфлями...

— Понимаю,— сказал Симонэ.— По-моему, начал это 
дю Барнстокр, а поддерживали его все кому не лень. 
Хозяин в первую очередь.

— А вы?
— И я. Я заглядывал в окна к госпоже Мозес. Обожаю 

такие шутки...— Он заржал было своим могильным сме­
хом, но тут же спохватился и поспешно сделал серьезное 
лицо.

— И больше ничего?— спросил я.
— Ну, почему же ничего? Я звонил Кайсе из пустых 

номеров и устраивал "посещения утопленника"...
— То есть?
— То есть бегал по коридорам босиком с мокрыми 

ногами. Потом я собирался соорудить небольшое приви­
дение, да так и не собрался.
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— Нам повезло,— сухо сказал я.— А часы Мозеса — 
ваша работа?

— Какие часы Мозеса? Золотые такие? Луковица?
Мне захотелось его ударить.
— Да,— сказал я.— Луковица. Вы их сперли?
— За кого вы меня принимаете?— возмутился Симо- 

нэ,— Что я вам — форточник какой-нибудь?
— Нет-нет, не форточник,— сказал я, сдерживаясь.— Вы 

их утащили в шутку. Устроили "посещение Багдадского Вора”.
— Слушайте, Петер,— сказал Симонэ очень серьез­

но.— Я вижу, что с этими часами тоже что-то произошло. 
Так вот — я их не трогал. Но я их видел. Да и все, 
наверное, видели. Здоровенная такая луковица, Мозес 
однажды при всем народе уронил ее в свою кружку...

— Хорошо,— сказал я.— Оставим это. Теперь у меня 
к вам вопрос как к специалисту.— Я положил перед ним 
чемодан Олафа и откинул крышку.— Что это может быть, 
как по-вашему?

Симонэ быстро оглядел прибор, осторожно извлек его 
из чемодана и, посвистывая сквозь зубы, принялся рас­
сматривать со всех сторон. Потом он взвесил его в руках 
и так же осторожно вложил обратно в чемодан.

— Не моя область,— сказал он.— Судя по тому, как 
это компактно и добротно сделано, это что-то либо воен­
ное, либо космическое. Не знаю. Даже догадаться не 
могу. Где вы это взяли? У Олафа?

— Да,— сказал я.
— Подумать только!— пробормотал он.— У этой 

дубины... Впрочем, пардон. На кой черт здесь верньеры?.. 
Ну это-то, вероятно, гнезда подключения... Очень стран­
ный агрегат...— Он посмотрел на меня.— Если хотите, 
Петер, я могу понажимать здесь клавиши и покрутить 
колесики и винтики. Я человек рисковый. Но имейте в 
виду, это очень нездоровое занятие.

— Не надо,— сказал я,— Дайте сюда,— Я закрыл 
чемодан.

— Правильно,— одобрил Симонэ, откидываясь в 
кресле,— Это надо отдать экспертам. Я даже знаю — 
кому... Между прочим,— сказал он,— что это вы всем 
этим занимаетесь? Вы что — энтузиаст своего дела? По­
чему вы не вызовете специалистов?

Я коротко объяснил ему про обвал.
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— Все одно к одному,— уныло произнес он.— Мне 
можно идти?

— Да,— сказал я,— И сидите в своем номере. Лучше 
всего ложитесь спать.

Он ушел. Я взял чемодан и поискал, куда его можно 
спрятать. Спрятать было некуда. Военное или космичес­
кое, подумал я. Только этого мне и не хватало. Полити­
ческое убийство, шпионаж, диверсия... Тьфу, глупость! 
Если бы убили из-за этого чемодана, чемодан бы унесли... 
Куда же мне его деть? Тут я вспомнил про хозяйский 
сейф и, взяв чемодан под мышку — для верности,— 
спустился вниз.

Хозяин расположился за столиком с бумагами и 
допотопным арифмометром. Винчестер был у него под 
рукой — прислонен рядом к стене.

— Что новенького?— спросил я.
Он поднялся мне навстречу.
— Да ничего особенно хорошего,— ответил он с 

виноватым лицом,— Пришлось мне все-таки объяснить 
Мозесу, что произошло.

— Зачем?
— Он с бешеной силой рвался к вам наверх, шипел, 

что никому не позволит врываться среди ночи к его жене. 
Я просто не знал, как его остановить, и объяснил ему, что 
к чему. Я решил, что так будет меньше шуму.

— Плохо,— сказал я.— Но это я сам виноват. А он что?
— А ничего. Выкатил на меня свои глазищи, отхлеб­

нул из кружки, помолчал с полминуты, а потом стал орать 
— кого это я поселил на его территории да как посмел... 
Еле-еле я от него отбился.

— Ну ладно,— сказал я.— Вот что, Алек. Дайте мне 
ключ от вашего сейфа, я спрячу туда вот этот чемодан, а 
ключ — вы уж извините — оставлю у себя. Во-вторых, 
мне нужно допросить Кайсу. Приведите ее в вашу конто­
ру. А в-третьих, я очень хотел бы кофе.

— Пойдемте,— сказал хозяин.

Глава девятая

Я выпил большую чашку кофе и допросил Кайсу. 
Кофе был прекрасный. Но от Кайсы я почти ничего не
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добился. Во-первых, она все время засыпала на стуле, а 
когда я ее будил, немедленно спрашивала: "Чего это?” 
Во-вторых, она, казалось, совершенно неспособна была 
говорить об Олафе. Каждый раз, когда я произносил это 
имя, она заливалась краской, принималась хихикать, со­
вершать сложные движения плечом и закрываться ладо­
нью. У меня осталось определенное впечатление, что 
Олаф успел здесь нашалить и что произошло это почти 
сразу после обеда, когда Кайса сносила вниз и мыла 
посуду. "А бусы они у меня забрали,— рассказала Кайса, 
хихикая и жеманясь.— Сувенир, говорят, на память, то 
есть. Шалуны они..." В общем, я отправил ее спать, а сам 
вышел в холл и принялся за хозяина.

— Что вы об этом думаете, Алек?— спросил я.
Он с удовольствием отодвинул арифмометр и с хрус­

том расправил могучие плечи.
— Я думаю, Петер, что в самом скором времени мне 

придется дать отелю другое название.
— Вот как?— сказал я,— И что это будет за название?
— Еще не знаю,— ответил хозяин.— Но это меня 

несколько беспокоит. Через несколько дней моя долина 
будет кишеть репортерами, и к этому времени я должен 
быть во всеоружии. Конечно, многое будет зависеть от 
того, к каким выводам придет официальное следствие, но 
ведь и к частному мнению владельца пресса не может не 
прислушаться...

— У владельца уже есть частное мнение?— удивился 
я.

— Ну, может быть, не совсем правильно называть это 
мнением... Но, во всяком случае, у меня есть некое 
ощущение, которого у вас, по-моему, пока еще нет. Но* 
оно будет, Петер. Оно обязательно появится и у вас, когда 
вы копнете это дело поглубже. Просто мы с вами по-раз­
ному устроены. Я все-таки механик-самоучка, поэтому 
ощущения мои, как правило, возникают вместо выводов. 
А вы — полицейский инспектор. У вас ощущения возни­
кают в результате выводов, когда выводы вас не удовлЬ- 
творяют. Когда они вас обескураживают. Так-то вот, 
Петер... А теперь задавайте ваши вопросы.

И тут неожиданно для себя — уж очень я отчаялся и 
устал — я рассказал ему о'Хинкусе. Он слушал, кивая 
лысой головой.
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— Да,— сказал он, когда я кончил.— Вот видите, и 
Хинкус тоже...

Обронив это таинственное замечание, он обстоятель­
но и без всякого понуждения рассказал, что делал после 
окончания карточной игры. Впрочем, знал он очень мало. 
Олафа в последний раз он видел примерно тогда же, когда 
и я. В половине десятого он спустился вниз вместе с 
Мозесами, покормил Леля, выпустил его погулять, задал 
трепку Кайсе за неторопливость, и тут появился я. Воз- 
никда идея посидеть у камина с горячим портвейном. Он 
отдал распоряжение Кайсе и направился в столовую, 
чтобы выключить там музыку и свет.

— ...Конечно, я мог бы тогда же зайти к Олафу и 
свернуть ему шею, хотя я вовсе не уверен, что Олаф 
позволил бы мне это сделать. Но я и пытаться не стал, а 
просто пошел вниз и погасил свет в холле. Насколько я 
помню, все было в порядке. Все двери на верхнем этажа 
были закрыты, и стояла тишина. Я вернулся в буфетную, 
разлил портвейн по стаканам, и в эту минуту произошел 
обвал. Если вы помните, я занес вам портвейн, а сам 
подумал: пойду-ка я позвоню в Мюр. У меня уже тогда 
появилось ощущение, что дело швах. Позвонив, я вернул­
ся к вам в каминную, и больше мы не разлучались.

Я разглядывал его сквозь прикрытые веки. Да, он был 
очень крепким мужчиной. И, вероятно, у него хватило бы 
силы свернуть шею Олафу, особенно если Олаф был 
предварительно отравлен. И он, хозяин отеля, как никто 
другой, располагал реальной возможностью отравить лю­
бого из нас. Более того, у него мог быть запасной ключ 
от номера Олафа. Третий ключ... Все это он мог. Но 
кое-чего он не мог. Он не мог выйти из номера через 
дверь и запереть ее изнутри. Он не мог выскочить через 
окно, не оставив следов на подоконнике, не оставив 
следов на карнизе и не оставив следов — очень глубоких 
и очень заметных следов — внизу под окном... Между 
прочим, этого никто не смог бы сделать. Оставалось 
предположить существование потайного люка, ведущего 
из номера Олафа в номер, который сейчас занимает 
однорукий. Но тогда преступление становится изощрен­
но сложным, это означало бы, что его запланировали 
давно, тщательно и с совершенно непонятной целью... А, 
черт, я же своими ушами слышал, как он, выключив
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музыку, спускался по лестнице и делал выговор Лелю. 
Через минуту после этого случился обвал, а потом...

— Вы мне разрешите полюбопытствовать,— сказал 
хозяин,— зачем вы с Симонэ заходили к госпоже Мозес?

— А, пустяки,— сказал я,— Великий физик слегка 
перебрал, и ему почудилось бог знает что...

— Вы не скажете мне, что именно?
— Да вздор это все!— сказал я с досадой, пытаясь 

ухватить за хвостик какую-то любопытную мысль, про­
скользнувшую у меня в сознании за несколько секунд до 
этого.— Вы меня сбили, Алек, со своими глупостями... Ну 
ладно, потом вспомню... Давайте насчет Хинкуса. Попы­
тайтесь вспомнить, кто выходил из столовой между поло­
виной девятого и девятью.

— Я, конечно, могу попытаться,— мягко сказал хозя­
ин,— но ведь вы сами обратили мое внимание на тот 
факт, что Хинкус безумно напуган этим, скажем, сущест­
вом, которое его связало.

Я впился в него глазами.
- Н у ,  и что вы об этом думаете?
— А вы?— спросил он,— Я бы на вашем месте подумал 

об этом самым серьезным образом.
— Вы шутите или нет?— сказал я раздраженно.— Я не 

могу сейчас заниматься мистикой, фантастикой и прочей 
философией.Я просто склонен думать, что Хинкус 
того...— Я постучал себе по темени.— Я не могу предста­
вить себе, чтобы в отеле кто-то прятался, кого мы не 
знаем.

— Ну, хорошо, хорошо,— произнес хозяин примири­
тельно,— Не будем спорить об этом. Итак, кто выходил 
из зала между половиной девятого и девятью? Во-первых, 
Кайса. Она приходила и уходила. Во-вторых, Олаф. Он 
тоже приходил и уходил. В-третьих, ребенок дю Барнсто- 
кра... Впрочем, нет. Ребенок исчез позже, вместе с Ола­
фом...

— Когда это было?— быстро спросил я.
— Точного времени я, естественно, не помню, но 

хорошо помню, что мы тогда играли и продолжали играть 
еще некоторое время после их ухода.

— Это очень интересно,— сказал я,— Но об этом 
после. Так. Кто еще выходил?

— Да, собственно, остается одна только госпожа 
Мозес... Гм...— Он сильно поскреб ногтями обширную
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щеку,— Нет,— сказал он решительно,— Не помню. Я, как 
хозяин, в общем, следил за гостями и поэтому, как 
видите, кое-что помню довольно хорошо. Но вы знаете, 
был такой момент, когда мне чертовски везло. Это дли­
лось недолго, всего два-три круга, но что было во время 
этой полосы удач...— Хозяин развел руками,— Я хорошо 
помню, что госпожа Мозес танцевала с ребенком, и 
хорошо помню, что потом она подсела к нам и даже 
играла. Но выходила ли она... Нет, я не видел. К сожале­
нию.

— Ну, что ж, и на том спасибо,— сказал я рассеяно. 
Я уже думал о другом.— А ребенок, стало быть, ушел с 
Олафом, и больше они не возвращались, так?

— Так.
— И было это до половины десятого, когда вы подня­

лись из-за карт?
— Именно так.
— Спасибо,— сказал я и поднялся.— Пойду, пожалуй. 

Да, еще один вопрос. Вы видели Хинкуса после обеда?
— После обеда? Нет.
— Ах да, вы же играли... А до обеда?
— До обеда я его видел несколько раз. Я видел его 

утром, когда он завтракал, потом на дворе, когда все мы 
играли и резвились... Потом он из моей конторы давал 
телеграмму в Мюр, потом... Да! Потом он спросил меня, 
как пройти на крышу, и сказал, что будет загорать... Ну и 
все, кажется. Нет, еще раз я видел его днем в буфетной, 
он забавлялся с бутылкой бренди. Больше я его днем не 
видел.

Тут мне показалось, что я поймал ускользнувшую 
было мысль.

— Слушайте, Алек, я совсем забыл,— сказал я,— Как 
записался у вас Олаф?

— Принести вам книгу?— спросил хозяин.— Или так 
сказать?

— Так скажите.
— Олаф Андварафос, государственный служащий, в 

отпуск на десять дней, один.
Нет, это была не та мысль.
— Спасибо, Алек,— сказал я и снова сел.— Теперь 

займитесь своими делами, а я буду сидеть и думать.
Я охватил голову руками и стал думать. Что же у меня 

есть? Мало, чертовски мало. Я узнал, что Олаф ушел из
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столовой между девятью и половиной десятого и больше 
в зал не возвращался. Теперь так. Выяснилось, что вместе 
с Олафом ушел этот самый ребенок. Таким образом, 
насколько можно пока судить, чадо— это последний 
человек, который видел Олафа живым. Если не считать 
убийцы, конечно. И если считать, что все допрошенные 
говорят правду. Значит, Олаф убит где-то между началом 
десятого и началом первого. Ничего себе, промежуточек. 
Впрочем, Симонэ утверждает, будто без пяти десять в 
комнате Олафа было слышно какое-то движение, а при­
мерно в десять минут одиннадцатого никто в номере не 
отзывался на стук дю Барнстокра. Но это еще ничего не 
значит, Олаф мог в это время выйти. Я с досадой дернул 
себя за волосы. Олафа вообще могли убить не в номере... 
Нет, рано, рано делать выводы. У меня еще остается 
Брюн по делу Олафа и госпожа Мозес по делу Хинкуса... 
Хотя что она мне может сказать? Ну, вышла на крышу, 
ну, увидела Хинкуса... Минуточку, а зачем она выходила 
на крышу? Одна, без мужа, декольте... Ладно. Вопрос: с 
кого начать? Поскольку убит Олаф, а не Хинкус, и по­
скольку госпожа Мозес уже наверняка знает об убийстве 
от супруга, начнем с чада. Спросонок люди говорят иног­
да интересные вещи. Заодно, может быть, удастся опре­
делить, какого оно пола, мельком подумал я, поднимаясь.

Стучать в номер к чаду пришлось долго и громко. 
Потом за дверью зашлепали босые ноги, и сердитый 
сипловатый голос осведомился: какого дьявола?

— Откройте, Брюн, это я, Глебски,— сказал я.
Последовало короткое молчание. Затем голос испу­

ганно спросил:
— Вы что, свихнулись? Три часа ночи!..
— Откройте, вам говорят!— прикрикнул я.
— А в чем дело?
— Вашему дядюшке плохо,— сказал я наугад.
— Ну да?.. Постойте, дайте штаны надеть...
Шлепанье босых ног удалилось. Я ждал. Потом ключ

в замке повернулся, дверь распахнулась, и чадо шагнуло 
через порог.

— Не так быстро,— сказал я, придерживая его за 
плечо.— Ну-ка, зайдемте в номер...

Чадо явно еще не проснулось до конца и поэтому не 
проявило особенной строптивости. Оно позволило вер­
нуть себя в номер и усадить на разоренную кровать. Я сел
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в кресло напротив. Несколько секунд чадо смотрело на 
меня сквозь свои огромные черные очки, и вдруг пухлые 
розовые губы его задрожали.

— Так плохо?— шепотом спросило оно.— Да не 
молчите же, скажите что-нибудь наконец!

С некоторым удивлением я был вынужден признать, 
что это дикое существо, по-видимому любит своего дядю 
и боится за него. Я достал сигарету и сказал, закуривая:

— Нет, ваш дядя жив и здоров. Речь пойдет о другом.
— Но вы же сказали...
— Ничего я не говорил, вам приснилось. Вот что: 

быстро и немедленно говорите. Когда вы расстались с 
Олафом? Ну, живо!

— С каким Олафом? Чего вам от меня надо?
— Когда и где вы в последний раз видели Олафа?
Чадо помотало головой.
— Ничего не понимаю. При чем здесь Олаф? Что с 

дядей?
— Дядя спит. Дядя жив и здоров. Когда вы в послед­

ний раз виделись с Олафом?
— Да что вы затвердили одно и то же?— возмутилось 

чадо. Оно постепенно приходило в себя.— И чего вы 
вообще вперлись ко мне посреди ночи?

— Я вас спрашиваю...
— А мне на вас плевать! Убирайся отсюда, а то я дядю 

позову! Фараон чертов!
— Вы танцевали с Олафом, а потом ушли. Куда? 

Зачем?
— А вам-то что? Невесту приревновал?
— Хватит болтать, скверная девчонка!— гаркнул я.— 

Олаф убит! Я знаю, что ты — последняя, кто видел его 
живым! Когда это было? Где? Живо! Ну?

Наверное, я был страшен. Чадо отшатнулось и, словно 
защищаясь, вытянуло руки ладонями вперед.

— Нет!— прошептало оно,— Что вы? Что вы?..
— Отвечайте,— сказал я спокойно.— Вы вышли с ним 

из столовой и направились... Куда?
— Н-никуда... просто вышли в коридор...
— А потом?
Чадо молчало. Я не видел его глаз, и это было 

непривычно и неудобно.
— А потом?— повторил я.
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— Позовите дядю,— сказало чадо твердо,— Я хочу, 
чтобы здесь был дядя.

— Дядя вам не поможет,— возразил я,— Вам поможет 
только одно — правда. Говорите правду.

Чадо молчало. Оно сидело, съежившись, на кровати 
под большим рукописным плакатом "Будем жестокими!" 
и молчало. Потом из-под черных очков по щекам потекли 
слезы.

— Слезы тоже не помогут,— сказал я холодно.— 
Говорите правду. Если вы будете лгать и изворачивать­
ся,— я сунул руку в карман,— я надену на вас наручники 
и отправлю в Мюр. Там с вами будут говорить совсем уже 
посторонние люди. Дело идет об убийстве, вы понимаете 
это?

— Я понимаю...— едва слышно пролепетало чадо,— Я 
скажу...

— Правильное решение,— одобрил я,— Итак, вы с 
Олафом вышли в коридор. Что было дальше?

— Мы вышли в коридор...—-повторило чадо механи­
чески.— А дальше... дальше..: Я плохо помню, память у 
меня паршивая... Он что-то сказал, а я... Он что-то сказал 
и ушел, а я... это...

— Никуда не годится,— сказал я, покачав головой.— 
Попробуйте снова.

Чадо с хлюпаньем утерло нос и полезло рукой под 
подушку. За носовым платком.

— Ну?— сказал я.
— Это... это стыдно,— прошептало чадо.— И против­

но. А Олаф мертвый.
— Полиция, как и медицина,— наставительно произ­

нес я, ощущая огромную неловкость,— не признает таких 
понятий, как "стыдно".

— Ну ладно,— сказало вдруг чадо, гордо вздернув 
голову.— Дело было так. Сначала шутки: жених и невеста, 
мальчик или девочка... ну, вроде как вы со мной обраща­
лись... Он тоже, наверное, принял меня неизвестно за 
что... А потом, когда мы вышли, он принялся меня 
лапать. Мне стало противно, и пришлось дать ему по 
морде... по лицу...

— Ну?— сказал я, не глядя на него.
— Ну, он обиделся, обругал меня и ушел. Может быть, 

я, конечно, зря, может, и не надо было давать волю 
рукам, но он тоже был хорош...
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— Куда он ушел?
— Да откуда мне знать? Стану я смотреть, куда да 

зачем... Ушел по коридору...— Чадо махнуло рукой,— Не 
знаю куда.

— А вы?
— А я... А что — я? Все настроение пропало, противно, 

скукотища... Одно и оставалось — пойти к себе, запере­
ться и напиться до чертиков...

— И вы напились?— спросил я, осторожно потягивая 
носом и исподволь оглядывая номер. Кавардак в номере 
был страшный, все было разбросано, все валялось кое- 
как, а стол был завален длинными полосами бумаги — 
лозунгами, как я понял. Вешать на дверях у полицейских 
чиновников... Спиртным действительно попахивало, а на 
полу у изголовья постели я заметил бутылку.

— Ну, натурально, я же говорю вам!
Я наклонился и взял бутылку. Бутылка была основа­

тельно почата.
— Драть вас некому, молодой человек,— сказал я, 

ставя бутылку на стол, прямо на лозунг "Долой обобще­
ния! Да здравствует мгновение!".— Вы потом все время 
сидели здесь?

— Да. А что делать?— Чадо по-прежнему, видимо, по 
старой привычке, старательно избегало родовых оконча­
ний.

— А когда вы легли спать?
— Не помню.
— Ну хорошо, предположим,— сказал я,— А теперь 

подробно опишите все ваши действия с того момента, как 
вы вышли из-за стола, и до того момента, как вы с 
Олафом удалились в коридор.

— Подробно?— спросило чадо.
— Да, со всеми подробностями.
— Ладно,— согласилось чадо, показав мелкие, острые, 

до голубизны белые зубы,— Значит, доедаю я десерт. Тут 
подсаживается ко мне пьяный инспектор полиции и на­
чинает мне вкручивать, как я ему нравлюсь и насчет 
немедленного обручения. При этом он то и дело пихает 
меня в плечо своей лапищей и приговаривает: "А ты иди, 
иди, я не с тобой, а с твоей сестрой..."

Я скушал эту тираду, не моргнув глазом. Надеюсь, 
лицо у меня было достаточно каменное.

— Тут, на мое счастье,— продолжало чадо злорадно,—
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подплывает Мозесиха и хищно тащит инспектора танце­
вать. Они пляшут, а я смотрю, и все это похоже на 
портовый кабак в Гамбурге. Потом он хватает Мозесиху 
пониже спины и волочет за портьеру, и это уже похоже 
на совсем другое заведение в Гамбурге. А я смотрю на эту 
портьеру, и ужасно мне этого инспектора жалко, потому 
что парень он, в общем, неплохой, просто пить не умеет, 
а старый Мозес тоже уже хищно поглядывает на ту же 
портьеру. Тогда я встаю и приглашаю Мозесиху на пляс, 
причем инспектор рад-радешенек — видно, что за портье­
рой он протрезвел...

— Кто в это время был в зале?— сухо спросил я.
— Все были. Олафа не было, Кайсы не было, а 

Симонэ наяривал в бильярд. С горя, что его инспектор 
отшил.

— Так, продолжайте,— сказал я.
— Ну,- пляшу я с Мозесихой, она ко мне хищно 

прижимается — ей ведь все равно кто, лишь бы не 
Мозес,— и тут у нее что-то лопается в туалете. Ах, говорит 
она, пардон, у меня авария. Ну, мне плевать, она со своей 
аварией уплывает в коридор, а на меня набегает Олаф...

— Постойте, когда это было?
- Н у ,  знаете! Часы мне были ни к чему.
— Значит, госпожа Мозес вышла в коридор?
— Ну, я не знаю, в коридор, или к себе пошла, или в 

пустой номер— там рядом два пустых номера... Дальше 
рассказывать?

— Да.
— Пляшем мы с Олафом, он отсыпает мне разные 

комплименты— фигура, мол, осанка, мол, походка... а 
потом говорит: пойдемте, говорит, я вам что-то интерес- 
ненькое покажу. А мне что? Пожалуйста, можно и 
пойти... Тем более что в зале ничего интересненького я 
не вижу...

— А госпожу Мозес вы в зале видите в это время?
— Нет, она у себя в сухом доке, заделывает пробои­

ны... Ну, выходим мы в коридор... а дальше вам уже 
рассказано.

— И госпожу Мозес вы больше не видели?
И тут произошла заминка. Крошечная такая заминоч- 

ка, но я ее уловил.
— Н-нет,— сказало чадо.— Откуда? Мне было не до 

того. Только и оставалось — от тоски глушить водку.
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Очень, очень мне мешали черные очки, и я твердо 
решил, что при втором допросе я эти очки сниму. Хотя 
бы силой.

— Что вы делали днем на крыше?— спросил я резко.
— На какой еще крыше?
— На крыше отеля,— я ткнул пальцем в потолок.— И 

не врите, я вас там видел.
— Идите-ка вы знаете куда?— ощетинилось чадо,— 

Что я вам — лунатик какой-нибудь по крышам бегать?
— Значит, это были не вы,— примирительно сказал 

я.— Ну, хорошо. Теперь насчет Хинкуса. Помните, такой 
маленький, вы его сначала спутали с Олафом...

— Ну, помню,— сказало чадо.
— Когда вы его видели в последний раз?
— В последний?.. В последний раз это было, пожалуй, 

в коридоре, когда мы с Олафом вышли из столовой.
Я так и подскочил.
— Когда?— спросил я.
Чадо встревожилось.
— А что такого?— спросило оно.— Ничего такого не 

было... Только это мы выскочили из зала, смотрю — 
Хинкус сворачивает на лестницу...

Я судорожно соображал. Они выскочили из столовой 
не раньше девяти часов, в девять они еще танцевали, их 
помнит дю Барнстокр. Но в восемь сорок три у Хинкуса 
раздавили часы, и, значит, в девять он уже лежал связан­
ный под столом...

— Вы уверены, что это был Хинкус?
Чадо пожало плечами.
— Мне показалось, что Хинкус... Правда, он сразу 

свернул налево, на лестничную площадку... но все 
равно— Хинкус, кому же еще быть? С Кайсой или с 
Мозесихой его не спутаешь... да и ни с кем другим. 
Маленький такой, сутулый...

— Стоп!— сказал я.— Он был в шубе?
— Да... в этой своей дурацкой шубе до пят, и на ногах 

что-то белое... А что такое?— Чадо перешло на шепот.— 
Это он убил, да? Хинкус?

— Нет-нет,— сказал я. Неужели Хинкус врал? Неуже­
ли это все-таки инсценировка? Часы раздавили, переведя 
стрелки назад... а Хинкус сидел под столом и хихикал, а 
потом ловко разыграл меня и сейчас хихикает у себя в
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номере... а его сообщник хихикает где-то в другом месте. 
Я вскочил.

— Сидите здесь,— приказал я,— Не смейте выходить 
из номера. Имейте в виду, я с вами еще не закончил.

Я пошел к выходу, потом вернулся и забрал со стола 
бутылку. .

— Это я конфискую."Мне не нужны пьяные свидете­
ли.

— А можно, я пойду к дяде?— спросило чадо дрожа­
щим голосом.

Я поколебался, потом махнул рукой.
— Идите. Может быть, он сумеет убедить вас, что надо 

говорить правду.
Выскочив в коридор, я свернул к номеру Хинкуса, 

отпер дверь и ворвался внутрь. Везде горел свет: в прихо­
жей, в туалетной, в спальне. Сам Хинкус, оскаленный, 
мокрый, сидел на корточках за кроватью. Посредине 
комнаты валялся сломанный стул, и Хинкус сжимал в 
руках одну из ножек.

— Это вы?— сказал он хрипло и выпрямился.
— Да!— сказал я. Вид его и какое-то безумное выра­

жение налитых кровью глаз снова поколебали мое убеж­
дение, что он врет и притворяется. Нужно быть великим 
артистом, чтобы так играть свою роль. Но я все-таки 
сказал свирепо:— Мне надоело слушать вранье, Хинкус! 
Вы мне соврали! Вы сказали, что вас схватили в восемь 
сорок. Но вас видели в коридоре поеле девяти! Вы будете 
мне говорить правду или нет?

На его лице промелькнула растерянность.
— Меня? После девяти?
— Да! Вы шли по коридору и свернули на лестничную 

площадку.
— Я?— Он вдруг судорожно хихикнул.— Я шел по 

коридору?— Он снова хихикнул, и еще раз, и еще, и вдруг 
весь затрясся от визгливого истерического хохота,— Я?.. 
Меня?.. Вот то-то и оно, инспектор! Вот то-то и оно!— 
проговорил он, захлебываясь.— Меня видели в коридо­
ре... и я  тоже видел меня... И я схватил меня... и я связал 
меня... и я замуровал меня в стену! Я — меня... Понимае­
те, инспектор? Я — меня!

210



Глава десятая

Спустившись в холл, я мрачно сказал хозяину:
— Там Хинкус совсем свихнулся. Есть у вас какое- 

нибудь успокаивающее посильнее?
— У меня все есть,— ответил хозяин, нисколько не 

удивившись.
— Инъекцию сделать сумеете?
— Я все умею.
— Вот и займитесь,— сказал я, протягивая ему ключ.
Голова у меня гудела. Было без пяти четыре. Я устал,

осатанел и, главное, не испытывал никакого охотничьего 
азарта. Я слишком отчетливо понимал, что это дело мне 
не по плечу. Ни малейшего просвета, даже наоборот — 
чем дальше, тем хуже. Может быть, в отеле кто-то пря­
чется, похожий на Хинкуса? Может быть, у Хинкуса 
действительно есть двойник — опасный гангстер, маньяк 
и садист? Это кое-что объяснило бы... убийство, страх 
Хинкуса, его истерику... Но зато тогда пришлось бы 
решить вопрос, как он сюда попал, где и как ему удается 
прятаться. У нас же здесь все-таки не Лувр и не Зимний 
дворец — у нас здесь "маленький уютный отель на две­
надцать номеров; гарантируется полная приватность и 
совершенно домашний уют"... Ладно, займусь-ка я Мозе­
сами.

Старик Мозес не пустил меня к себе в номер. Он 
вышел на стук в огромном восточном халате, с неизмен­
ной кружкой в руке и буквально выпер меня в коридор 
своим толстым брюхом.

— Вы намерены беседовать здесь?— устало спросил я.
— Да, намерен,— с вызовом ответил он, густо дохнув 

мне в лицо сложной и непонятной смесью запахов,— 
именно здесь. Полицейскому нечего делать в доме Мозе­
са.

— Тогда лучше пойдемте в контору,— предложил я.
— Н-ну... В контору...— Он отхлебнул из кружки,— В 

контору — еще куда ни шло. Хотя я не вижу, о чем нам с 
вами разговаривать. Уж не подозреваете ли вы меня в 
убийстве — меня, Мозеса?

— Нет,— сказал я.— Упаси бог. Но ваши показания 
могут оказать неоценимую помощь следствию.

— Следствию!— Он презрительно фыркнул и снова
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отхлебнул из кружки,— Ну ладно, пойдемте...— Пока мы 
шли, он брюзжал:— Часы не могли найти, обыкновенные 
украденные часы, а туда же — убийство, следствие...

В конторе я усадил его в кресло, а сам сел за стол.
— Значит, ваши часы так и не нашлись?— спросил я.
Он негодующе воззрился на меня.
— А вы что, господин полицейский, надеялись, что 

они сами собой как-нибудь обнаружатся?
— Была у меня такая надежда,— признался я,— Но раз 

не обнаружились, ничего не поделаешь.
— Мне не нравится наша полиция,— заявил Мозес, 

пристально глядя на меня,— Мне не нравиться этот 
отель. Какие-то убийства, какие-то обвалы... собаки, 
воры, шум среди ночи... Кого это вы поселили в моей 
комнате? Я же ясно сказал: весь коридор мой, за исклю­
чением каминной. Мне не нужна каминная. Как вы 
осмелились нарушить договор? Что это за бродяга распо­
ложился у меня в номере третьем?

— Он попал под обвал,— сказал я.— Он искалечен, 
обморожен. Было бы жестоко тащить его наверх.

— Но я вам заплатил за номер третий! Вы были 
обязаны спросить у меня разрешения!

Я не смог с ним спорить, у меня сил не было 
объяснять ему, что он с пьяных глаз перепутал меня с 
хозяином. Поэтому я просто сказал:

— Администрация отеля приносит вам свои извине­
ния, господин Мозес, и обязуется завтра же восстановить 
статус-кво.

— Нищеброды!— прорычал господин Мозес и припал 
к кружке.— Но он по крайней мере приличный человек, 
этот бродяга из третьего номера? Или он тоже какой-ни­
будь вор?

— Это совершенно приличный человек,— успокои­
тельно сказал я.

— Почему же в таком случае его сторожит этот ваш 
омерзительный пес?

— Это чистая случайность,— ответил я, закрывая 
глаза,— Завтра же все вернется в нормальное состояние, 
уверяю вас.

— Может быть, и покойник воскреснет?— ядовито 
осведомился паршивый старик.— Может быть, вы мне и 
это пообещаете? Я — Мозес, сударь! Альберт Мозес! Я не
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привык ко всем этим покойникам, собакам, божедомам, 
обвалам и нищебродам...

Я сидел с закрытыми глазами и ждал.
— Я не привык, чтобы к моей жене врывались среди 

ночи,— продолжал Мозес,— Я не привык проигрывать по 
триста крон за вечер каким-то заезжим фокусникам, 
выдающим себя за аристократов... Этот Барл... Бралд... 
Он же просто шулер! Мозес не садится за стол с шулера­
ми! Мозес — это Мозес, сударь!..

Он еще долго бурчал, скворчал, брюзжал, шумно 
отхлебывая, рыгал и отдувался, и я на всю жизнь усвоил 
себе, что Мозес — это Мозес, что это Альберт Мозес, 
сударь, что он не привык к тому-то, тому-то и проклятому 
снегу по колено, а привык он к тому-то, тому-то и 
хвойным ваннам, сударь... Я сидел с закрытыми глазами 
и, чтобы отвлечься, старался представить себе, как он 
ложится спать, не выпуская из рук своей кружки, как он, 
храпя и посвистывая, бережно держит ее на весу и время 
от времени отхлебывает, не просыпаясь... Потом стало 
тихо.

— Вот так-то, инспектор,— сказал он нравоучительно 
и поднялся.— Запомните хорошенько то, что я вам сейчас 
сказал, и пусть это послужит вам уроком на всю жизнь. 
Это многому научит вас, сударь. Спокойной ночи.

— Одну минуточку,— сказал я.— Два пустяковых 
вопроса.— Он в негодовании открыл было рот, но я был 
начеку и не дал ему говорить.— Когда примерно вы 
покинули зал, господин Мозес?

— Примерно?— хрюкнул он,— И таким манером вы 
надеетесь раскрыть преступление? Примерно!.. Я могу 
дать вам самые точные сведения. Мозес ничего не делает 
примерно, иначе он бы не стал Мозесом... Может быть, 
вы все-таки разрешите мне сесть?— осведомился он ядо­
вито.

— Да, простите, прошу вас.
— Благодарю вас, инспектор,— произнес он еще более 

ядовито и сел.— Так вот, я с госпожой Мозес, в номер 
которой вы столь неприличным образом ворвались ны­
нешней ночью, не имея на то никакого права, да еще не 
один, да еще без стука, я уже не говорю об ордере или о 
чем-нибудь подобном,— я, естественно, не вправе ожи­
дать от современной полиции соблюдения таких тонко­
стей закона, как бережное отношение к праву каждого
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честного человека пребывать в своем доме, как в своей 
крепости, и в особенности, сударь, когда речь идет о 
супруге Мозеса, Альберта Мозеса, инспектор!...

— Да-да, это было опрометчиво,— сказал я.— Я 
приношу вам и госпоже Мозес самые искренние извине­
ния.

— Я не могу принять ваши извинения, инспектор, до 
тех пор, пока не уясню себе с полной отчетливостью, что 
за человек поселен в номере третьем, принадлежащем 
мне, на каком основании он расположился в помещении, 
граничащем со спальней моей супруги, и почему его 
сторожит собака.

— Мы еще сами не уяснили себе с полной отчетли­
востью, кто этот человек,— сказал я, снова закрывая 
глаза.— Он потерпел аварию на автомобиле, он — калека, 
без руки, сейчас спит. Как только будет выяснена его 
личность, мы вам доложим, господин Мозес.— Я открыл 
глаза.— А теперь вернемся к тому моменту, когда вы с 
госпожой Мозес покинули столовую. Когда это было 
точно?

Он поднес кружку к губам и грозно посмотрел на 
меня.

— Меня удовлетворили ваши объяснения,— заявил 
он.— Выражаю надежду, что вы сдержите ваше обещание 
и доложите немедленно,— Он отхлебнул.— Итак, мы с 
госпожой Мозес встали из-за стола и покинули зал при­
мерно... — Он прищурился с большой язвительностью и 
повторил:— Примерно, инспектор, в двадцать один час 
тридцать три минуты с секундами по местному времени. 
Это вас удовлетворяет? Отлично. Переходите к вашему 
второму, и, я надеюсь, последнему вопросу.

— Мы еще не совсем покончили с первым,— возразил 
я.— Итак, вы вышли из зала в двадцать один тридцать 
три. А дальше?

— Что дальше?— злобно спросил Мозес.— Что вы 
хотите этим сказать, молодой человек? Уж не хотите ли 
вы узнать, чем я занимался, когда вернулся в свой номер?

— Следствие было бы благодарно вам, сударь,— ска­
зал я с чувством.

— Следствие? Мне нет дела до благодарности вашего 
следствия! Впрочем,мне нечего скрывать. Вернувшись в 
свой номер, я немедленно разделся и лег спать. И спал до 
тех пор, пока не поднялся этот отвратительный шум и
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возня в принадлежащем мне третьем номере. Только 
природная сдержанность и сознание того, что я — Мозес, 
не позволили мне нагрянуть немедленно и разогнать весь 
этот сброд с полицией во главе. Но имейте в виду, 
сдержанность моя имеет пределы, никаким бездельникам 
я не позволю...

— Да-да, и будете совершенно правы,— поспешно 
сказал я.— Еще один, последний вопрос, господин 
Мозес.

— Последний!— сказал он, угрожающе .потрясая ука­
зательным пальцем.

— Не заметили ли вы, в какое примерно время 
госпожа Мозес покидала столовую?

Наступила жуткая пауза. Мозес, наливаясь синевой, 
глядел на меня вытаращенными мутными глазами.

— Кажется, вы осмеливаетесь предположить, что 
супруга Мозеса причастна к убийству?— сдавленным го­
лосом произнес он. Я отчаянно замотал головой, но это 
не помогло.— И вы, кажется, осмеливаетесь рассчитывать 
на то, что Мозес в этой ситуации будет давать вам какие 
бы то ни было показания? Или вы, быть может, полагае­
те, что имеете дело не с Мозесом, сударь? Может быть, 
вы позволили себе вообразить, будто имеете дело с 
каким-нибудь одноруким бродягой, укравшим у меня 
драгоценные золотые часы? Или, быть может...

Я закрыл глаза. На протяжении последующих пяти 
минут я услыхал массу самых чудовищных предположе­
ний относительно своих намерений и своих замыслов, 
направленных против чести, достоинства, имущества, а 
также физической безопасности Мозеса, сударь, не како­
го-нибудь мерзкого пса, служащего очевидным рассадни­
ком блох, а Мозеса, Альберта Мозеса, сударь, вы способ­
ны понять это или нет?.. К концу этой речи я уже не 
надеялся получить сколько-нибудь вразумительный 
ответ. Я только с отчаянием думал, что уж до госпожи 
Мозес мне теперь не добраться никогда. Но получилось 
иначе. Мозес вдруг остановился, подождал, пока я от­
крою глаза, и произнес с невыразимым презрением:

— Впрочем, это смешно— приписывать такой обык­
новенной личности столь хитроумные замыслы. Смешно 
и недостойно Мозеса. Конечно, мы имеем здесь дело с 
элементарной чиновничье-полицейской бестактностью, 
обусловленной низким уровнем культурного и умствен­
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ного развития. Я принимаю ваши извинения, сударь, и 
честь имею откланяться. Мало того. Взвесив все обстоя­
тельства... Я же понимаю, что у вас недостанет благород­
ства оставить в покое мою жену и избавить ее от ваших 
нелепых вопросов. Поэтому я разрешаю вам задать эти 
вопросы — не больше двух вопросов, сударь! — в моем 
присутствии. Немедленно. Следуйте за мной.

Внутренне ликуя, я последовал за ним. Он постучался 
в дверь госпожи Мозес и, когда она откликнулась, скри­
пуче проворковал:

— К вам можно, дорогая? Я не один...
К дорогой было можно. Дорогая в прежней позе 

возлежала под торшером, теперь уже полностью одетая. 
Она встретила нас своей чарующей улыбкой. Старый 
хрыч подсеменил к ней и поцеловал ей руку — тут я 
почему-то вспомнил, что он, по словам хозяина, лупит ее 
плеткой.

— Это инспектор, дорогая,— проскрипел Мозес, ва­
лясь в кресло.— Вы помните инспектора? -

— Ну как я могла забыть нашего милого господина 
Глебски?— откликнулась красавица,— Садитесь, инспек­
тор, сделайте одолжение. Чудная ночь, не правда ли? 
Столько поэзии!.. Луна...

Я сел на стул.
— Инспектор делает нам честь, дорогая,— объявил 

Мозес,— подозревая нас с вами в убийстве этого Олафа. 
Вы помните Олафа? Так вот, его убили.

— Да, я уже слыхала об этом,— сказала госпожа 
Мозес,— Это ужасно. Милый Глебски, неужели вы дей­
ствительно подозреваете нас в этом кошмарном злодея­
нии?

Мне все это надоело. Хватит, подумал я. К чертовой 
матери.

— Сударыня,— сказал я сухо.— Следствием установ­
лено, что вчера примерно в половине девятого вечера вы 
покидали столовую. Вы, конечно, подтверждаете это?

Старик негодующе заворочался в кресле, но госпожа 
Мозес опередила его.

— Ну, разумеется, подтверждаю,— сказала она.— С 
какой стати я буду это отрицать? Мне понадобилось 
отлучиться, и я отлучилась.

— Насколько я понимаю,— продолжал я,— вы спус­
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тились сюда, в ваш номер, а в начале десятого вновь 
вернулись в столовую. Это так?

— Да, конечно. Правда, я не совсем уверена относи­
тельно времени, я не смотрела на часы... Но скорее всего, 
это было именно так.

— Мне бы хотелось, чтобы вы вспомнили, сударыня, 
видели ли вы кого-нибудь на пути из столовой и обратно 
в столовую.

— Да... кажется...— сказала госпожа Мозес. Она на­
морщила лобик, и я весь так и напрягся. — Ну конечно!— 
воскликнула она.— Когда я уже возвращалась, я увидела 
в коридоре парочку...

— Где?— быстро спросил я.
— Ну... сразу налево от лестничной площадки. Это 

был наш бедный Олаф и это забавное существо... я не 
знаю, юноша или девушка... Кто он, Мозес?

— Минуточку,— сказал я.— Вы уверены, что они 
стояли слева от лестничной площадки?

— Совершенно уверена. Они стояли, держась за руки, 
и очень мило ворковали. Я, конечно, сделала вид, будто 
ничего не заметила...

Вот она, заминочка Брюн, подумал я. Чадо вспомни­
ло, что их могли видеть перед номером Олафа, и не 
успело ничего сообразить, а потом принялось врать в 
надежде, что как-нибудь да пронесет.

— Я — женщина, инспектор,— продолжала госпожа 
Мозес?.— и я никогда не вмешиваюсь в дела окружающих. 
При других обстоятельствах вы бы не услышали от меня 
ни слова, но сейчас, мне кажется, я обязана быть вполне 
откровенной... Не правда ли, Мозес?

Мозес из своего кресла пробурчал что-то неопреде­
ленное.

— И еще,— продолжала госпожа Мозес,— Но это уже, 
наверное, не имеет особенного значения... Когда я спу­
скалась по лестнице, мне повстречался этот маленький 
несчастный человек...

— Хинкус,— просипел я и откашлялся. У меня что-то 
застряло в горле.

— Да, Финкус... его, кажется, так зовут... Вы знаете, 
инспектор, ведь у него туберкулез. А ведь никогда не 
подумаешь, правда?

— Прошу прощения,— сказал я,— Когда вы встретили 
его, он поднимался по лестнице из холла?
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— Даже полицейскому должно быть ясно,— раздра­
женно прорычал Мозес.— Моя жена ясно сказала вам, 
что она встретила этого Фикуса, когда спускалась по 
лестнице. Следовательно, он поднимался ей навстречу...

— Не сердитесь, Мозес,— ласково произнесла госпо­
жа Мозес.— Инспектор просто интересуется деталями. 
Наверное, это ему важно... Да, инспектор, он поднимался 
мне навстречу и, по-видимому, именно из холла. Он шел 
не спеша и, кажется, глубоко задумавшись, потому что не 
обратил на меня никакого внимания. Мы разминулись и 
пошли каждый своей дорогой.

— Как он был одет?
— Ужасно! Какая-то кошмарная шуба... как это назы­

вается... овчина! От него даже, простите, пахло... мокрой 
шерстью, псиной... Не знаю, как вы, инспектор, но я 
думаю: если у человека нет средств прилично одеваться, 
ему следует сидеть дома и изыскивать эти средства, а не 
выезжать в места, где бывает приличное общество.

— Я бы многим здесь посоветовал,— прорычал Мозес 
поверх кружки,— сидеть дома и не выезжать в места, где 
бывает приличное общество. Ну что, инспектор, вы, на­
конец, закончили ?

— Нет, не совсем,— проговорил я медленно.— Еще 
один вопрос... Вернувшись к себе после окончания бала, 
вы, сударыня, наверное легли спать и крепко заснули?

— Крепко заснула?.. Да как вам сказать... Так, подре­
мала немножко, я чувствовала себя возбужденной — 
вероятно, выпила немного больше, чем следовало...

— Но, вероятно, вас что-то разбудило?— сказал я.— 
Ведь когда я позже так неловко ворвался в ваш номер — 
я приношу вам глубочайшие извинения,— вы не спали...

— Ах, вот вы о чем... Не спала... Да, действительно не 
спала, но я не могу сказать, инспектор, чтобы меня что-то 
разбудило. Просто я чувствовала, что сегодня мне как 
следует не заснуть, и решила почитать немного. И вот, 
как видите, читаю до сих пор... Впрочем, если вы хотели 
узнать, слышала ли я ночью какой-нибудь подозритель­
ный шум, то я могу твердо сказать: нет, не слышала.

— Никакого шума?— удивился я.
Она посмотрела на Мозеса с какой-то, как мне пока­

залось, растерянностью. Я не спускал с нее глаз.
— По-моему, никакого,— сказала она неуверенно.— 

А вы, Мозес?
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— Абсолютно никакого,— решительно сказал 
Мозес,— Если не считать отвратительной возни, подня­
той этими господами вокруг нищеброда...

— И никто из вас не слышал даже шума обвала? Не 
ощутил сотрясения?

— Какого обвала?— удивилась госпожа Мозес.
— Не волнуйтесь, дорогая,— сказал Мозес,— Ничего 

страшного. Неподалеку в горах случился обвал, я расска­
жу вам об этом после... Ну что, инспектор? Теперь уже, 
может быть, достаточно?

— Да,— сказал я.— Теперь достаточно.— Я встал,— 
Еще один, самый последний вопрос.

Господин Мозес зарычал — совсем как рассерженный 
Лель, — но госпожа Мозес благосклонно кивнула.

— Пожалуйста, инспектор.
— Сегодня днем, незадолго до обеда, вы поднимались 

на крышу, госпожа Мозес...
Она рассмеялась и перебила меня:
— Нет, я не поднималась на крышу. Я поднималась 

из холла на второй этаж и по рассеянности, в задумчивос­
ти, пошла дальше по этой ужасной чердачной лестнице. 
Я почувствовала себя очень глупо, когда увидела вдруг 
перед собой дверь, какие-то доски... я даже не сразу 
поняла, куда я попала...

Мне очень хотелось спросить ее, зачем это она под­
нималась на второй этаж. Я представления не имел, что 
ей могло понадобиться на втором этаже, хотя и можно 
было предположить, что речь шла об амурах с Симонэ, в 
которые я случайно вмешался. Но тут я посмотрел на 
старика, и все это вылетело у меня из головы. Потому что 
на коленях у Мозеса лежала плетка — мрачный черный 
арапник с толстой рукояткой и с многочисленными ви­
тыми хвостами, в которых поблескивал металл. Я ужас­
нулся и отвел глаза.

— Благодарю вас сударыня,— пробормотал я.— Вы 
оказали большую помощь следствию, сударыня.

Чувствуя себя безнадежно усталым, я дотащился до 
холла и присел отдохнуть рядом с хозяином. Жуткое 
видение арапника все еще стояло у меня перед глазами, 
и, помотав головой, я с трудом отогнал его. Это не мое 
дело. Это дело семейное, меня это не касается... Глаза у 
меня резало, как от песка. Наверное, мне следовало бы 
поспать — хотя бы часа два. Мне предстояло еще допро­
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сить незнакомца, и вторично допросить чадо, и вторично 
допросить Кайсу, для всего этого мне понадобятся силы, 
и поэтому мне надо поспать. Но я чувствовал, что мне 
сейчас не заснуть. По отелю бродят двойники Хинкуса. 
Чадо дю Барнстокра врет. Да и с госпожой Мозес тоже не 
все ладно. Либо она спала мертвым сном, и тогда непо­
нятно, почему она проснулась и почему врет, что почти 
не спала. Либо она не спала, и тогда непонятно, почему 
она не слышала ни обвала, ни возни в соседней комнате. 
И совсем непонятно, что все-таки произошло с Симонэ... 
Слишком много сумасшедших в этом деле, подумал я 
вяло. Сумасшедших, пьяных и дур... И вообще я, навер­
ное, действую неправильно. Как бы поступил на моем 
месте Згут? Он немедленно отобрал бы всех, у кого хватит 
силы свернуть шею двухметровому викингу, и работал бы 
только с ними. А я вожусь с этим слабосильным чадом, с 
плюгавым шизофреником Хинкусом, со старым алкого­
ликом Мозесом... Да и не в этом дело. Ну, найду я 
убийцу. А дальше? Это же типичный случай убийства в 
закрытой комнате. Мне сроду не доказать, как убийца 
туда вошел и как он оттуда вышел... Эх, беда. Кофе что 
ли выпить?

Я посмотрел на хозяина. Хозяин прилежно нажимал 
клавиши арифмометра, и что-то записывал в счетоводную 
книгу.

— Послушайте, Алек,— сказал я.— Может в вашем 
отеле укрыться, оставаясь незамеченным, двойник Хин­
куса?

Хозяин поднял голову и посмотрел на меня.
— Именно двойник Хинкуса?— деловито спросил 

он,— Не кто-нибудь еще?
— Да. Именно двойник Хинкуса, Алек. В вашем отеле 

живет двойник Хинкуса. Он не платит за постой, Алек. 
Он, должно быть, ворует продукты, подумайте об этом, 
Алек!

Хозяин подумал.
— Не знаю,— сказал он.— Ничего такого я не заметил. 

Я чувствую только одно, Петер. Вы заблуждаетесь. Вы 
идете по самому естественному пути, и именно поэтому 
вы заблуждаетесь особенно сильно. Вы исследуете алиби, 
вы собираете улики, вы ищете мотивы. А мне кажется, 
что в этом деле обычные понятия вашего искусства теря­
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ют свой смысл, как понятие времени при сверхсветовых 
скоростях...

— Это и есть ваше ощущение?— горько спросил я.
— Что вы имеете в виду?
— Да всю эту вашу философию насчет алиби при 

сверхсветовых скоростях. У меня голова пухнет, а вы черт 
знает что городите . Принесите уж лучше кофе.

Хозяин встал.
— Вы все-таки еще не созрели, Петер,— сказал он.— 

А я жду, когда вы, наконец, созреете.
— Зачем это вам надо? Я уже перезрел, я скоро упаду.
— Не упадете!— успокоил меня хозяин.— И вы еще 

далеко не созрели. А вот когда вы созреете, когда я увижу, 
что вы готовы, тогда я вам кое-что расскажу.

— Расскажите сейчас,— вяло попросил я.
— Сейчас рассказывать бессмысленно. Вы отмахне­

тесь и забудете. А я хочу дождаться момента, когда мои 
слова покажутся вам единственным ключом к понима­
нию всего этого дела.

— Господи,— пробормотал я.— Могу себе предста­
вить, что это за слова!

Хозяин снисходительно улыбнулся и направился к 
кухне. На пороге он остановился и предложил:

— А хотите, я сейчас расскажу вам, что именно 
почудилось нашему великому физику?

— Ну, попробуйте,— сказал я.
— Наш великий физик залез в постель к госпоже 

Мозес и обнаружил там вместо живой женщины безды­
ханный манекен. Куклу, Петер, холодную куклу.

Глава одиннадцатая

Он стоял на пороге и, ухмыляясь, глядел на меня.
— Ну-ка, подите сюда,— сказал я,— Рассказывайте.
— А кофе?
— Черт с ним, с кофе! Я же вижу, что вы что-то знаете. 

Не морочьте мне голову, выкладывайте все, как есть.
Он вернулся к столику, но садиться не стал.
— Я не знаю, как все есть,— сказал он,— Я могу 

только кое-что предполагать.
— Откуда вы знаете, что обнаружил Симонэ?
— Ага, значит, я угадал...— Он сел и удобно разва­
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лился.— Впрочем, это и так было ясно по вашему обал­
делому виду, Петер. Согласитесь, это вышло у меня 
довольно эффектно...

— Слушайте, Алек.— сказал я,— Я не стану скрывать: 
вы мне нравитесь.

— Вы мне тоже,— сказал он.
— Заткнитесь. Вы мне нравитесь. Но это еще ничего 

не значит. Я не подозреваю вас, Алек. У меня, к сожале­
нию, нет никаких оснований вас подозревать. Но в этом 
отношении вы ничем не отличаетесь от остальных... Я 
никого не подозреваю. А мне надо, мне уже пора кого-то 
подозревать.

— Не давайте себе воли!— сказал хозяин, подняв 
толстый палец.

— Я вам сказал: заткнитесь. Так вот, если вы будете 
морочить мне голову, то я начну вас подозревать. У вас 
будут неприятности, Алек. Я очень неопытен в такого 
рода делах, и потому у вас могут быть очень большие 
неприятности. Вы представить себе не можете, сколько 
неприятностей может причинить доброму гражданину 
неопытный полицейский.

— Ну, раз так,— сказал он,— тогда конечно. Значит, 
откуда я знаю, что увидел господин Симонэ в спальне 
госпожи Мозес...

— Да,— сказал я.— Откуда?
Он сидел в своем кресле, широкий, кряжистый, жо- 

виальный, невыносимо довольный собой.
— Значит, так. Начнем с теории. Колдуны и знахари 

некоторых малоисследованных племен Центральной Аф­
рики издревле владеют искусством возвращать видимость 
жизни своим умершим соплеменникам...

Я застонал, и хозяин повысил голос:
— Такое явление реального мира — мертвый человек, 

имеющий внешность живого и совершающий, на первый 
взгляд, вполне осмысленные и самостоятельные дейст­
вия,— носит название зомби. Строго говоря, зомби не 
есть мертвец...,

— Слушайте, Алек,— утомленно сказал я.— Мне все 
это неинтересно. Я понимаю: вы репетируете свою речь 
перед газетчиками. Но мне-то все это неинтересно! Вы 
обещали рассказать что-то насчет госпожи Мозес и Си­
монэ. Вот и рассказывайте!

Некоторое время он грустно смотрел на меня.
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— Да,— сказал он наконец.— Так я и думал. Вы еще 
не Созрели... Ну, хорошо,— Он вздохнул.— Пусть будут 
факты без теории. Шесть дней тому назад, когда мой 
отель осчастливили посещением господин и госпожа 
Мозес, со мною имело место следующее происшествие. 
Произведя все необходимые отметки в паспортах указан­
ных господ, я отправился в номер господина Мозеса с 
целью вернуть ему эти паспорта. Я постучался. Я был 
несколько рассеян и потому, не дожидаясь разрешения, 
отворил дверь. Я был немедленно наказан за нарушение 
элементарных норм приличия. Я увидел в кресле посере­
дине комнаты то, что при желании можно было бы 
назвать госпожой Мозес. Но это не была госпожа Мозес. 
Это была большая, в натуральную величину, красивая 
кукла, очень похожая на госпожу Мозес и одетая в точ­
ности как она. Сейчас вы спросите меня, почему я уве­
рен, что это была кукла, а не госпожа Мозес. В ответ я 
мог бы перечислить вам некие конкретности: неестест­
венность позы, остекленелый взгляд, абсолютная непо­
движность черт и так далее. Но в этом, по-моему, нет 
никакой необходимости. Всякий нормальный человек, 
как мне кажется, способен в течении нескольких секунд 
сообразить, что перед ним: манекенщица или манекен. 
Эти несколько секунд у меня были. А затем я был грубо 
схвачен за плечо и выдворен в коридор. Это грубое, но 
.вполне оправданное действие произвел надо мною госпо­
дин Мозес, который в это время, по-видимому, осматри­
вал апартаменты своей супруги и набросился на меня 
сзади...

— Кукла...— сказал я задумчиво.
— Зомби,— мягко поправил меня хозяин.
— Кукла...— повторил я, не обращая на него внима­

ния,— Какой у него багаж?
— Несколько обычных чемоданов,— сказал хозяин.— 

И гигантский, окованный железом, старинный дорожный 
сундук. Он привез с собой четверых носильщиков, и 
бедняги измучились, затаскивая сундук в дом. Развороти­
ли мне весь косяк...

— Ну что ж,— сказал я, подумав,— В конце концов 
это его личное дело. Я слыхал о миллионере, который 
повсюду таскал за собой свою коллекцию ночных горш­
ков... Если человеку нравится иметь манекен своей суп­
руги в натуральную величину... что ж, денег у него много,
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делать ему явно нечего... Между прочим, вполне возмож­
но, что он заметил поползновения нашего Симонэ, понял 
все и подсунул ему вместо жены эту самую куклу... Черт 
побери, может быть, он возит с собой эту куклу именно 
для таких вот случаев! Судя по поведению госпожи 
Мозес...— Я представил себя на месте Симонэ и содрог­
нулся.— Ей-богу, славная шутка,— сказал я.

— Ну вот вы все и объяснили,— сказал хозяин негром­
ко.

Тон его мне не понравился. Некоторое время мы 
смотрели друг на друга. Он все еще был мне симпатичен. 
Но черт его побери, зачем ему это нужно — забивать мне 
мозги всей этой африканской чепухой? Я же все-таки не 
репортер, и рекламе этого заведения в ущерб собственной 
репутации я способствовать не намерен... Нет, хватит с 
меня. Больше я с господином Алеком Сневаром на эти 
темы не разговариваю. Если у него и есть цель сбить меня 
с толку, это ему не удастся. Он только ухудшит свое 
собственное положение. Ему не следовало бы обращать 
на себя слишком много моего внимания...

— Вот что,— сказал я,— Вы мне мешаете, Алек. 
Сидите здесь, а я, пожалуй, пойду в каминную. Я должен 
хорошенько подумать.

— Уже без четверти пять,— напомнил хозяин.
— Ну и что? Спать сегодня все равно не придется. 

Имейте В виду, Алек, у меня вовсе нет впечатления, будто 
события закончились. Поэтому оставайтесь здесь в холле 
и будьте наготове.

— Ну что ж, надо значит надо,— сказал хозяин.
Я прошел в каминную (Лель опять поворчал на меня), 

взял кочергу и принялся мешать тлеющие угли. Итак, 
происшествие с Симонэ более или менее объяснилось, и 
его можно выкинуть из головы. Или наоборот, нельзя 
выкидывать ни в коем случае, потому что если в одиннад­
цать часов вечера в номере госпожи Мозес была кукла, то 
где была сама госпожа Мозес? Шутка, конечно, на 
славу... но есть в ней что-то чрезмерно громоздкое... 
Шутка ли? Может быть, попытка устроить алиби?.. Да 
нет, какое, к черту, алиби — ночь, темно, установить это 
алиби можно только наощупь, а наощупь получается не 
алиби, а шутка. Возможно, расчет был на то, что у 
бедняги Симонэ сдадут нервы, что он в ужасе заорет, 
поднимет всех на ноги, начнётся скандал, тарарам, пере­
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полох... а что дальше? И главное, при чем здесь кукла? 
Все это можно было устроить без всякой куклы... Собст­
венно, что меня здесь смущает? Только одно: комната 
Симонэ находится рядом с комнатой Олафа. Можно 
предположить, например, следующее: Мозесам нужно 
было, чтобы комната Симонэ, начиная с одиннадцати 
часов и в течение некоторого времени, была пуста. Вот 
что меня смущает. Но чтобы отвлечь господина Симонэ, 
совсем не нужна кукла. Конечно, рассуждая гипотетичес­
ки, кукла могла бы повергнуть Симонэ в глубокий и 
долгий обморок, но, чтобы отвлечь Симонэ, достаточно 
было самой госпожи Мозес. Это был бы самый естествен­
ный и надежный способ отвлечь. И раз прибегают к 
такому неестественному и ненадежному способу, как 
кукла, значит, надо было, чтобы госпожа Мозес находи­
лась где-то в другом месте. Госрожа Мозес... хрупкая, 
изнеженная, до кретинизма светская госпожа Мозес... 
Нет, все это никуда меня не ведет. Окончательно выбра­
сывать из головы славную шутку не стоит, но и пользы от 
этой истории пока не видно...

То-есть на редкость мерзкая ситуация: все нити нику­
да не ведут. Во-первых, нет ни одного подозреваемого. 
"Во-вторых, абсолютно непонятно, как произошло пре­
ступление. Непонятно самое главное. Бог с ним, с убий­
цей! Объясните мне, как он убил! Как? Окно открыто, но 
никаких следов на подоконнике, никаких следов на 
снегу, на карнизе. Ни снизу, ни справа, ни слева к окну 
подобраться нельзя. Остается одно — сверху. С крыши по 
веревке. Но тогда были бы следы на краю крыши. 
Можно, конечно, сходить и посмотреть снова, но я точно 
помню: снег разрыт только рядом с шезлонгом Хинкуса. 
Теперь уже ничего больше не остается, кроме Карлсона с 
пропеллером в заднице. Взлетел, свернул соотечествен­
нику шею и вылетел... Так что в запасе у меня только два 
паршивеньких предположеньица. Первое — это всякие 
потайные люки, замаскированные дверцы и двойные 
стены. А второе — какой-то гений изобрел новое техни­
ческое приспособление, позволяющее поворачивать ключ 
снаружи, не оставляя на нем никаких следов...

Оба предположения указывают, между прочим, прямо 
на владельца дома и механика-изобретателя. Так. Ну-с, а 
как выглядит у нас алиби этого человека? До половины 
десятого он безвылазно сидит за карточным столом. На-
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чиная примерно с без пяти десять и до момента обнару­
жения трупа он фактически либо у меня на глазах, либо 
где-то в пределах слышимости. У него остается на убий­
ство примерно двадцать — двадцать пять минут, когда его 
не видит никто, либо видит только Кайса, которой он, по 
его словам, задает трепку. Таким образом, теоретически 
он может быть убийцей, если знает потайной ход или 
владеет средством поворачивать ключ снаружи, не остав­
ляя следов... Непонятны мотивы (не для рекламы же!), 
психологически совершенно неоправданно все его пове­
дение, но, повторяю, теоретически он мог убить. Запо­
мним это и пойдем дальше.

Дю Барнстокр. Алиби не имеет. Но он хилый старик, 
у него просто не хватит сил свернуть человеку шею... 
Симонэ. Алиби не имеет. Шею свернуть мог бы — парень 
крепкий, к тому же слегка не в себе. Непонятно, как 
попал в комнату к Олафу. А если попал, то непонятно, 
как оттуда ушел. Теоретически, конечно, мог случайно 
обнаружить пресловутую потайную дверь: Непонятны 
мотивы, непонятно все поведение после убийства. Ниче­
го непонятно. Хинкус... Двойник Хинкуса... Хорошо бы 
выпить еще кофе. Хорошо бы плюнуть на все и завалить­
ся спать...

Брюн. Да, это единственная ниточка, которая пока не 
оборвалась. Этот ребенок мне солгал. Ребенок видел 
госпожу Мозес, но сказал, что не видел. Ребенок любез­
ничал с Олафом у дверей его номера, но сказал, что дал 
ему пощечину у дверей столовой... И тут я вдруг вспом­
нил. Я сидел вот здесь, в этом кресле. Пол дрогнул, 
послышался гул обвала. Я посмотрел на часы, было две 
минуты одиннадцатого, и тут наверху громко хлопнула 
дверь. Именно наверху. Кто-то с силой захлопнул дверь. 
Кто? Симонэ в это время брился. Дю Барнстокр спал и, 
возможно, проснулся именно от этого стука. Хинкус 
лежал связанный под столом. Хозяин и Кайса были в 
кухне. Мозесы были у себя. Значит, дверью могли хлоп­
нуть либо Олаф, либо Брюн, либо убийца. Например, 
двойник Хинкуса... Я бросил кочергу и побежал наверх.

Номер чада был пуст, и я постучался к дю Барнстокру. 
Чадо, подперев кулаками щеки, уныло сидело за столом. 
Дю Барнстокр, закутавшись в шотландский плед, клевал 
носом в кресле у окна. Оба они так и вскинулись, когда 
я вошел.
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— Снимите очки!— резко приказал я чаду, и чадо
немедленно повиновалось. -

Да, это была девушка. И прехорошенькая, хотя глаза 
у нее опухли и покраснели от слез. Подавив вздох облег­
чения, я сел напротив и сказал:

— Вот что, Брюн. Перестаньте запираться. Лично вам 
ничего не грозит. Я не считаю вас убийцей, так что 
можете не врать. В девять часов десять минут госпожа 
Мозес видела вас с Олафом здесь... в коридоре, у дверей 
его номера. Вы сказали мне неправду. Вы расстались с 
Олафом не у дверей столовой. Где вы с ним расстались? 
Где, когда и при каких обстоятельствах?

Некоторое время она смотрела на меня, губы ее 
дрожали, покрасневшие глаза снова наполнились слеза­
ми. Потом она закрыла лицо ладонями.

— Мы были у него в номере,— сказала она.
Дю Барнстокр жалобно застонал.
— Нечего стонать, дядя!— сказала Брюн, немедленно 

рассвирепев,— Ничего непоправимого не произошло. Мы 
целовались,, и было довольно весело, только холодно, 
потому что у него все время было открыто окно. Я не 
помню, сколько времени все это продолжалось. Помню, 
он вытащил из кармана что-то вроде ожерелья, какие-то 
бусы, и все хотел надеть мне на шею, но тут раздался 
грохот, и я сказала: "Слушайте — лавина!" И он вдруг 
отпустил меня и схватился за голову, как будто что-то 
вспомнил... Знаете, как люди хватаются за голову, когда 
что-то вспоминают, что-то важное... Это длилось бук­
вально несколько секунд. Он бросился к окну, но сейчас 
же вернулся, схватил меня за плечи и буквально выкинул 
в коридор. Я чуть не грохнулась, а он сразу же с силой 
захлопнул за мной дверь. При этом он ничего не говорил, 
только выругался шепотом, и еще я помню, как он 
повернул ключ в замке. Больше я его не видела. Я дико 
разозлилась, потому что он поступил по-хамски, да еще 
обругал меня, и поэтому я сразу пошла к себе и напи­
лась...

Дю Барнстокр снова застонал.
— Так,— сказал я,— Он схватился за голову, словно 

что-то вспомнил, и кинулся к окну... Может быть, его 
кто-нибудь позвал?

Брюн затрясла головой.
— Нет. Я ничего не слышала, только шум обвала.

227



— И ушли вы сразу же? Не задерживались у дверей ни 
на секунду?

— Сразу же. Я дико разозлилась.
— Хорошо. А как развивались действия после того, 

как вы с ним вышли из столовой? Повторите снова.
— Он сказал, что хочет мне что-то показать,— загово­

рила она, нагнув голову.— Мы вышли в коридор, и он 
потянул меня к себе в номер. Я, конечно, сопротивля­
лась... ну, в общем, мы дурачились. Потом, когда мы уже 
стояли у его дверей...

— Стоп. В прошлый раз вы сказали, что видели 
Хинкуса.

— Да, видели. Сразу, как только мы вышли в коридор. 
Он как раз в этот момент сворачивал из коридора на 
лестницу. •

— Так. Продолжайте.
— Когда мы уже стояли у дверей Олафа, появилась эта 

Мозесиха. Она, конечно, сделала вид, что нас не замети­
ла, но мне стало неловко... Противно, когда шляются 
вокруг и пялят на тебя глаза. Н-ну... и мы зашли в номер 
к Олафу.

— Понятно,— Я покосился на Барнстокра. Старик 
сидел, возведя очи горе. Так ему и надо. Вечно эти 
дядюшки воображают, будто у них под крылышком про­
израстают ангелочки. А эти ангелочки тем временем век­
селя подделывают,— Ну, ладно. Вы что-нибудь пили у 
Олафа?

— Я?
— Меня интересует, что пил Олаф.
— Ничего. Мы не пили — ни он, ни я.
— Теперь так... гм... Вы не заметили... м-м... Вы не 

заметили какого-нибудь странного запаха?
— Нет. Там был очень чистый, свежий воздух.
— Я не о комнате. Черт возьми, когда вы целовались, 

вы не заметили чего-нибудь странного? Странного запа­
ха, я имею в виду...

— Ничего я такого не заметила,— сказала Брюн 
сердито.

Некоторое время я пытался поделикатнее сформули­
ровать следующий вопрос, потом отчаялся и спросил 
напрямик:

—.Есть предположение, что Олафа перед убийством
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отравили медленно действующим ядом. Вы не заметили 
ничего такого, что подтверждало бы это предположение?

— А что такого я могла заметить?
— Обычно заметно, когда человек плохо себя чувст­

вует,— пояснил я,— Особенно это заметно, если на ваших 
глазах он чувствует себя все хуже и хуже.

— Ничего такого не было,— решительно сказала 
Брюн.— Он чувствовал себя прекрасно.

— Свет вы не зажигали?
— Нет.
— А из того, что он говорил, вы не помните ничего 

странного?
— Я вообще ничего не помню, что он там говорил,— 

ответила Брюн тихо. — Это был обычный треп. Шуточки, 
остроты, хохмы... Про мотоциклы мы с ним говорили, 
про лыжи. По-моему, он был хороший механик. Во всех 
двигателях разбирался...

— И он не показал вам ничего интересного? Он ведь 
собирался вам что-то показать...

— Да нет, конечно. Вы что — не понимаете? Это было 
просто так сказано...ну, для трепа...

— Когда случился обвал, вы сидели или стояли?
— Стояли.
— Где?
— У самых дверей. Мне уже надоело, и я собиралась 

уходить. И тут он стал напяливать на меня это ожерелье...
— А вы уверены, что он кинулся от вас именно к 

окну?
— Н-ну, как вам сказать... Он схватился за голову, 

повернулся ко мне спиной, сделал шаг или два к окну... 
в сторону окна... ну, я не знаю, как вам еще сказать, 
может быть не к окну, конечно, но я просто ничего в 
комнате больше не видела, кроме окна...

— Вам не кажется, что кроме вас, в комнате мог быть 
Кто-нибудь еще? Может быть, вы сейчас вспомните 
какие-нибудь шорохи, странные звуки, на которые тогда 
не обратили внимания...

Она задумалась.
— Да нет, было тихо... Какой-то небольшой шум 

слышался, но за стеной. Олаф еще сострил, что это 
Симонэ у себя в номере бродит по стенам... А больше 
ничего не было.

— А шум действительно относился от Симонэ?
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— Да,— уверенно сказала Брюн.— Мы тогда уже 
стояли, и шум шел слева. Ну, самый обычный шум. 
Шаги, вода из крана...

— Олаф при вас передвигал какую-нибудь мебель?
— Мебель?.. А, да, было. Это он заявил, что не 

выпустит меня, и придвинул к двери кресло... Ну потом, 
конечно, отодвинул.

Я встал.
— На сегодня — все,— сказал я.— Ложитесь спать. 

Больше я вас сегодня не буду беспокоить.
Дю Барнстокр тоже поднялся и двинулся ко мне с 

протянутыми руками.
— Дорогой инспектор! Вы, конечно, понимаете, что я 

и понятия не имел...
— Да, дю Барнстокр,— сказал я,— Дети растут, дю 

Барнстокр. Все дети. В том числе и дети покойников. 
Впредь никогда не позволяйте ей носить черные очки , 
дю Барнстокр. Глаза — это зеркало души.

Я оставил их поразмыслить над этими сокровищами 
полицейской мудрости, а сам спустился в холл.

— Вы реабилитированы, Алек,— объявил я хозяину.
— А разве я был осужден?— удивился он, поднимая 

глаза от арифмометра.
— Я хочу сказать, что снимаю с вас все подозрения. 

Теперь у вас стопроцентное алиби. Но не воображайте, 
что это дает вам право опять забивать мне голову зомбиз- 
мом-момбизмом... Не перебивайте меня. Сейчас вы оста­
нетесь здесь и будете сидеть, пока я не разрешу вам 
встать. Имейте в виду, что с этим одноруким парнем 
первым должен говорить я.

— А если он проснется раньше вас?
— Я не собираюсь спать,— сказал я,— Я хочу обыскать 

дом. Если этот бедняга проснется и позовет кого-нибудь, 
даже маму, немедленно пошлите за мной.

— Слушаюсь,— сказал хозяин.— Один вопрос. Распо­
рядок дня в отеле остается прежним?

Я подумал.
— Да, пожалуй. В девять часов завтрак. А там видно 

будет... Кстати, Алек, когда, по-вашему, можно ожидать 
здесь кого-нибудь из Мюра?

— Трудно сказать. Раскапывать завал они, может 
быть, начнут даже завтра. Я помню примеры такой опе­
ративности... Но в то же время они прекрасно знают, что
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нам здесь ничего не грозит... Возможно, дня через два 
прилетит на вертолете Цвирик, наш горный инспектор... 
если у него в других местах все благополучно. Вся беда в 
том, что им сначала нужно узнать откуда-то про сам факт 
обвала... Короче говоря, на завтрашней день я бы не 
рассчитывал...

— То есть на сегодняшний?
■ — Да, на сегодняшний... Но завтра кто-нибудь может 

прилететь.
— Передатчика у вас нет?
— Ну, откуда? И главное, зачем? Это мне не выгодно, 

Петер.
— Понимаю,— сказал я.— Значит, завтра....
— За завтра я тоже не ручаюсь,— возразил хозяин.
— Одним словом, в ближайшие два-три дня... Хоро­

шо. Теперь вот что, Алек. Предположим, вам понадоби­
лось спрятаться в этом доме. Надолго, на несколько 
суток. Где бы вы спрятались?

— Гм...— сказал хозяин с сомнением.— Вы все-таки 
думаете, что в доме есть посторонний человек?

— Где бы вы спрятались?— повторил я.
Хозяин покачал головой.
— Обманывают вас,— сказал он.— Честное слово, 

обманывают. Здесь негде спрятаться. Двенадцать номе­
ров, из них только два пустуют, но Кайса убирает их 
каждый день, она бы заметила. Человек всегда оставляет 
после себя всякий мусор, а у нее бзик — чистота... Подвал 
— он у меня закрыт снаружи на висячий замок... Чердака 
нет, в пространство между крышей и потолком едва руку 

,просунешь... Служебные помещения тоже все закрывают­
ся снаружи, и, кроме того, мы там целый день крутимся, 
то я, то Кайса. Вот, собственно,-и все.

— А верхняя душевая?— спросил я.
— Правильно. Верхняя душевая имеет место, и туда 

мы давно не заглядывали, И еще, может быть, стоит 
заглянуть в генераторную — туда я тоже нечасто наведы­
ваюсь. Посмотрите, Петер, поищите...

— Давайте ключи,— сказал я.
Я посмотрел и поискал. Я облазил подвал, заглянул в 

душевую, обследовал гараж, котельную, генераторную, 
влез даже в подземный склад солярки — я нигде ничего 
не обнаружил. Естественно, я и не ожидал ничего обна­
ружить, это было бы слишком просто, но проклятая
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чиновничья добросовестность не позволила мне остав­
лять в тылу белые пятна. Двадцать лет беспорочной служ­
бы — это двадцать лет беспорочной службы: в глазах 
начальства, да и в глазах подчиненных тоже, всегда лучше 
выглядеть добросовестным болваном, чем блестящим, но 
хватающим вершки талантом. И я шарил, ползал, пачкал­
ся, дышал пылью и дрянью, жалел себя и ругал дурацкую 
судьбу.

Когда я, злой И грязный, выбрался из подземного 
склада, уже рассветало. Луна побледнела и склонилась к 
западу. Серые громады скал подернулись сиреневой дым­
кой. И какой же свежий, сладкий, морозный воздух 
наполнял долину! Пропади Оно все пропадом!..

Я уже подходил к дому, когда дверь распахнулась, и 
на крыльцо вышел хозяин.

— Ага,— произнес он, увидев меня.— А я как раз за 
вами. Этот бедняга проснулся и зовет маму.

— Иду,— сказал я, отряхивая пиджак.
— Собственно, он зовет не маму,— сказал хозяин,— 

он зовет Олафа Андварафорса.

Глава двенадцатая

Увидев меня, незнакомец живо наклонился вперед и 
спросил:

--Вы — Олаф Андварафорс?
Такого вопроса я не ожидал. Совсем не ожидал. Я 

поискал глазами стул, придвинул стул к кровати, нето­
ропливо уселся и.только тогда посмотрел на незнакомца. 
Был большой соблазн ответить утвердительно и посмот­
реть, что из этого выйдет. Но я не контрразведчик и не 
сыщик. Я честный полицейский чиновник. Поэтому я 
ответил:

— Нет. Я не Олаф Андварафорс. Я инспектор поли­
ции, и зовут меня Петер Глебски.

— Да?— сказал он удивленно, но без всякого беспо­
койства.— Но где же Олаф Андварафорс?

По-видимому, он вполне оправился после вчерашне­
го. Тощее лицо его порозовело, кончик длинного носа, 
такой белый вчера, теперь был красен. Он сидел на 
кровати, закрываясь до пояса одеялом, ночная рубашка 
Алека была ему явно велика, ворот висел хомутом и
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обнажал острые ключицы и бледную безволосую кожу на 
груди. И на лице его не было растительности — только 
несколько волосков на месте бровей да редкие белесые 
ресницы. Он сидел, наклонившись вперед, и рассеянно 
наматывал на левую руку пустой рукав правой.

— Прошу прощения,— сказал я,— но предварительно 
я должен задать вам несколько вопросов.

На эти мои слова незнакомец не ответил ничего. Лицо 
его приняло странное выражение — до того странное, что 
я не сразу понял, в чем дело. А дело было в том, что 
одним глазом он уставился на меня, а другой глаз закатил 
под лоб, так что его почти не стало видно. Некоторое 
время мы молчали.

— Так вот,— сказал я,— Прежде всего хотелось бы
узнать, кто вы такой и как вас зовут. >

— Луарвик,— сказал он быстро.
— Луарвик... А имя?
— Имя? Луарвик.
— Господин Луарвик Луарвик?
Он снова помолчал. Я боролся с неловкостью, какую 

всегда испытываешь, разговаривая с сильно косоглазыми 
людьми.

— Приблизительно, да,— сказал он наконец.
— В каком смысле — приблизительно?
— Луарвик Луарвик.
— Хорошо. Допустим. Кто вы такой?
— Луарвик,— сказал он,— Я — Луарвик,— Он помол­

чал.— Луарвик Луарвик. Луарвик Л. Луарвик.
Он выглядел достаточно здоровым и совершенно 

серьезным, и это удивляло больше всего. Впрочем, я не 
врач.

— Я хотел узнать, чем вы занимаетесь.
— Я механик,— сказал он.— Механик-водитель.
— Водитель чего?— спросил я.
Тут он уставился на меня обоими глазами. Он явно не 

понимал вопроса.
— Хорошо, оставим это,— поспешно сказал я.— Вы 

иностранец? ,
— Очень,— сказал он.— В большой степени.
— Вероятно, швед?
— Вероятно. В большой степени швед.
Что он — издевается надо мной?— подумал я. Непо­

хоже. Скорее, у него вид человека, припертого к стене.
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— Зачем вы сюда приехали?— спросил я.
-т- Здесь есть Олаф Андварафорс. Он вам все расска­

жет. Я не могу.
— Вы ехали к Олафу Андварафорсу?
— Да.
— Попали под обвал?
— Да.
— Ехали на автомобиле?
Он подумал.
— Машина,— сказал он.
— Зачем вам нужен Андварафорс?
— Я имею с ним дело.
— Какое именно?
— Я имею с ним дело,— повторил он,— С ним. Он 

расскажет.
Дверь за моей спиной скрипнула. Я обернулся. На 

пороге, держа кружку на отлете, стоял Мозес.
— Сюда нельзя,— сказал я резко.
Мозес из-под нависших бровей разглядывал незна­

комца. На меня он не обратил никакого внимания. Я 
вскочил и пошел на него грудью.

— Прошу вас немедленно выйти, господин Мозес!
— Не орите на меня,— неожиданно миролюбиво 

предложил Мозес,— Могу же я полюбопытствовать, кого 
вы поселили в моем помещении.

— Не сейчас, позже...— Я стал постепенно, но настой­
чиво закрывать дверь.

— Извольте, извольте..,.— бурчал Мозес, вытесняемый 
в коридор,— Я, конечно, мог бы протестовать...

Я закрыл дверь и снова повернулся к Луарвику Л. 
Луарвику.

— Это был Олаф Андварафорс?— спросил Луарвик.
— Нет,— сказал я,— Олаф Андварафорс убит сегодня 

ночью.
— Убит,— повторил Луарвик. В голосе его не было 

никаких эмоций. Ни удивления, ни страха, ни горя. Как 
будто я сообщил ему, что Олаф на минутку вышел и 
сейчас вернется.— Мертвый? Олаф-Андварафорс?

— Да.
— Нет,— сказал Луарвик.— Вы неточно знаете.
— Я знаю совершенно точно. Я видел его мертвым. 

Сам.
— Я хочу посмотреть.
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— Зачем это вам? Я понял так, что вы не знаете его в 
лицо.

— Я имею с ним дело,— сказал Луарвик.
— Но я же говорю вам: он убит. Умер. Его убили.
— Хорошо. Я хочу посмотреть.
Меня вдруг осенило — я вспомнил про чемодан.
— Он должен был вам что-нибудь передать?
— Нет,— ответил он равнодушно.— Мы должны 

говорить. Я — с ним.
— О чем?
— Я — с ним. С ним.
— Слушайте, господин Луарвик,— сказал я.— Олаф 

Андварафорс мертв. Его убили. Я расследую убийство. 
Ищу убийцу. Понимаете? Мне надо знать как можно 
больше об Олафе Андварафорсе. Прошу вас быть откро­
венным. Рано или поздно вам обязательно придется рас­
сказать все. Лучше рано, чем поздно.

Он вдруг заполз под одеяло до самого носа. Глаза у 
него снова глядели в разные стороны.

— Я ничего не могу сказать вам,— невнятно прогово­
рил он сквозь одеяло.

— Почему?
— Я могу сказать только Олафу Андварафонсу.
— Откуда вы ехали?— спросил я. .
Он молчал.
— Где вы живете?
Молчание. Тихое посапывание. Один глаз смотрит на 

меня, другой— в потолок.
— Вы выполняете чье-нибудь поручение?
— Да.
— Чье именно?
— Зачем вы хотите это знать?— спросил он.— Я имею 

дело не с вами. Вы имеете дело не с нами.
— Прошу вас понять,— сказал я проникновенно.— 

Если мы узнаем хоть что-нибудь об Олафе, мы узнаем, 
кто его убийца. Ну, хорошо. Вы, по— видимому, не знаете 
Олафа. Но те, кто вас к нему послал, они могут что-то 
знать.

— Они не знают Олафа тоже,— сказал он.
— То есть как?
— Они не знают Олафа. Зачем?
Я потер обросшие щетиной щеки.
— У вас концы с концами не сходятся,— сказал я
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угрюмо.— Люди, которые не знают Олафа, посылают вас, 
который тоже не знает Олафа, с каким-то поручением к 
Олафу. Как это может быть?

— Это может быть. Это так.
— Кто эти люди?
Молчание.
— Где они находятся?
Молчание.
— Господин Луарвик, у вас могут быть большие 

неприятности.
— Зачем?— спросил он.
— При расследовании убийства каждый добрый граж­

данин обязан давать полиции требуемые показания,— 
сказал я строго.— Отказ может быть рассмотрен как 
соучастие.

Луарвик Л. Луарвик не реагировал.
— Не исключено, что придется вас арестовать,— 

добавил я. Это была явно незаконная угроза, и я поспе­
шил поправиться:— Во всяком случае, ваше упорное 
запирательство очень повредит вам во время суда.

— Я хочу одеть одежду,— вдруг сказал Луарвик.— Я 
не хочу лежать. Я хочу видеть Олафа Андварафорса.

— С какой целью?— спросил я.
— Я хочу его видеть.
— Но вы же не знаете его в лицо.
— Я не хочу его лицо,— сказал Луарвик.
— А что же вам нужно?
Луарвик вылез из-под одеяла и снова сел.
— Я хочу видеть Олафа Андварафорса!— сказал он 

очень громко. Правый глаз его дергался и вращался.— 
Зачем вопросы? Зачем опять вопросы? Очень много во­
просов. Почему я не вижу Олафа Андварафорса?

Я тоже потерял терпение.
— Вы хотите опознать труп? Так я вас понимаю?
— Опознать... Узнать?
— Да! Узнать!
— Хочу. Хочу видеть.
— Как вы можете его узнать,— сказал я,— если вы не 

знаете его в лицо?
— Какое лицо?— заорал Луарвик.— Зачем лицо? Я 

хочу видеть, что это не есть Олаф Андварафорс, что это 
есть другой!
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— Почему вы думаете, что это — другой?— быстро 
спросил я.

— Почему вы думаете, что это Олаф Андварафорс?— 
возразил он.

Мы уставились друг на друга. Я был вынужден при­
знать, что этот странный человек в известном смысле 
прав. Я не мог бы присягнуть, что викинг со свернутой 
шеей наверху — это тот самый Олаф Андварафорс, кото­
рого ищет Луарвик Л. Луарвик. Это мог быть не тот Олаф 
Андварафорс, и это мог быть вообще не Олаф Андвара­
форс. С другой стороны, я не понимал, какой толк пока­
зывать труп человеку, который не знает Олафа в лицо. В 
лицо... А действительно, почему обязательно — в лицо? 
Может быть, он должен был узнать его по одежде, или по 
какому-нибудь там перстню... или, скажем, по татуиров­
ке...

В дверь постучали, и голос Кайсы пропищал: "Оде­
ваться, пожалуйста..." Я открыл дверь и принял у Кайсы 
высушенный и выглаженный костюм незнакомца.

— Одевайтесь,— сказал я, положив костюм на по­
стель.

Потом я встал к окну и принялся смотреть на зубча­
тую скалу Погибшего Альпиниста, уже озаренную розо­
вым светом восходящего солнца, на бледное пятно луны, 
на чистую синеву неба. За спиной у меня раздавалось 
шипение, шуршание, невнятное бормотание, почему-то 
двигали стулом: по-видимому, это нелегкое дело — оде­
ваться при помощи одной руки и при таком косоглазии 
вдобавок. Дважды меня так и подмывало повернуться и 
предложить помощь, но я сдерживался. Потом Луарвик 
сказал: ”Я одел”.

Я обернулся. Я удивился. Я очень удивился, но тут же 
вспомнил, что этот человек пережил ночью, и перестал 
удивляться. Я подошел к нему, поправил и застегнул 
воротник, перестегнул пуговицы на пиджаке и пододви­
нул ему шлепанцы хозяина. Пока я все это делал, он 
покорно стоял, отставив единственную руку. Пустой пра­
вый рукав я засунул ему в карман. Он посмотрел на 
шлепанцы и сказал с сомнением:

— Это не мое. У меня не так.
— Ваши туфли еще не высохли,— сказал я.— Обувайте 

это, и пошли.
Можно было подумать, что он никогда в жизни не
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имел дело со шлепанцами. Дважды он с размаху попытал­
ся загнать в шлепанцы ноги и дважды промахнулся, 
каждый раз теряя при этом равновесие. У него вообще 
было неважно с равновесием — видно, ему здорово доста­
лось, и он далеко еще не пришел в себя. Я его хорошо 
понимал: со мной тоже бывало такое...

Наверное, все это время какая-то машинка неслышно 
крутилась у меня в подсознании, потому что меня вдруг 
осенила на мгновение дивная мысль: что, если Олаф — 
не Олаф, а Хинкус... А Хинкус — не Хинкус, а Олаф, и 
послал он телеграмму, чтобы вызвать вот этого странного 
человечка. Но от перестановки имен ничего в конечном 
итоге не прояснилось, и я выбросил эту мысль из головы.

Рука об руку мы вышли в холл и двинулись на второй 
этаж. Хозяин, по-прежнему сидевший на своем посту, 
проводил нас задумчивым взглядом. Луарвик же на хо­
зяина внимание не обратил совсем. Все свое внимание 
он сосредоточил на ступеньках лестницы. Я на всякий 
случай придерживал его за локоть.

Перед дверью номера Олафа мы остановились. Я 
внимательно осмотрел свои наклейки — все было в по­
рядке. Тогда я достал ключ и распахнул дверь. Резкий 
неприятный запах ударил мне в нос — очень странный 
запах, похожий на запах дезинфекции. Я задержался на 
пороге, мне стало не по себе. Впрочем, в комнате все 
осталось без изменений. Только лицо мертвеца показа­
лось мне более темным, чем накануне, возможно, из-за 
освещения, и пятна кровоподтеков были теперь почти не 
видны. Луарвик довольно чувствительно толкнул меня 
между лопаток. Я шагнул в прихожую и посторонился, 
пропуская его посмотреть.

Можно было подумать, что он не механик-водитель, 
а служитель морга. С совершенно равнодушным видом он 
остановился над трупом и низко наклонился, закинув 
единственную руку за спину. -Ни брезгливости, ни стра­
ха, ни благоговения — деловой осмотр. И тем более 
странными показались мне его слова.

— Я удивлен,— произнес он совершенно бесцветным 
голосом,— Это есть Олаф Андварафорс на самом деле. Я 
не понимаю.

— Как вы его узнали?— сейчас же спросил я.
Он, не выпрямляясь, повернул голову и посмотрел на 

меня одним глазом. Он стоял, нагнувшись, расставив
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ноги,, глядел на меня снизу вверх и молчал. Это продол­
жалось так долго, что у меня заныла шея. Как это он 

' может оставаться в такой нелепой позе? В поясницу ему 
вступило, что ли?.. Наконец он произнес:

— Вспомнил. Видел раньше. Тогда не знал, что Олаф 
Андварафорс.

— А где вы его видели раньше?— спросил я.
— Там,— Он, не разгибаясь, махнул рукой куда-то за 

окно,— Это не есть главное.
Вдруг он разогнулся и заковылял по комнате, смешно 

вертя головой. Я весь подобрался, не спуская с него глаз. 
Он явно искал Что-то, и я уже догадывался — что имен­
но.. -

— Олаф Андварафорс умер не здесь?— спросил он, 
останавливаясь передо мною.

— Почему вы так думаете?— спросил я.
— Я не думаю. Я сделал вопрос.
— Вы что-нибудь ищете?
— Олаф Андварафорс имел предмет,— сказал он.— 

Где?
— Вы ищете чемодан?— спросил я,— Вы за ним 

приехали?
— Где он?— повторил Луарвик.
— Чемодан у меня,— сказал я.
— Это хорошо,— похвалил он.— Я хочу иметь его 

здесь. Принесите.
; ' Я пропустил мимо ушей его тон и сказал:

— Я мог бы отдать вам чемодан, но сначала вы 
должны ответить на мои вопросы.

— Зачем?— с огромным изумлением спросил он.— 
Зачем снова вопросы?

— А затем,— терпеливо ответил я,— что вы получите 
чемодан только в том случае, если из ваших ответов 
станет ясно, что вы имеете на него право.

— Не понимаю,— сказал он.
— Я не знаю,— сказал я,— ваш это чемодан или нет. 

Если он ваш, если Олаф привез его для вас, докажите это. 
Тогда я его вам отдам.

Глаза у него разъехались и снова съехались на перено­
сице.

— Не надо,— сказал он.— Не хочу. Устал. Пойдем.
Несколько озадаченный, я вышел вслед за ним из

номера. Воздух в коридоре показался на удивление све­
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жим и чистым. Откуда в номере эта аптечная вонь? 
Может быть, там и раньше было что-то разлито, только 
при открытом окне не чувствовалось? Я запер дверь. Пока 
я ходил к себе за клеем и бумагой и занимался опечаты­
ванием, Луарвик оставался на месте, погруженный, каза­
лось, в глубокую задумчивость.

— Ну что?— спросил я.— Вы будете отвечать на 
вопросы?

— Нет,— решительно ответил он.— Не хочу вопросов. 
Хочу лежать. Где можно лежать?

— Ступайте в свою комнату,— вяло сказал я. Мною 
овладела апатия. Вдруг зверски разболелась голова. Потя­
нуло лечь, расслабиться, закрыть глаза. Все это нелепое, 
ни на что не похожее, уродливо-бессмысленное дело 
словно бы воплотилось в нелепом, ни на кого не похо­
жем, уродливо-бессмысленном Луарвике Л. Луарвике.

Мы спустились в холл, и он проковылял к себе в 
комнату, а я сел в кресло, вытянулся и, наконец, закрыл 
глаза. Где-то шумело море, играла громкая неразборчивая 
музыка, приплывали и уплывали какие-то туманные 
пятна. Во рту было такое ощущение, как будто я много 
часов подряд жевал сырое сукно. Потом кто-то обнюхал 
мне ухо мокрым носом, и тяжелая голова Леля дружески 
прижалась к моему колену.

Глава тринадцатая

Наверное, мне все-таки удалось вздремнуть минут 
пятнадцать, а больше дремать мне не дал Лель. Он обли­
зывал мне уши и щеки, теребил штанину, толкался и, 
наконец, легонько укусил за руку. Тогда я не выдержал и 
подскочил, готовый разорвать его на куски, бессвязные 
проклятия и жалобы теснились в моей глотке, но тут 
взгляд мой упал на столик, и я замер. На блестящей 
лакированной поверхности, рядом с бумагами и счетами 
хозяина, лежал огромный черный пистолет.

Это был люгер калибра 0.45 с удлиненной рукояткой. 
Он лежал в лужице воды, и комочки нерастаявшего снега 
еще облепляли его; и пока я смотрел, разинув рот, один 
комочек сорвался с курка и упал на поверхность стола. 
Тогда я оглядел холл. В холле было пусто, только Лель 
стоял рядом со столиком и, наклонив голову набок,
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серьезно-вопросительно смотрел на меня. Из кухни доно­
сились обычные кухонные звуки, слышался негромкий 
басок хозяина и тянуло запахом кофе.

— Это ты принес?— спросил я Леля шепотом.
Он наклонил голову на другой бок и все продолжал 

смотреть на меня. Лапы у него были в снегу, с лохматого 
брюха капало. Я осторожно взял пистолет.

Вот это было настоящее гангстерское оружие. Даль­
ность прицельного боя — двести метров, приспособление 
для установки оптического прицела, рычажок перевода 
на автоматическую стрельбу и прочие .удобства... Ствол 
был забит снегом. Пистолет был холодный, тяжелый, 
рубчатая рукоять ладно лежала в ладони. Почему-то я 
вспомнил, что не обыскал Хинкуса. Багаж его обыскал, 
шубу обыскал, а самого его — забыл. Должно быть, 
потому, что он представлялся мне жертвой.

Я извлек из рукояти обойму — обойма была полна. Я 
оттянул затвор, й на стол выскочил патрон, Я взял его, 
чтобы вставить в обойму, и вдруг обратил внимание на 
странный цвет пули. Она была не желтая и не тускло­
серая, как обычно. Она сверкала, как никелированная, 
только это был не никель, а, скорее серебро. Никогда в 
жизни не видел таких пуль. Я стал торопливо, один за 
другим выщелкивать патроны из обоймы. Все они были с 
такими же серебряными пулями. Я облизал пересохшие 
губы и снова посмотрел на Леля.

— Где ты это взял, старик?— спросил я.
Лель игриво мотнул головой и боком скакнул к двери.
— Понятно,— сказал я.— Понимаю. Подожди минут­

ку.
Я собрал патроны в обойму, загнал обойму в рукоять 

и, на ходу запихивая пистолет в боковой карман, пошел 
к выходу. За дверью Лель скатился с крыльца и, провали­
ваясь в снег, поскакал вдоль фасада. Я был почти уверен, 
что он остановится под окном Олафа, но он не остано­
вился. Он обогнул дом, исчез на секунду и снова появил­
ся, нетерпеливо выглядывая из-за утла. Я схватил первые 
попавшиеся лыжи, кое-как закрепил их на ногах и побе­
жал следом.

Мы обогнули гостиницу, затем Лель устремился прочь 
от дома и остановился метрах в пятидесяти. Я подъехал к 
нему и огляделся. Все это было как-то странно. Я видел 
ямку в снегу, откуда Лель выкопал пистолет, я видел след
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своих лыж позади, видел борозды, которые оставил Лель, 
прыгая через сугробы, а в остальном пелена снега вокруг 
была не тронута. Это могло означать только одно: писто­
лет зашвырнули сюда либо с дороги, либо из отеля. И в 
любом случае это был хороший бросок. Я не был уверен, 
что сам сумел бы забросить такую тяжелую и неудобную 
для броска штуку столь далеко. Потом я понял. Пистолет 
бросили с крыши. Пистолет отобрали у Хинкуса и забро­
сили подальше. Может быть, впрочем, и сам Хинкус 
забросил его подальше. Может быть, он боялся, что его 
застукают с этим пистолетом. А может быть, конечно, это 
сделал и не Хинкус, а кто-то другой... но почти наверняка 
— с крыши. С дороги такой бросок'мог сделать разве что 
хороший гранатометчик, а из окна какого-нибудь номера 
это сделать и вообще было бы невозможно.

— Что ж, Лель,— сказал я сенбернару,— ты молодец. 
А я вот — нет. Хинкуса надо было трясти пооснователь­
ней, в манере старины Згута. Правильно? К счастью, это 
еще не поздно сделать.

И, не дожидаясь ответа Леля, я побежал обратно. 
Лель, разбрасывая снег, проваливаясь и размахивая 
ушами, скакал рядом.

Я намеревался сразу же отправиться к Хинкусу, раз­
будить этого сукина сына и вытрясти из него душу, даже 
если это будет стоить мне выговора в послужной форму­
ляр. Мне было теперь предельно ясно, что дело Олафа и 
Хинкуса связано между собой самым непосредственным 
образом, что Олаф и Хинкус приехали сюда вместе от­
нюдь не случайно, что Хинкус сидел на крыше, воору­
жившись дальнобойным пистолетом, только с одной 
целью: держать под прицелом ближайшие окрестности и 
не дать кому-то уйти из отеля; что это именно он пред­
упреждал кого-то запиской, подписанной "Ф" (тут он, 
правда, напутал, и записка попала явно не по адресу — 
дю Барнстокр не вызывает ни малейших подозрений); что 
он кому-то здесь страшно мешал и, вероятно, продолжает 
мешать, и будь я проклят, если я сейчас же не выясню — 
кому и почему. В этой версии была, конечно, масса 
противоречий. Если Хинкус, скажем, был телохраните­
лем Олафа и мешал его убийце, то почему с ним, Хинку- 
сом, обошлись так мягко? Почему ему тоже не свернули 
шею? Почему его противник пользовался такими исклю­
чительно гуманными средствами борьбы, как донос и
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пленение?.. Впрочем, это как раз было бы нетрудно 
объяснить: Хинкус, видимо, наемный человек, и об него 
просто не хотели пачкать руки... Да! И надо выяснить, 
кому он посылал телеграмму. Я все время упускаю это из 
виду... ‘

Хозяин окликнул меня из буфетной и, не говоря 
больше ни слова, предложил чашку горячего кофе и 
громадный треугольный бутерброд со свежей ветчиной. 
Это было как раз то, что нужно. Пока я торопливо жевал, 
он разглядывал меня прищуренными глазами и наконец 
спросил:

— Что-нибудь новенькое?
Я кивнул.'
— Да. Пистолет. Только это не я, а Лель. А я — идиот.
— Гм... Да. Лель — умная собака. А что за пистолет?
— Интересный пистолет,— сказал я.— Профессио­

нальный... Между прочим, вЫ( слыхали когда-нибудь, 
чтобы пистолеты заряжались серебряными пулями?

Некоторое время хозяин молчал, выпячивая челюсть.
— Это ваш пистолет заряжен серебряными пулями?— 

медленно произнес он.
Я кивнул.
— М-да, я читал об этом...— сказал хозяин.— Оружие 

заряжается серебряными пулями, когда человек собира­
ется стрелять по призракам.

— Опять зомбизм-момбизм,— проворчал я. Но теперь 
я и сам вспомнил об этом.

— Да, рпять. Вурдалака не убьешь обычной пулей. 
Вервольф... лисица-кицунэ... жабья королева... Я вас 
предупреждал, Петер!— Он поднял толстый палец.— Я 
уже давно жду чего-нибудь вроде. А теперь оказывается, 
что и не только я...

Я дожевал бутерброд и допил кофе. Нельзя сказать, 
что слова хозяина так уж совсем не задели меня. Почему- 
то все время так получалось, что версйя хозяина — един­
ственная и безумная — все время находила подтвержде­
ние, а все мои версии — многочисленные и реалистичес­
кие — нет... Вурдалаки, призраки, привидения... Тут вся 
беда была в том, что тогда мне осталось бы только 
сложить бружие: как сказал какой-то писатель, потусто­
ронний мир — это ведомство церкви, а не полиции...

— Вы узнали, чей это пистолет?— спросил хозяин.
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— Да есть тут у нас один охотник за вурдалаками, 
Хинкус его фамилия,— сказал я и вышел.

Посреди холла, весь какой-то корявый и неестествен­
ный, торчал покосившимся чучелом господин Луарвик Л. 
Луарвик. Одним глазом он смотрел на меня, а другим — 
на лестницу. Пиджак сидел на нем как-то особенно 
криво, брюки сползли, пустой рукав болтался и имел 
такой вид, словно его жевала корова. Я кивнул ему и 
хотел пройти мимо, но он быстро заковылял мне напере­
рез и загородил дорогу.

— Да?— сказал я приостановившись.
— Один небольшой, но важный разговор,— объявил 

он.
— Я занят. Давайте через полчаса.
Он поймал меня за локоть.
— Очень прошу выделить. Немедленно.
— Не понимаю. Что выделить?
— Выделить несколько минут. Это важно для меня.
. — Это важно для вас...— повторил я, продолжая 

продвигаться к лестнице,— Если это важно только для 
вас, то для меня это не важно совсем.

Он тащился за мной, как привязанный, как-то стран­
но ставя ноги — одну носком наружу, другую — носком 
внутрь.

— Для вас тоже важно,— сказал он,— Вы будете 
довольны. Вы получите все желаемое.

Мы уже поднимались по лестнице.
— А в чем, собственно, дело?— спросил я.
— .Это дело относительно чемодана.
— Вы готовы отвечать на мои вопросы?
— Давайте остановимся и поговорим,— попросил 

он.— Ноги ходят плохо.
Ага, припекает, подумал я. Это хорошо, это мне 

нравится.
— Через полчаса,— сказал я.— И отпустите меня, 

пожалуйста, вы мне мешаете.
— Да,— согласился он,— Мешаю. Я хочу мешать. Мой 

разговор срочный.
— Какая там срочность,— возразил я.— Успеется. 

Через полчаса. Или, скажем, через час. •
— Нет-нет, очень прошу вас немедленно. Многое 

зависит. И это быстро. Я — вам, вы — мне. Все.
Мы были уже в коридоре второго этажа, и я сжалился.
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— Хорошо, пойдемте ко мне. Только давайте побы­
стрее.

— Да-да, это будет быстро.
Я привел его в свой номер и, присев на край стола, 

сказал:
— Выкладывайте.

• Но он начал не сразу. Сначала он Огляделся, надеясь, 
вероятно, что чемодан лежит где-нибудь здесь, на виду.

— Нету здесь чемодана,— сказал я.— Давайте скорее.
— Тогда я сяду,— сказал он и сел в мое кресло.— Мне 

очень нужен чемодан. Что вы хотите за?
— Ничего не хочу. Докажите, что вы имеете права, и 

он — ваш.
Луарвик Л. Луарвик покачал головой и сказал:
— Нет. Доказывать не буду. Чемодан не мой. Сначала 

я ничего не понимал. Теперь я долго думал и все понял. 
Олаф украл чемодан. Мне было приказано найти Олафа 
и сказать ему: "Отдай то, что взял. Комендант двести 
двадцать четыре". Я не знаю, что это значит. Не знал, что 
он взял. И потом, вы все время говорите — чемодан. Это 
меня обмануло. Не чемодан.. Футляр. Внутри — прибор. 
Раньше я не знал. Когда увидел Олафа — догадался. 
Теперь я знаю: Олаф не убит. Олаф умер. От прибора. 
Прибор очень опасный. Угроза для всех. Все будут как 
Олаф, или может быть взрыв. Тогда все будут еще хуже. 
Понимаете, почему надо быстро? Олаф — дурак, он умер. 
Мы — умные, мы не умрем. Скорее давайте чемодан.

Все это он протараторил своим бесцветным голосом, 
глядя на меня по очереди то правым,-то левым глазом и 
немилосердно терзая пустой рукав. Лицо его оставалось 
неподвижным, только время от времени поднимались и 
опускались реденькие брови. Я смотрел на него и думал, 
что манеры и грамматика у него остались прежние, а вот 
запас слов основательно увеличился. Разговорился Луа­
рвик.

— Кто вы такой?— спросил я.
— Я эмигрант, иностранный специалист. Изгнанник. 

Жертва политики.
Да, разговорился Луарвик. И откуда что берется!
— Эмигрант откуда?— спросил я.
— Не надо таких вопросов. Не могу сказать. Честь. 

Никакого вреда вашей стране.
— Но вы мне уже сказали, что вы швед.
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— Швед? Не говорил. Эмигрант, политический из­
гнанник.

— Прошу прощения,— сказал я,— Час назад вы 
сказали мне, что вы швед. Что вы даже в большой степени 
швед. А теперь отказываетесь?

— Не знаю... не помню...— забормотал он.— Плохо 
себя чувствую. Боюсь. Надо скорее чемодан.

Чем больше он меня торопил, тем меньше я был 
склонен спешить. Мне все. было ясно: он врал, и врал 
страшно неумело.

— Где вы живете?— спросил я.
— Не могу сказать.
— На чем вы ехали сюда?
— Машина.
— Какой марки?
— Марки?.. Черный, большой.
— Вы не знаете марки своего автомобиля?
— Не знаю, он не мой.
— Но вы же механик.— сказал я со злорадством.— 

Какой же вы, к черту, механик, да еще водитель, если вы 
не разбираетесь в автомобилях?

— Дайте мне чемодан, иначе будет несчастье.
— А что вы будете делать с этим чемоданом?
— Быстро увезу.
— Куда? Вы же знаете, лавина завалила дорогу.
— Это все равно. Увезу подальше. Попробую разря­

дить. Если не сумею, убегу. Пусть лежит там.
— Хорошо,— сказал я и соскочил со стола.— Поехали.
— Как?
— На моей машине. У меня хорошая машина, марки 

"Москвич". Возьмем чемодан. Отвезем подальше, посмот­
рим.

Он не двинулся с места.
— Вам не надо. Очень опасно.
— Ничего. Я рискну. Ну?
Он сидел неподвижно и молчал.
— Чего же вы сидите?— спросил я.— Ведь опасно, 

надо скорее.
— Не годится,— сказал он наконец,— Попробуем 

по-другому. Не хотите отдать чемодан, тогда продайте. А?
— То есть?— сказал я, снова присаживаясь на край 

стола.
— Я даю деньги, много денег. Вы даете мне чемодан.
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Никто ничего не узнает, все довольны. Вы нашли чемо­
дан, я его купил. Все.

— И сколько же вы мне дадите?— спросил я.
— Много. Сколько хотите. Вот.
Он полез за пазуху и вытащил толстенную пачку 

банкнот. В натуре я видел такие пачки только один раз — 
в Государственном банке, когда вел там дело о подлоге.

— Сколько здесь?— спросил я.
— Мало? Тогда еще вот.
Он полез в боковой карман и вытащил еще одну такую 

же пачку и тоже бросил ее на стол рядом со мной.
— Сколько здесь денег?— спросил я.
— Какая разница?— удивился он,— Все — ваше.
— Очень большая разница. Вы знаете, сколько здесь 

денег?
Он молчал, глаза его то съезжались, то разъезжались.
— Так. Не знаете. А где вы их взяли?
— Это мои.
— Бросьте, Луарвик. Кто вам их дал? Вы же явились 

сюда с пустыми карманами. Мозес, больше некому. Так?
— Вы не хотите деньги?
— Вот что,— сказал я.— Эти деньги я конфискую, а 

вас привлекаю за попытку подкупа должностного лица. 
Вы вляпались в очень нехорошую историку Луарвик.. Вам 
остается одно: говорите все начистоту. Кто вы такой?

— Вы взяли деньги?— осведомился Луарвик.
— Я их конфисковал.
— Конфисковал... Хорошо,— сказал он.— А где чемо­

дан?
— Вы не понимаете, что такое "конфисковал”?— 

сказал я.— Спросите у Мозеса... Итак, кто вы такой?
Не говоря ни слова, он встал и направился к двери. Я 

сгреб деньги и пошел за ним следом. Мы прошли по 
коридору и стали спускаться по лестнице.

— Вы напрасно не отдаете чемодан,— сказал Луа­
рвик.— Это не будет вам полезно.

— Не угрожайте,— напомнил я.
— Вы будете причиной большого несчастья.
— Хватит врать,— сказал я,— Не хотите говорить 

правду — дело ваше. Но вы уже влипли по уши, Луарвик, 
и утяцули за собой Мозеса. Теперь вы легко не отделае­
тесь. С часу на час сюда приедет полиция, и вам все равно
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придется рассказать правду... Стоп! Не туда. Идите за 
мной.

Я взял его за пустой рукав и отвел в контору. Потом 
я позвал хозяина и в его присутствии пересчитал деньги 
и написал протокол. Хозяин тоже пересчитал деньги — 
денег оказалось больше восьмидесяти тысяч, мое жалова­
нье за восемь лет беспорочной службы,— и подписал 
протокол.

Все это время Луарвик стоял поодаль, неуклюже 
переминаясь с ноги на ногу, как человек, которому хочет­
ся уйти как можно скорее.

— Подпишите,— сказал я, протягивая ему авторучку.
Он взял ручку, внимательно оглядел ее и осторожно

положил на стол. -
— Нет,— сказал он,— Я пойду.
— Как хотите,— сказал я.— Вашего положения это не 

изменит.
Он сейчас же повернулся и вышел, задев плечом за 

косяк. Мы с хозяином посмотрели друг на друга.
— Зачем он хотел вас подкупить?— спросил хозяин.— 

Что ему было надо?
— Чемодан,— сказал я.
— Какой чемодан?
— Чемодан Олафа, который стоит у вас в сейфе...— Я 

достал ключ и открыл сейф,— Вот этот вот.
— Он стоит восемьдесят тысяч?— спросил хозяин с 

уважением.
— Он стоит, наверное, гораздо больше. Тут какая-то 

темная история. Алек.— Я сложил деньги в сейф, снова 
запер тяжелую дверцу, а протокол положил в карман.

— Кто же этот Луарвик?— задумчиво сказал хозяин.— 
Откуда у него столько денег?

— У Луарвика не было ни гроша. Деньги ему дал 
Мозес, больше некому.

Хозяин поднял было толстый палец, чтобы что-то 
сказать, но раздумал. Вместо этого он энергично потер 
толстый подбородок, гаркнул: "Кайса!"— и вышел. Я 
остался сидеть за конторкой. Я принялся вспоминать. Я 
тщательно перебрал в памяти самые мелкие незначитель­
ные происшествия, свидетелем которым я был в этом 
отеле. Выяснилось, что запомнил я довольно много.

Оказывается, я помнил, что при первой нашей встре­
че, Симонэ был одет в серый костюм, а на вчерашней
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вечеринке он был в бордовом, и запонки у него были с 
желтыми камешками. Я помнил, что, когда Брюн клян­
чила у своего дяди сигарету, он всегда доставал их из-за 
правого уха. Я помнил, что у Кайсы есть маленькая 
черная родинка на правой ноздре; что дю Барнстокр, 
орудуя вилкой, элегантно отставляет мизинец; что ключ 
моего номера похож на ключ от номера Олафа; и еще 
много подобной же дребедни. Во всей этой навозной куче 
я обнаружил две жемчужины. Во-первых, я вспомнил, 
как позавчера вечером Олаф, весь в снегу, стоял посере­
дине холла со своим черным чемоданом и оглядывался, 
словно ожидал торжественной встречи, и как он посмот­
рел мимо меня на закрытый портьерой вход на половину 
Мозесов, и как мне показалось, что портьера колышется
— надо полагать, от сквозняка. Во-вторых, я вспомнил, 
что, когда стоял в. очереди у душа, сверху спустились рука 
об руку Олаф и Мозес...

Все это упорно наводило меня на мысль, что Олаф, 
Мозес, а теперь и Луарвик — все это одна компания, 

- причем эта компания отнюдь не стремится афишировать, 
что она — одна компания. И если вспомнить, что я 
обнаружил Мозеса в номере-музее рядом со своим номе­
ром за пять минут до того, как нашел у себя на загажен­
ном столе записку насчет гангстера и маньяка; и если 
вспомнить, что золотые часы Мозеса были подброшены
— явно подброшены, а потом снова изъяты — в баул 
Хинкуса... и если вспомнить, что госпожа Мозес была 
единственным человеком, не считая, может быть, Кайсы, 
который отсутствовал в зале именно тогда, когда Хинкуса 
скрутили в бараний рог и засунули под стол... если вспом­
нить все это, то картина получается прелюбопытная.

В эту картину неплохо укладывается и заявление 
Хинкуса о том, что один из баулов ловко превратился в 
фалыибагаж, и то обстоятельство, что госпожа Мозес 
была единственным человеком, который видел двойника 
Хинкуса в лицо. Ведь о Брюн никак нельзя было сказать, 
что она видела двойника Хинкуса: она видела только 
шубу Хинкуса, а кто был в этой шубе, неизвестно.

Конечно, в картине оставалось еще много белых и 
совершенно непонятных пятен. Но по крайней мере те­
перь была ясна расстановка сил: Хинкус, с одной сторо­
ны, а Мозесы, Олаф и Луарвик — с другой. Впрочем, судя 
по совершенно нелепым действиям Луарвика и той от­
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кровенности, с которой Мозес снабдил его деньгами, 
дело близилось к какому-то кризису... И тут мне пришло 
в голову, что я, пожалуй, напрасно держу Хинкуса взапер­
ти. В надвигающийся схватке неплохо было бы обзавес­
тись союзником, пусть даже таким сомнительным и явно 
преступным, как Хин кус.

Так я и сделаю, подумал я. Напущу-ка я на них 
гангстера и маньяка. Мозес, небось думает, что Хинкус до 
сих пор валяется под столом. Посмотрим, как он себя 
поведет, когда Хинкус вдруг объявится в столовой за 
завтраком. О том, как и кто скрутил Хинкуса, о том, кто 
и как убил Олафа, я решил пока не думать. Я смял свои 
заметки, положил в пепельницу и поджег.

— Кушать, пожалуйста...— пропищала где-то наверху 
Кайса,— Кушать, пожалуйста.

Глава четырнадцатая

Хинкус уже поднялся. Он стоял посередине комнаты- 
со спущенными подтяжками и вытирал лицо большим 
полотенцем.

— Доброе утро,— сказал я,— Как вы себя чувствуете?
Он настороженно глядел на меня исподлобья, лицо

его несколько опухло, но в общем он выглядел вполне 
прилично. Ничего в нем не осталось от того сумасшедше­
го затравленного хорька, каким я видел его несколько 
часов назад.

— Более или менее,— буркнул он,— Чего это меня 
здесь заперли?

— У вас был нервный припадок,— объяснил я. Лицо 
у него немного перекосилось.— Ничего страшного. Хозя­
ин сделал вам укол и запер, чтобы вас никто не беспоко­
ил. Завтракать пойдете?

— Пойду,— сказал он,— Позавтракаю и смотаюсь' 
отсюда к чертовой матери. И задаток отберу. Тоже мне — 
отдых в горах...— Он скомкал и отшвырнул полотенце.— 
Еще один такой отдых, и свихнешься к чертовой матери. 
Без всякого туберкулеза... Шуба моя где, не знаете? И 
шапка...

— На крыше, наверное,— сказал я.
— На крыше...— пробурчал он, надевая подтяжки,— 

На крыше...
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— Да,— сказал я.— Не повезло вам. Можно только 
посочувствовать... Ну мы еще поговорим об этом.

Я повернулся и пошел к двери.
— Нечего мне об этом разговаривать!— со злостью 

крикнул он мне вслед.
В столовой еще никого не было. Кайса расставляла 

тарелки с сандвичами. Я поздоровался с нею и выбрал 
себе новое место — спиной к буфету и лицом к двери, 
рядом со стулом дю Барнстокра. Едва я уселся, как вошел 
Симонэ — в толстрм пестром свитере, свежевыбритый, с 
красными припухшими глазами.

— Ну и ночка, инспектор,— сказал он,— Я и пяти 
часов не спал. Нервы разгулялись. Все время кажется, 
будто тянет мертвечинкой. Аптечный такой запах, знаете 
Ли, вроде формалина...— Он сел, выбрал сандвич, потом 
посмотрел на меня.— Нашли?..— спросил он.

— Смотря что,— ответил я.
— Ага,— сказал он и неуверенно хохотнул.— Вид у вас 

неважный.
— У каждого тот вид, которого он достоин,— отозвал­

ся я, и в ту же секунду вошли Барнстокры. Эти были как 
огурчики. Дядюшка щеголял астрой в петлице, благород­
но седые кудри пушисто серебрились вокруг лысой ма­
ковки, а Брюн была по-прежнему в очках, и нос у нее был 
по-прежнему нахально задран. Дядюшка, потирая руки, 
двинулся к своему месту, искательно поглядывая на меня.

— Доброе утро, инспектор,— нежно пропел он,— 
Какая ужасная ночь! Доброе утро, господин Симонэ. Не 
правда ли?

— Привет,— буркнул чадо.
— Коньяку бы выпить,— сказал Симонэ с какой-то 

тоской.— Но ведь неприлично, а? Или ничего?
— Не знаю, право,— сказал Барнстокр,— Я бы не 

рискнул.
— А инспектор?— сказал Симонэ.
Я помотал головой и отхлебнул кофе, который поста­

вила передо мной Кайса.
— Жаль,— сказал Симонэ.— А то я бы выпил.
— А как наши дела, дорогой инспектор?— спросил дю 

Барнстокр.
— Следствие напало на след,— сообщил я,— В руках 

у полиции ключ. Много ключей. Целая связка.
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Симонэ снова загоготал было, но сразу же сделал 
серьезное лицо.

— Вероятно, нам придется провести весь день в 
доме,— сказал дю Барнстокр.— Выходить, вероятно, не 
разрешается...

— Почему же?— возразил я.— Сколько угодно. И чем 
больше, тем лучше.

— Удрать все равно не удастся,— добавил Симонэ.— 
Обвал. Мы здесь заперты — и надолго. Идеальная ситуа­
ция для полиции. Я бы, конечно, мог удрать через 
скалы...

— Но?— спросил я.
— Во-первых, из-за этого снега мне не добраться до 

скал. А во-вторых, что я там буду делать?.. Послушайте, 
господа,— сказал он,— Давайте прогуляемся по дороге — 
посмотрим, как там в Бутылочном Горлышке...

— Вы не возражаете, инспектор?— осведомился дю 
Барнстокр.

— Нет,— сказал я, и тут вошли Мозесы. Они тоже 
были как огурчики. То есть мадам была как огурчик... как 
персик... как ясное солнышко. Что касается Мозеса, то 
эта старая брюква так и осталась старой брюквой. При­
хлебывая на ходу из кружки и не здороваясь, он добрался 
до своего стула, плюхнулся на сиденье и строго посмотрел 
на сандвичи перед собой.

— Доброе утро, господа!— хрустальным голоском 
произнесла госпожа Мозес.

Я покосился на Симонэ. Симонэ косился на госпожу 
Мозес. В глазах его было какое-то недоверие. Потом он 
судорожно передернул плечами и схватился за свой кофе.

— Прелестное утро,— продолжала госпожа Мозес.— 
Так, солнечно! Бедный Олаф, он не дожил до этого утра!

— Все там будем,— провозгласил вдруг Мозес хрипло.
— Аминь,— вежливо закончил дю Барнстокр.
Я покосился на Брюн. Девочка сидела нахохлившись, 

уткнувшись носом в чашку. Дверь снова отворилась, и 
появился Луарвик Л.Луарвик в сопровождении хозяина. 
Хозяин скорбно улыбался.

— Доброе утро, господа,— произнес он,— Позвольте 
представить вам господина Луарвика Луарвика, прибыв­
шего к нам сегодня ночью. По дороге его постигла ката­
строфа, и мы, конечно, не откажем ему в нашем госте­
приимстве.
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Судя по виду господина Луарвика Луарвика, посигшая 
его катастрофа была чудовищной, и он очень нуждался в 
гостеприимстве. Хозяин был вынужден взять его за ло­
коть и буквально впихнуть на мое старое место рядом с 
Симонэ.

— Очень приятно, Луарвик!— прохрипел господин 
Мозес.— Здесь все свои, Луарвик, будьте как дома.

— Да,— сказал Луарвик, глядя одним глазом на меня, 
а другим на Симонэ.— Прекрасная поГода. Совсем зима...

— Это все чепуха, Луарвик,— сказал Мозес,— По­
меньше разговаривайте, побольше ешьте. У вас истощен­
ный вид... Симонэ, напомните-ка, что там было с этим 
метрдотелем? Кажется, он съел чье-то филе...

И тут наконец, появился Хинкус. Он вошел и сразу 
остановился. Симонэ пустился вновь рассказывать про 
метрдотеля, и пока он объяснял, что названный метрдо­
тель не ел никакого филе, а все было как раз наоборот, 
Хинкус стоял на пороге, а я смотрел на него, стараясь при 
этом не упускать из виду и Мозесов. Я смотрел и ничего 
не понимал. Госпожа Мозес кушала сливки с сухариками 
и восхищенно слушала унылого шалуна. Господин Мозес, 
правда, покосился на Хинкуса кровавым глазом, но — с 
полнейшим равнодушием и сразу же снова обратился к 
своей кружке. А вот Хинкус с лицом своим совладать не 
сумел.

Сначала вид у него сделался совершенно обалделый, 
как будто его ударили веслом по голове. Затем на лице 
явственно проступила радость, исступленная какая-то, он 
даже заулыбался вдруг, совершенно по-детски. А потом 
злобно оскалился и шагнул вперед, сжимая кулаки. Но 
смотрел он, к моему величайшему удивлению, не на 
Мозесов. Он смотрел на Барнстокров: сначала в полней­
шем обалдении, потом с облегчением и радостью, а потом 
со злобой и с каким-то злорадством. Тут он перехватил 
мой взгляд, расслабился и, потупившись, направился к 
своему месту.

— Как вы себя чувствуете, господин Хинкус?^— учас­
тливо наклоняясь вперед, осведомился дю Барнстокр.—

г Здешний воздух...
Хинкус вскинул на него бешеные жёлтые глазки.
— Я-то себя ничего чувствую,— ответствовал он, 

усаживаясь,— А вот каково вы себя чувствуете, а?
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Дю Барнстокр в изумлении откинулся на спинку 
стула.

— Я? Благодарю вас...— Он посмотрел сначала на 
меня, потом на Брюн.— Может быть, я как-то задел... 
затронул... В таком случае я приношу...

— Не выгорело дельце!— продолжал Хинкус, с осте­
рвенением запихивая себе за воротник салфетку,— Со­
рвалось, а, старина?

Дю Барнстокр бйш в совершенном смущении. Разго­
воры за столом прекратились, все смотрели на него и на 
Хинкуса.

— Право же, я боюсь...— Старый фокусник явно не 
знал, как себя вести. — Я имел в виду исключительно 
ваше самочувствие, никак не более того...

— Ладно, ладно, замнем для ясности...— ответствовал 
Хинкус.

Он обеими руками взял большой сандвич, краем 
заправил его в рот, откусил и, ни на кого не глядя, 
принялся вовсю работать челюстями.

— А хамить-то не надо бы!— сказала вдруг Брюн.
Хинкус коротко глянул на нее и сейчас же отвел

взгляд.
— Брюн, дитя мое...— сказал дю Барнстокр.
— Р-распетушился!— сказала Брюн, постукивая 

ножом о тарелку.— Пьянствовать меньше надо...
— Господа, господа!— сказал хозяин,— Все это пустя­

ки!
— Не беспокойтесь, Сневар,— поспешно сказал дю 

Барнстокр. — Это какое-то маленькое недоразумение... 
Нервы напряжены... События этой ночи...

— Понятно, что я говорю?— грозно спросила Брюн, 
наставив на Хинкуса черные окуляры.

— Господа!— решительно вмешался хозяин,— Госпо­
да, я прошу внимания! Я не буду говорить о трагических 
событиях этой ночи. Я понимаю — да, нервы напряжены. 
Но, с одной стороны, расследование судьбы несчастного 
Олафа Андварафорса находится сейчас в надежных руках 
инспектора Глебски, который по счастливому стечению 
обстоятельств оказался в нашей среде. С другой же сто­
роны, нас вовсе не должно нервировать то обстоятельст­
во, что мы оказались временно отрезаны от внешнего 
мира...

Хинкус перестал жевать и поднял голову.
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— Наши погреба полны, господа!— торжественно 
продолжал хозяин.— Все мыслимые и даже некоторые 
немыслимые припасы к вашим услугам. И я убежден, что 
когда через несколько дней спасательная партия прорвет­
ся к нам через обвал, она застанет нас...

— Какой такой обвал?— громко спросил Хинкус, 
обводя всех круглыми глазами.— Что за чертовщина?

— Да, простите,— сказал хозяин, поднося ладонь ко
лбу.— Я совсем забыл, что некоторые гости могут не знать 
об этом событии. Дело в том, что вчера в десять часов 
вечера снежная лавина завалила Бутылочное Горлышко и 
разрушила телефонную связь. ^

За столом воцарилось молчание. Все жевали, глядя в 
тарелки. Хинкус сидел, отвесив нижнюю губу,— вид у 
него опять был ошарашенный. Луарвик Л. Луарвик ме­
ланхолично жевал лимон, откусывая от него вместе с 
кожурой. По узкому подбородку его стекал на пиджак 
желтоватый сок. У меня свело скулы, я отхлебнул кофе и 
объявил:

— Имею добавить следующее. Две небольшие банды 
каких-то мерзавцев избрали этот отель местом сведения 
своих личных счетов. Как лицо неофициальное, я могу 
предпринять лишь немногие меры. Например, я могу 
собрать материал для официальных представителей мюр- 
ской полиции. Таковой материал в основном уже собран, 
хотя я был бы очень благодарен каждому гражданину, 
который сообщит следствию какие-нибудь новые сведе­
ния. Далее я хочу поставить в известность всех добрых 
граждан о том, что они могут чувствовать себя в полной 
безопасности и свободно вести себя так, как им заблаго­
рассудится. Что же касается лиц, составляющих упомяну­
тые банды, то я призываю их прекратить всякую деятель­
ность, дабы не ухудшать и без того безнадежное свое 
положение. Я напоминаю, что наша отрезанность от 
внешнего мира является лишь относительной. Кое-кто из 
присутствующих уже знает, что два часа назад я восполь­
зовался любезностью господина Сневара и отправил с 
почтовым голубем донесение в Мюр. Теперь я с часу на 
час ожидаю полицейский самолет, а потому напоминаю 
лицам, замешанным в преступлении, что своевременное 
признание и раскаяние могут значительно улучшить их 
участь. Благодарю за внимание, господа.

— Как интересно!— восхищенно воскликнула госпожа
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Мозес.— Значит, среди нас есть бандиты? Ах, инспектор, 
ну хотя бы намекните! Мы поймем!

Я покосился на хозяина. Алек Сневар, повернувшись 
к гостям обширной спиной, старательно перетирал 
рюмки, стоящие на буфете.

Разговор не возобновился. Тихонько звякали ложечки' 
в стаканах, да шумно сопел над своей кружкой господин 
Мозес, сверля глазами каждого по очереди. Никто не 
выдал себя, но все, кому пора было подумать о своей 
судьбе, думали. Я запустил в этот курятник хорошего 
хорька, и теперь надо было ожидать событий.

Первым поднялся дю Барнстокр. ‘
— Дамы и господа!— сказал он.— Я призываю всех 

добрых граждан встать на лыжи и отправиться на неболь­
шую прогулку. Солнце, свежий воздух, снег и чистая 
совесть да будут нам опорой и успокоением. Брюн, дитя 
мое, пойдемте.

Задвигались стулья, гости один за другим вставали 
из-за стола и покидали зал. Симонэ предложил руку 
госпоже Мозес — очевидно, все его ночные впечатления 
в значительной степени развеялись под действием со­
лнечного утра и жажды чувственных удовольствий. Гос­
подин Мозес извлек из-за стола Луарвик Л. Луарвика, 
поставил его на ноги, и тот, меланхолично дожевывая 
лимон, потащился за ним, заплетаясь башмаками.

За столом остался только Хинкус. Он сосредоточенно 
ел, словно намеревался заправиться впрок и надолго. 
Кайса собирала посуду, хозяин помогал ей.

— Ну что, Хинкус?— сказал я.— Поговорим?
— Это насчет чего?— угрюмо проворчал он, поедая 

яйцо с перцем.
— Да насчет всего,— сказал я.— Как видите, смотаться 

у вас не получится. И на крыше вам больше торчать 
незачем. Верно?

— Не о чем нам говорить,— сказал Хинкус мрачно,— 
Ничего я по этому делу не знаю.

— По какому делу?— спросил я.
— Про убийство! По какому еще...
— Есть еще дело Хинкуса,— сказал я.— Вы кончили? 

Тогда пойдемте. Вот сюда, в бильярдную. Там сейчас 
солнышко, и нам никто не помешает.

Он ничего не ответил. Дожевал яйцо, проглотил, 
утерся салфеткой и поднялся.
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— Алек,— сказал я хозяину.— Будьте добры, спусти­
тесь вниз и посидите в холле, где вы вчера сидели, 
понимаете?

— Понимаю,— сказал хозяин,— Будет сделано.
Он торопливо вытер руки полотенцем и вышел. Я 

распахнул дверь в бильярдную и пропустил Хинкуса впе­
ред. Он вошел и остановился, засунув руки в карманы и 
жуя спичку. Я взял у стены один из стульев, поставил на 
самое солнце и сказал: "Сядьте". Помедлив секунду, Хин­
кус сел и сразу сощурился — солнце било ему в лицо.

— Полицейские штучки...— проворчал он с горечью.
— Служба такая,— сказал я и присел перед ним на 

край бильярда в тени.— Ну, Хинкус, что там у вас про­
изошло с Барнстокром?

— С каким еще Барнстокром? Что у нас может 
произойти? Ничего у нас не произошло, Я его и знать не 
знаю.

— Записку угрожающую вы ему писали?
— Никаких записок я никому не писал. А вот жалобу 

я напишу. За истязание больного человека...
— Слушайте, Хинкус. Через час-другой прилетит 

полиция. Прилетят эксперты. Записка ваша у меня в 
кармане. Определить, что написали ее именно вы, ничего 
: не стоит. Зачем же вы запираетесь?

Он быстрым движением перебросил изжеванную 
спичку из одного угла рта в другой. В зале брякала 
тарелками Кайса, напевая что-то тонким фальшивым 
голоском.

— Ничего не знаю про записку,— сказал наконец 
Хинкус.

— Хватит врать, Филин!— гаркнул я.— Мне все о тебе 
известно! Ты влип, Филин. И если ты хочешь отделаться 
семьдесят второй, тяни на пункт ”д”! Чистосердечное 
признание до начала официального следствия... Ну?

Он выплюнул изжеванную спичку, покопался в кар­
манах и вытащил мятую пачку сигарет. Затем он поднес 

• пачку ко рту, губами вытянул сигарету и задумался.
— Ну?— повторил я.
— Путаете вы что-то,— ответил Хинкус,— Филин 

какой-то. Я не Филин, я — Хинкус.
Я соскочил с бильярда и сунул ему под нос пистолет.
— А это узнаешь? А? Твоя машинка? Говори!
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— Ничего не знаю,— угрюмо сказал он.— Чего вы ко 
мне привязались?

Я вернулся на стол, положил пистолет рядом с собой 
на сукно и закурил.

— Думай, думай,— сказал я.— Быстрей думай, а то 
поздно будет. Ты подсунул Барнстокру записку, а он 
отдал ее мне — этого ты конечно, никак не ожидал. 
Пистолет у тебя отобрали, а я его нашел. Ребятам своим 
ты дал телеграмму, а они не поспели, потому что случился 
обвал. А полиция будет часа через два, самое большее. 
Понял, какая картина?

В дверь просунулась Кайса и пропищала:
— Подать чего-нибудь? Угодно?
— Идите, идите, Кайса,— сказал я.— Ступайте.
Хинкус молчал, сосредоточенно шаря в кармане,

потом извлек коробок спичек и закурил. Солнце пекло. 
На его лице выступил пот.

— Маху ты дал, Филин,— сказал я.— Перепутал 
божий дар с яичницей. Чего ты привязался к Барнстокру? 
Напугал бедного старика до полусмерти... Разве его при­
казали тебе держать на мушке? Мозеса! Мозеса надо было 
держать! Олух ты царя небесного, я бы тебя в дворники 
не взял, не то что такое поручение давать... И твоя шпана 
тебе это еще припомнит! Так что теперь, Филин, тебе 
только одно и остается...

Он не дал мне закончить поучение. Я сидел на краю 
бильярда, свесив одну ногу, а другой упираясь в пол, 
покуривал себе и при этом, дурак этакий, самодовольно 
разглядывал струйки дыма в солнечном луче. А Хинкус 
сидел на стуле в двух шагах от меня, и он вдруг наклонил­
ся вперед, поймал меня за свисающую ногу, изо всех сил 
дернул на себя и круто повернул. Недооценил я Хинкуса, 
прямо скажем, недооценил. Меня снесло с бильярда, и я 
всеми своими девяноста килограммами, плашмя, мордой, 
животом, коленями грохнулся об пол.

О том, что случилось дальше, я могу только догады­
ваться. Коротко говоря, примерно через минуту я пришел 
в себя окончательно и обнаружил, что сижу на полу, 
прислонясь к бильярду, подбородок у меня разбит, два 
зуба шатаются, со лба на глаза течет кровь, а правое плечо 
ломит совершенно невыносимо. Хинкус валялся тут же 
неподалеку, скорчившись и-обхватив руками голову, а 
над ним, как Георгий Победоносец над поверженным
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Змием, возвышался осклабившийся героический Симо­
нэ, держа в руке обломок самого длинного и самого 
тяжелого кия. Я утер кровь со лба и поднялся. Меня 
пошатывало. Хотелось лечь в тень и забыться. Симонэ 
нагнулся, поднял с пола пистолет и подал его мне.

— Вам повезло, инспектор,— сказал он, сияя.— Еше 
секунду, и он проломил бы вам голову. Куда вам попало? 
По плечу?

Я кивнул. У меня перехватило дыхание, и говорить я 
не мог.

— Подождите-ка,— сказал Симонэ и выскочил в 
столовую, бросив обломок кия на бильярд.

Я обошел стол и присел в тени так, чтобы видеть 
Хинкуса. Хинкус все еще лежал неподвижно. Экий дья-. 
вол, а ведь посмотришь на него — соплей перешибить 
можно... Да, джентльмены, это настоящий ганмен в луч­
ших чикагских традициях. И откуда, не понятно, они 
берутся в нашей добропорядочной стране? И подумать 
только — ведь у Згута такой же оклад, как у меня. Да его 
же озолотить надо!.. Я достал из кармана платок и осто­
рожно промокнул ссадину на лбу.

Хинкус застонал, заворочался и попытался встать. Он 
все еще держался за голову. Симонэ вернулся с графином 
воды. Я взял у него графин, кое-как добрался до Хинкуса 
и полил ему на лицо. Хинкус зарычал и оторвал одну руку 
от макушки. Физиономия у него опять была зеленоватая, 
Но теперь это объяснялось вполне понятными причина­
ми. Симонэ присел на корточки рядом с ним.

— Надеюсь, я не перестарался?— озабоченно сказал 
он,— Времени разбираться у меня, сами понимаете, не 
было.

— Ничего, старина, все будут в порядке...— Я поднял 
руку, чтобы похлопать его по плечу, и застонал от боли.— 
Сейчас я его возьму в оборот.

— Мне уйти?— спросил Симонэ.
— Нет уж, вы лучше останьтесь. А то как бы он не 

взял в оборот меня. Принесите еще воды... на случай 
обмороков...

— И бренди!— с энтузиазмом сказал Симонэ.
— Правильно,— сказал я.— Мы его живо приведем в 

порядок. Только никому не говорите, что случилось.
Симонэ принес еще воды и початую бутылку коньяку. 

Я разжал Хинкусу рот и влил в него полстакана чистого.
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Еще полстакана чистого выпил я сам. Симонэ, предус­
мотрительно запасшийся вторым стаканом, выпил с нами 
за компанию. Потом мы оттащили Хинкуса к стенке, 
прислонили его спиной, я снова облил его из графина и 
два раза ударил по щекам. Он открыл глаза и громко 
задышал.

— Еще коньяку?— спросил я.
— Да...— сипло выдохнул он.
Я дал ему еще коньяку. Он облизнулся и решительно 

произнес: ^
— Что вы там говорили насчет семьдесят второй "д"?
— Там видно будет,— сказал я.
Он помотал головой и сморщился.
— Нет, так не пойдет. Мне бессрочная и так обеспе­

чена.
— \Уап1ес1 апд НзТес!?— сказал я.
— В точности так. У меня теперь только один интерес: 

уклониться от галстука. И между прочим, все шансы у 
меня есть — к Олафу я отношения не имею, сами знаете, 
а тогда что остается? Незаконное ношение оружия? Ерун­
да, это еще доказать надо, что я его носил...

— А нападение на инспектора полиции?
— Так об этом и речь!..— сказал Хинкус, осторожно 

ощупывая макушку.— По-моему, там никакого нападе­
ния и не было, а было одно только сплошное чистосер­
дечное признание до начала официального следствия. 
Как ваше мнение, шеф?

— Признания пока не было,— напомнил я.
— Сейчас будет,— сказал Хинкус.— Но вот в присут­

ствии этого: физика-химйка обещаете, шеф? Семьдесят 
вторую "д" — обещаете?

— Ладно,— сказал я.— Для начала будем считать, что 
имела место драка на личной почве в состоянии опьяне­
ния. То есть это ты был в состоянии опьянения, а я тебя 
урезонивал.

Симонэ заржал.
— А я что?— спросил он.
— А вы помогли мне справится... Ладно, хватит 

болтать. Рассказывай Филин. И смотри, если ты хоть 
слово соврешь. Ты мне два зуба расшатал, сволочь!..

Он только глянул на меня своими желтенькими и 
заговорил:

— Значит, так,— начал он,— Меня намылил сюда
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Чемпион. Слыхали про Чемпиона? Еще бы не слыхали... 
Так вот в позапрошлый месяц откопал Чемпион где-то 
одного типа. Где он его откопал, чем его на крючок взял,, 
я не знаю, и настоящего его имени я тоже не знаю. У нас 
его звали Вельзевулом. Правильно звали, жуткий тип... 
Сработал он нам всего два дела, но зато дела были для 
простого человека ну никак не подъемные, и сработал он 
их чисто, красиво... да вы и сами знаете. Второй Нацио­
нальный банк — раз, броневик С золотыми слитками — 
два. Знакомые дела, шеф, а? То-то! Дела эти вы не 
раскрыли, а кого вы посажали, те в полной мере ни при 
чем, это вам самим хорошо известно. В общем, сработал 
он нам эти два дела и вдруг решил завязать. Почему — это 
вопрос особый, но Вельзевул наш рванул когти, и нас 
намылили кого куда ему наперехват. Засечь его, взять на 
мушку и свистнуть Чемпиону... Ну, а в крайнем случае 
было велено кончать Вельзевула на месте. Вот я его и 
засек, и тут все мое чистосердечное признание.

— Так,— сказал я.— Ну, а кто у нас здесь в отеле 
Вельзевул?

— Тут я, как вы правильно сказали, дал маху, шеф. 
Это вы мне глаза открыли, а я-то грешил на этого фокус­
ника, на Барнстокра. Во-первых, вижу — магические 
штучки, разные фокусы. А во-вторых, подумал: если 
Вельзевул захочет под кого-нибудь замаскироваться, то 
под кого? Чтобы без лишнего шума... Ясно — под фокус­
ника!

— Что-то ты тут путаешь,— сказал я.— Фокусы — 
ладно. Но ведь Барнстокр и Мозес — это небо и земля. 
Один — тощий, длинный, другой — толстый, приземис­
тый...

Хинкус махнул рукой.
— Я его в разных видах видал, и толстым, и тонким. 

Никто не знает, какой вид у него натуральный... Это вам 
надо понять, шеф. Вельзевул — он ведь не простой 
человек. Он — колдун, оборотень! У него власть над 
нечистой силой...

— Понес, понес,— сказал я предостерегающе.
— Правильно,— согласился Хинкус.— Конечно, 

никто не поверит, кто сам не видел... А вот, например, 
баба эта, с которой.он разъезжает, кто это, по-вашему, 
шеф? Я ведь своими глазами видел, как она сейф в две 
тонны весом выворотила и несла по карнизу. Под мыш­
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кой несла. Была она тогда маленькая, щупленькая, ни 
дать ни взять — ребенок, подросточек, вроде Барнстокро- 
вой этой девчонки... а ручищи — во, метра два... да что 
там — метра три длиной...

— Филин,— сказал я строго.— Хватит врать.
Хинкус снова махнул рукой и приуныл было, но,

впрочем, тут же оживился.
— Ну, хорошо,— сказал он,— Пускай я вру. Но вот я, 

извиняюсь, вас голыми руками положил, шеф, а ведь вы 
мужчина рослый, умелый...'Так сами подумайте, кто мог 
меня таким манером скрутить, как младенца, и засунуть
ПОД СТОЛ?

— Кто?— спросил я.
— Она! Теперь-то я усек, как все это случилось. Он 

меня, гад, узнал, запомнил. И когда он увидел, что я сижу 
на крыше и живьем его из дома не выпущу, он и наслал 
на меня свою бабу. Под моим же видом наслал...— В 
глазах у Хинкуса всплеснулся пережитый ужас,— Матерь 
пресвятая, сижу я там, а оно стоит передо мной, то есть 
я сам и стою — голый, покойник, и глаза вытеки... Как 
я там со страха не подох, как с ума не сошел — не 
понимаю. Три'раза в отключку уходил, ей-богу... И, 
главное, пью и ведь не пьянею, как на землю лью... Это 
надо же, — проник, значит, он, что у меня в черепушке 
не того, не все в порядке', наследственное это у меня, от 
папаши досталось. Тому, бывало, тоже всякое чудилось — 
как схватит ружье, как начнет палить... Вот Вельзевул и 
решил: либо с ума меня свести; либо запугать до потери 
сознания, чтобы я слинял у него с глаз долой. А когда 
увидел, что не получается, ну, делать нечего, тут он силу 
и применил...

— А почему он тебя попросту не прихлопнул?— 
спросил я.

Хинкус затряс головой.
— Нет, этого он не может. Ведь, если правду вам 

сказать, почему он завязал? Когда броневик драли, сами 
знаете, охрану нам пришлось убрать. Ребята погорячи­
лись, а получается вроде бы, что кровь-то на нем, на 
Вельзевуле... А у него вся чародейская сила пропасть 
может, если он человеческую жизнь погубит. Чемпион 
нам так и сказал. А то разве кто-нибудь посмел бы его 
выслеживать? Да упаси бог!

— Ну, допустим,— проговорил я неуверенно.
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Я опять ничего не понимал. Хинкус, как он и сам 
признался, был, несомненно психом. Но в его сумасше­
ствии была своя логика. В рамках этого сумасшествия все 
концы сходились с концами, и даже серебряные пули 
находили свое место в общей картине. И все это каким-то 
странным образом переплеталось с реальной действи­
тельностью. Сейф из Второго Национального и в самом 
деле исчез удивительно, загадочно и необяснимо — "рас­
творился в воздухе", разводили руками эксперты, и един­
ственные следы, которые вели из помещения, вели как 
раз на карниз. А свидетели ограбления броневика, слов­
но сговорившись, упорно твердили под присягой, будто 
все началось с того, что какой-то человек ухватил броне­
вик под днище и перевернул эту махину набок... Черт его 
знает, как все это понимать.

— Ну, а серебряные пули?— на всякий случай спросил 
я.— Почему пистолет заряжен серебряными пулями?

— Потому и заряжен,— снисходительно пояснил Хин­
кус.— Свинцовой пулей оборотня не возьмешь. Чемпион 
с самого начала на всякий случай подготовил серебряные 
бананчики, подготовил и Вельзевулу показал: вот, мол, 
смерть-то твоя, имей, мол, в виду, не рыпайся.

— А почему же они остались в отеле?— сказал я.— 
Тебя связали, а сами остались...

— Этого я не знаю,— признался Хинкус.— Этого я сам 
не понимаю. Я как утром увидел Барнстокра, так прямо 
обалдел. Я ведь думал, их тут давным-давно и след про­
стыл... Тьфу, не Барнстокра, конечно... Но я-то думал 
тогда, что Барнстокр... В общем, Вельзевул здесь, а поче­
му он здесь остался, этого я не знаю. Может быть, тоже 
не может через завал перебраться?.. Он хоть и колдун, но 
не господь же бог. Летать, например, он не умеет, это уж 
точно известно. Через стены проходить — тоже... Правда, 
ежели подумать, баба эта его — или кто она там есть — 
любой завал могла бы расковырять в два счета. Присоба­
чил бы он ей вместо рук ковши, как у экскаватора, и 
готово дело...

Я повернулся к Симонэ.
— Ну,— сказал я,— а что скажет по этому поводу 

наука?
Лицо Симонэ меня удивило. Физик был очень серье­

зен.
— В-рассуждениях господина Хинкуса,— произнес
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он,— есть по крайней мере одна очень интересная деталь. 
Вельзевул у него не всемогущ. Чувствуете, инспектор? 
Это очень важно. И очень странно. Казалось бы, в фан­
тазиях этих темных невежественных людей никаких зако­
нов и ограничений быть не должно. Но они есть... А как, 
собственно, был убит Олаф?

— Этого я не знаю,— решительно сказал Хинкус.— Об 
Олафе ничегошеньки не знаю, шеф. Как на духу гово­
рю,— Он прижал руку к сердцу,— Могу только сказать, 
что Олаф — не наш, и ежели его действительно прикон­
чил Вельзевул, то не понимаю — зачем... Тогда вообще 
получается, что Олаф не человек, а какая-нибудь погань, 
вроде самого Вельзевула... Я же говорю, нельзя Вельзеву­
лу людей убивать. Что он — враг себе, что ли?

— Так-так-так,— сказал Симонэ,— А как же все-таки 
был убит Олаф, инспектор?

Я коротко изложил ему факты: про запертую изнутри 
дверь, про свернутую шею, про пятна на лице, про аптеч­
ный запах. Рассказывая, я, не скрываясь, наблюдал за 
Хинкусом. Хинкус дергался, ежился, бегал глазами и, 
наконец, умоляюще попросил еще глоточек. Ясно было, 
что все это ему внове, и пугает это его до содрогания. А 
Симонэ совсем нахмурился. Глаза у него стали отсутству­
ющими, обнажились желтоватые зубы-лопаты. Дослушав, 
он тихонько выругался. Больше он ничего не сказал.

Я хлебнул коньяку и угостил Хинкуса — оба мы 
чувствовали себя неважно. Не знаю, как я, а Хинкус был 
совсем зеленый и время от времени осторожно ощупывал 
голову. Потом я оставил физика размышлять и снова 
взялся за Хинкуса.

— А как же ты его, Филин, выследил? Ты же не знал 
заранее, в каком он обличье...

Несмотря на свою зеленоватость, Хинкус самодоволь­
но усмехнулся.

— Это мы тоже умеем,— сказал он,— Не хуже вас, 
шеф. Во-первых, Вельзевул хоть и колдун, но дурак. 
Всюду за собой таскает свой кованный сундук. Таких во 
всем свете больше ни у кого нет. Мне одно и оставалось 
— расспрашивать, куда этот сундук поехал. Второе — 
деньгам счету не знает... Сколько из кармана достанет, 
столько и платит. Такие люди, сами понимаете, нечасто 
попадаются. Где он проехал, там одни только о нем и 
разговоры. Не фокус. В общем, выследил я его, я свое
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дело знаю... Ну, а что с Барнстокром осечка получилась 
— ничего не скажешь: напылил мне в глаза старикашка, 
чтоб ему пусто было. Леденцы эти его проклятые... А 
потом — захожу я в холл, сидит он там один, думает, что 
никто его не видит, и в руках у него куколка какая-то 
деревянная. Так что он с этой куколкой делал, господи!.. 
Да, осечка тут у меня вышла, конечно...

— И потом он все время с этой женщиной...— сказал 
я задумчиво.

— Нет,— сказал Хинкус.— Женщина — это, шеф, не 
обязательно. Она не всегда при нем. Это когда на дело 
надо идти, он ее откуда-то раздобывает... Да и не женщи­
на она вовсе, а тоже вроде оборотня... Куда она девается, 
когда ее нет, этого никто не знает.

Тут я поймал себя на том, что я, солидный, опытный 
полицейский, не молодой уже человек, сижу здесь и с 
полной серьезностью обсуждаю с полупомешанным бан­
дитом всякие сказки насчет оборотней, чародеев и колду­
нов... Я виновато оглянулся на Симонэ и обнаружил, что 
физик исчез, а вместо него в дверях, прислонившись к 
косяку, стоит хозяин с винчестером под мышкой, и я 
вспомнил все его намеки, все эти его разговорчики насчет 
зомби, и его толстый указательный палец, совершающий 
многозначительные движения перед моим носом. Еще 
более устыдившись, я раскурил сигарету и с нарочитой 
строгостью сказал Хинкусу:

— Так. Хватит об этом. Ты видел когда-нибудь раньше 
этого однорукого?

— Какого однорукого?
— Ты сидел с ним рядом за столом.
— А, это который лимон жрал... Нет, в первый раз. А 

что?
— Ничего,— сказал я.— Когда должен был прибыть 

Чемпион?
— Вечером я его ждал. Не приехал. Теперь-то я 

понимаю — лавина.
— На что же ты, дурак, рассчитывал, когда напал на 

меня?
— А куда мне было деваться?— сказал Хинкус с 

тоской.— Сами посудите, шеф. Полицию мне было дожи­
даться ни к чему. Я человек известный, пожизненная мне 
обеспечена. Вот я и решил: отберу пистолет, шлепну кого 
надо, а сам подамся к завалу... либо сам как-нибудь
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переберусь, либо Чемпион меня подберет. Чемпион ведь 
сейчас тоже не спит, не думайте. Самолеты не только у 
полиции есть...

— Сколько человек должно прибыть с Чемпионом?
— Не знаю. Не меньше трех. Ну, конечно, самые 

отборные...
— Ладно, вставай,— сказал я и не без труда поднялся 

сам,— Пойдем, я тебя запру.
Хинкус, постанывая и кряхтя, тоже встал. Мы с 

хозяином повели его вниз, по черной лестнице, чтобы ни 
с кем не встречаться. В кухне мы все-таки встретили 
Кайсу, и, увидев меня, ойа взвизгнула и спряталась за 
плиту.

— Не визжи, дура,— строго сказал ей хозяин,— Горя­
чую воду приготовь, бинты, йод... Сюда, Петер, в чулан 
его.

Я осмотрел чулан, и он мне понравился. Дверь закры­
валась снаружи висячим замком и была крепкая, надеж­
ная. Других выходов и даже окон в чулане не было.

— Будешь сидеть здесь,— сказал я Хинкусу на проща­
ние,— пока полиция не прилетит. И не вздумай прояв­
лять какую-нибудь активность — пристрелю на месте.

— Ну да!— заныл Хинкус.— Филина под замок, а этот 
ходит на свободе, с него все как с гуся вода... Нехорошо, 
шеф. Несправедливо получается... И раненый я, башка 
болит...

Я не стал с ним разговаривать, запер дверь и сунул 
ключ в карман. Огромное количество ключей скопилось 
у меня в кармане. Еще пара часов, подумал я, и все 
ключи, какие есть в отеле, мне придется таскать на себе.

Потом мы пошли в контору, Кайса принесла воду и 
бинты, и хозяин принялся меня обрабатывать.

— Какое оружие есть в отеле?— спросил я у него.
— Винчестер, два охотничьих дробовика. Пистолет. 

Оружие есть, а вот кто из него будет стрелять?
— Н-да,— сказал я.— Тяжеловато.
Дробовики против пулеметов. Дю Барнстокр против 

отборных головорезов. Да и не будут они перестрелками 
заниматься, знаю я этого Чемпиона — сбросит с самолета 
какую-нибудь зажигательную пакость и перещелкает нас 
всех в чистом поле, как куропаток...

— Пока вы были наверху,— сообщил хозяин, ловко 
обмывая мне лоб вокруг ссадины,— сюда ко мне заявился
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Мозес. Положил на стол мешок с деньгами — именно 
мешок, я не преувеличиваю, Петер, — и потребовал, 
чтобы я все это тут же при нем положил в сейф. Он, 
видите ли, считает, что при таком положении дел его 
имущество находится в серьезной опасности.

— А вы?— спросил я.
— Тут я немного промахнулся,— признался хозяин,— 

Не сообразил и ляпнул ему, что ключи от сейфа у вас.
— Спасибо, Алек,— сказал я с горечью.— Вот.теперь 

начнется охота на полицейского инспектора...
Мы помолчали. Хозяин обкручивал меня бинтами, 

мне было больно, прямо тошнило от боли. Должно быть, 
этот подонок все-таки сломал мне ключицу. Радиоприем­
ник хрипел и потрескивал, передавали местные новости. 
О лавине в Бутылочном Горлышке не было сказано ни 
слова. Потом хозяин отступил на шаг и критически огля­
дел дело рук своих.

— Ну, вот так будет достаточно прилично,— сказал он.
— Спасибо,— сказал я. '
Он взял таз и деловито осведомился:
— Кого вам прислать?
— К чертям,— сказал я.— Спать хочу. Возьмите 

винчестер, сядьте в холле и стреляйте в каждого, кто 
приблизится к этой двери. Мне нужно хоть часок по­
спать, иначе я сейчас упаду. Проклятые вурдалаки. Воню­
чие оборотни.

— У меня нет серебряных пуль,— кротко заметил 
хозяин.

— Так стреляйте свинцовыми, черт бы вас подрал! И 
прекратите разводить здесь ваши суеверия! Эта банда 
водит меня за нос, а вы им помогаете... Ставни у вас здесь 
есть на окне?

Хозяин поставил таз, молча подошел к окну и опустил 
железную штору.

— Так,— сказал я.— Хорошо... Нет, свет включать не
надо... И вот еще что, Алек... Поставьте кого-нибудь... 
Симонэ или эту девчонку... Брюн... пусть следят за небом. 
Объясните им, что дело идет о жизни и смерти. Как 
только цоявится какой-нибудь самолет, пусть поднимают 
тревогу... 1

Хозяин кивнул, взял таз и пошел к двери. На^пороге 
он остановился.

— Хотите мой совет, Петер?— сказал он,— Последний.
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- Н у ?
— Отдайте вы им чемодан, и пусть они убираются с 

ним прямо в свой ад, откуда они вышли. Неужели вы не 
понимаете: единственное, что их здесь держит, — это 
чемодан...

— Понимаю,— сказал я.— Уж это-то я понимаю очень 
хорошо, И именно поэтому я буду спать здесь на жестких 
стульях, упираясь головой в ваш проклятый сейф, и 
расстреляю серебряными пулями любую сволочь, которая 
попытается отобрать у меня чемодан. Если увидите Мо­
зеса, передайте все это ему слово в слово. Выражений 
можете не смягчать. И скажите ему, что на стрелковых 
соревнованиях я брал призы именно с люгером калибра 
0.45. Идите и оставьте меня в покое.

Глава пятнадцатая

Наверное, это был служебный проступок. Помощи 
мне было ждать не от кого, а гангстеры могли налететь с 
минуты на минуту. Я мог рассчитывать только на то, что 
Чемпиону сейчас не до Вельзевула. Наткнувшись вчера 
вечером на завал, он наверняка растерялся и впопыхах 
вполне мог наделать глупостей — вроде попытки захва­
тить вертолет на Мюрском аэродроме. Я знал, что поли­
ция давно следит за этим бандитом, и надежда моя имела 
некоторые основания. А кроме того, я больше просто не 
держался на ногах. Проклятый Филин меня доконал. Я 
расстелил газеты и какую-то отчетность перед сейфом, 
придвинул конторку к двери, а сам улегся, положив люгер 
рядом с собою. Заснул я мгновенно, а когда проснулся, 
было уже начало первого.

В дверь негромко, но настойчиво стучали.
— Кто там?— гаркнул я, торопливо нащупывая руко­

ять люгера.
— Это я,— отозвался голос Симонэ.— Откройте, 

инспектор.
— Что, самолет?
— Нет. Но надо поговорить. Открывайте. Сейчас не 

время спать.
Он'был прав. Спать было не время. Хрустя зубами от 

боли, я поднялся — сначала на четверейьки, а потом, 
упираясь в сейф, на ноги. Плечо болело ужасно. Бинт

268



сполз на глаза, подбородок распух. Я включил свет, отта­
щил конторку от двери и повернул ключ. Затем я отсту­
пил, держа люгер наготове.

Вид у Симонэ был непривычно торжественный и 
деловой, хотя чувствовалось в нем и какое-то скрытое 
возбуждение.

— Ого!— сказал он.— Вы тут как в крепости. И 
совершенно напрасно: никто на вас не собирается напа­
дать.

— Этого я не знаю,— сказал я угрюмо.
— Да вы здесь Ничего не знаете,— сказал Симонэ.— 

Пока вы дрыхли, инспектор, я выполнил за вас всю вашу 
работу.

— Да что вы говорите?— произнес я язвительно,— 
Неужели Мозес уже в наручниках, а его сообщница арес­
тована?

Симонэ нахмурился. Куда девался унылый шалун, 
еще вчера беспечно бегавший по стенам?

— В этом нет никакой необходимости,— сказал он.— 
Мозес ни в чем не виновен. Здесь все гораздо сложнее, 
чем вы думаете, инспектор.

— Только не рассказывайте мне о вурдалаках,— по­
просил я, усаживаясь на стул рядом с сейфом.

Симонэ усмехнулся.
— Никаких вурдалаков. Никакой мистики. Сплошная 

научная фантастика. Мозес — не человек, инспектор. Тут 
наш хозяин оказался прав. Мозес и Луарвик — это не 
земляне.

— Они прибыли к нам с Венеры,— сказал я понимаю­
ще.

— Этого я не знаю. Может быть, с Венеры, может 
быть, из другой планетной системы, может быть, из 
соседствующего пространства... Этого они не говорят. 
Важно то, что они — не люди. Мозес находится на Земле 
уже давно, больше года. Примерно полтора месяца назад 
он попал в лапы к гангстерам. Они его шантажировали, 
Непрерывно держали на мушке. Ему еле-еле удалось вы­
рваться и бежать сюда, Луарвик — что-то вроде пилота, 
он ведает переброской. Отсюда туда. Они должны были 
отбыть вчера в полночь. Но в десять часов вечера случи­
лась какая-то авария, что-то у них там взорвалось в 
аппаратуре. В результате — обвал, и Луарвику пришлось 
добираться сюда на своих двоих... Им надо помочь, ин­
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спектор. Это просто наша обязанность. Если гангстеры 
поспеют сюда раньше полиции, они их убьют.

— Нас тоже,— сказал я.
— Возможно,— согласился он.— Но это наше, земное 

дело. А если мы допустим убийство инопланетников, это 
будет позор.

Я смотрел на него и уныло думал: нет, слишком много 
все-таки сумасшедших в этом отеле. Вот вам и еще один 
псих.

— Короче, что вам от меня надо?— спросил я.
— Отдайте им аккумулятор, Петер,— сказал Симонэ.
— Какой аккумулятор?
— В чемодане — аккумулятор. Энергия для обоих 

роботов. Олаф не убит. Он вообще не живое существо. Он 
— робот, и госпожа Мозес тоже. Это роботы, им нужна 
энергия для того, чтобы они могли функционировать. В 
момент взрыва погибла их энергетическая станция, пре­
кратилась подача энергии, и все их роботы в радиусе ста 
километров оказались, так сказать, обесточены. Некото­
рые, наверное, успели подключиться к своим портатив­
ным аккумуляторам. Госпожу Мозес подключил к акку­
мулятору сам Мозес... а я, если помните, принял ее за 
мертвую. А вот Олаф почему-то подключиться не успел..:

— Ага,— сказал я.— Не успел он подключиться, упал, 
да так ловко, что свернул себе шею. Вывернул ее, пони­
маете ли, на сто восемьдесят градусов...

— Вы совершенно напрасно язвите,— сказал Симо­
нэ.— Это у них квазиагриические явления. Выворачива­
ются суставы, несимметрично напрягаются псевдомыш­
цы... Я ведь так и не успел вам сказать: у госпожи Мозес 
тоже была свернута шея...

— Ну ладно,— сказал я.— Квазимышцы, псевдосвяз­
ки... Вы же не мальчик, Симонэ, вы должны понимать: 
если пользоваться арсеналом мистики да фантастики, 
можно объяснить любое преступление, и всегда это будет 
очень логично. Но разумные люди в такую логику не 
верят.

— Я ожидал этого возражения, Петер,— сказал Симо­
нэ.— Все это очень легко проверить. Отдайте им аккуму­
лятор, и они в вашем присутствии снова включат Олафа. 
Ведь хотите же вы, чтобы Олаф снова был жив...

— Не пойдет,— сказал я сразу.
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— Почему? Вы не верите — вам предлагают доказа­
тельства. В чем дело?

Я взялся за свою бедную забинтованную голову.
Действительно, в чем дело? Для чего я слушаю этого 

болтуна? Дать ему в руки винтовку и погнать на крышу 
как доброго гражданина, обязанного содействовать зако­
ну. А Мозесов запереть в подвале. И Луарвика туда же. 
Подвал бетонированный, прямое попадание выдержит... 
И Барнстокров туда же, и Кайсу. И будем держаться. А в 
самом крайнем случае я этих Мозесов выдам. С Чемпио­
ном шутки плохи. Дай бог, чтобы он согласился на 
переговоры...

- Н у ,  что же вы молчите?— сказал Симонэ.— Сказать 
нечего?

Но мне было что сказать.
— Я не ученый,— медленно проговорил я,— Я — 

полицейский чиновник. Слишком много вранья накруче­
но вокруг этого чемодана... Погодите, не перебивайте. Я 
вас не перебивал... Я готов во все это поверить. Пожа­
луйста. Пусть Олаф и эта баба — роботы. Тем хуже. 
Госпожа Мозес уже совершила... то есть ее руками уже 
совершено несколько преступлений. Такие страшные 
орудия в руках гангстеров — слуга покорный. Если бы я 
мог, я бы с удовольствием выключил и госпожу Мозес 
тоже. А вы предлагаете мне, полицейскому, вернуть 
гангстерам орудия преступления! Понимаете, что у вас 
получается?

Симонэ в затруднении похлопал себя по темени.
— Слушайте,— сказал он.— Если налетят гангстеры, 

нам всем конец. Ведь вы наврали насчет почтовых голу­
бей? На полицию ведь рассчитывать не приходится, так? 
А если мы поможем бежать Мозесу и Луарвику, у нас хоть 
совесть будет чиста.

— Это у вас она будет чиста,— сказал я,— А у меня 
она будет замарана по самые уши. Полицейский своими 
руками помогает бежать бандитам.

— Они не бандиты!— сказал Симонэ.
— Они бандиты!— сказал я.— Они самые настояшие 

гангстеры. Вы же сами слышали показания Хинкуса. 
Мозес был членом банды Чемпиона. Мозес организовал 
и произвел несколько преступно дерзких нападений, на­
неся государству и частным лицам огромный урон. Если 
вам угодно знать, Мозесу полагается не менее двадцати
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пяти лет каторжной тюрьмы, и я обязан сделать все, 
чтобы он получил эти двадцать пять лет..

— Черт возьми,— сказал Симонэ.— Вы что, не пони­
маете? Его запутали! Его шантажом втянули в эту банду! 
У него не было никакого выхода!

— В этом будет разбираться суд,— сказал я холодно.
Симонэ откинулся на спинку кресла и посмотрел на

меня прищурившись.
— А вы, однако, порядочная дубина, Глебски,— ска­

зал он.— Не ожидал.
— Придержите язык,— сказал я.— Идите и занимай­

тесь своими делами. Что там у вас в программе? Чувст­
венные удовольствия?

Симонэ покусал губу.
— Вот тебе и первый контакт,— пробормотал он,— 

Вот тебе и встреча двух миров.
— Не капайте мне на мозги, Симонэ,— сказал я зло,— 

И уходите отсюда. Вы мне надоели.
Он поднялся и пошел к двери. Голова его была 

опущена, плечи ссутулились. На пороге он остановился и 
сказал,' полуобернувшись:

— А ведь вы пожалеете об этом, Глебски. Вам будет 
стыдно, очень стыдно.

— Возможно,— сказал я сухо.— Это мое дело... Кста­
ти, вы стрелять умеете?

- Д а .
— Это хорошо. Возьмите у хозяина винтовку и идите 

на крышу. Возможно, нам всем скоро придется стрелять.
Он молча вышел. Я осторожно погладил вспухшее 

плечо. Ну и отпуск. И чем все это кончится — неясно. 
Черт побери, неужели это действительно пришельцы? Уж 
больно здорово все совпадает... "Вам будет стыдно, Глеб­
ски"... Что ж, может быть, и будет. А что делать? Хотя в 
общем-то, какая мне разница, пришельцы они или нет? 
Где это сказано, что пришельцам разрешается грабить 
банки? Землянам, видите ли, не разрешается, а пришель­
цам — можно... Ладно. Что же мне все-таки делать? Того 
и гляди, начнется осада, а гарнизон у меня совершенно 
ненадежный-.

На всякий случай я снял телефонную трубку. Ничего. 
Мертвая тишина. Все-таки скотина этот Алёк. Не мог 
запастись аварийной сигнализацией. А вдруг сейчас бы у
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кого-нибудь приступ аппендицита? Торгаш несчастный, 
только бы ему деньги тянуть с клиентов...

В дверь снова постучали, и я снова поспешно схватил­
ся за люгер. На этот раз меня почтил вниманием сам 
господин Мозес — он же оборотень, он же венерианец, 
он же старая брюква с неизменной кружкой в руке.

— Сядьте у двери,— сказал я.— Вон стул.
— Я могу и постоять,— пророкотал он, глядя на меня 

исподлобья.
— Дело ваше,— сказал я,— Что вам нужно?.
Все так же вызверясь, он отхлебнул из кружки.
— Какие вам еще нужны доказательства?— спросил 

он.— Вы губите нас. Все это понимают. Все, кроме вас. 
Что вам от нас нужно?

— Кто бы вы не были,— сказал я,— вы совершили ряд 
преступлений. И вы за них будете отвечать^

Он шумно потянул носом, подошел к стулу и сел.
— Конечно мне, наверное, уже давно нужно было 

обратиться к вам,— сказал он,— Но я все время надеялся, 
что как-нибудь обойдется, и мне удастся избежать кон­
такта с рфициальными лицами. Если бы не эта проклятая 
авария, меня бы здесь уже давно не было. Не было бы 
никакого убийства. Вы нашли бы связанного Филина и 
размотали бы клубок всех преступлений, которые совер­
шил Чемпион с моей помощью. Я клянусь, что все 
убытки, которые принесло вам мое пребывание здесь, 
будут возмещены. Частично я возмещаю их немедленно 
— я готов вручить вам ассигнации государственного 
банка общей суммой на миллион крон. Остальное ваше 
государство получит золотом, чистым золотом. Что вам 
еще нужно?

Я смотрел на него, и мне было нехорошо. Мне было 
нехорошо, потому что я ему сочувствовал. Я сидел лицом 
к лицу с явным преступником, слушал его и сочувствовал 
ему. Это было какое-то наваждение, и, чтобы избавиться 
от этого наваждения, я сухо спросил:

— Это вы изгадили мой стол и наклеили записку?
— Да. Я боялся, что иначе записку сдует сквозняком. 

А главное, я хотел, чтобы вы сразу поняли, что это не 
мистификация.

— Золотые часы?..
— Тоже я. И браунинг. Мне нужно было, чтобы вы
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поверили, чтобы заинтересовались Хинкусом и арестова­
ли его.

— Это было очень неуклюже-сделано,— сказал я.— 
Все получилось наоборот. Я понял это так, что Хинкус — 
никакой не гангстер, а просто кому-то выгодно выдать 
его за гангстера.

— Да?— сказал Мо'зес.— Вот, значит, в чем дело... Ну 
что ж, этого следовало ожидать. Не умею я такие вещи... 
не для того я здесь...

Я снова ощутил прилив сочувствия и снова попытался 
взвинтить себя.

— Все у вас как-то неуклюже получается, господин 
Вельзевул,— сказал я.— Ну, какой же вы к чертовой 
матери пришелец? Вы просто негодяй. Богатый, разврат­
ный, до предела обнаглевший негодяй. И притом еще 
пьяница...

Мозес отхлебнул из кружки.
• — И роботы ваши...— продолжал я,— Самка из свет­

ского салона... Спортсмен-викинг... Неужели вы хоть на 
секунду можете себе вообразить, что я поверю, будто это 
роботы?

— То есть вы хотите сказать, что наши роботы слиш­
ком похожи на людей? — спросил Мозес.— Но согласи­
тесь, нам иначе нельзя. Это довольно точные копии 
людей, которые существуют на. самом деле. Почти двой­
ники... — Он снова отхлебнул из кружки.— А что касается 
меня, инспектор, то Я, к сожалению, не могу показаться 
вам в своем истинном обличье. К сожалению — потому 
что тогда бы вы сразу поверили мне.

— Рискните,— сказал я.— Покажитесь. Я как-нибудь 
переживу.

Он покачал головой.
— Во-первый, вряд ли вы так уж легко это переживе­

те,— грустно сказал он,— А во-вторых, вряд ли я это 
переживу. Господин Мозес, которого вы видите, это ска­
фандр. Господин Мозес, которого вы слышите, это транс­
ляционное устройство. Но может быть, мне придется 
рискнуть — я оставляю это на самый крайний случай. 
Если окажется, что убедить вас иначе совершенно невоз­
можно, я рискну. Для меня это почти верная гибель, но 
тогда вы, может быть, отпустите хотя бы Луарвика. Он-то 
здесь совсем ни при чем...

И тут я, наконец, рассвирепел.
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— Куда отпущу?— заорал я.— Разве я вас держу? Что 
вы мне все врете? Если вам нужно было уйти, вы бы давно 
ушли! Перестаньте врать, говорите правду: что это за 
чемодан? Что в нем? Вы мне долбите, что вы пришельцы. 
А я склонен полагать, что вы просто банда иностранных 
шпионов, укравших ценную аппаратуру...

— Нет!— сказал Мозес.— Нет! Все совсем не так. 
Наша станция разрушена, ее может починить только 
Олаф. Он — робот-смотритель этой станции, понимаете? 
Конечно, мы бы ушли давным-давно, но куда нам идти? 
Без Олафа мы совершенно беспомощны, а Олаф выклю­
чен, и вы не даете нац аккумулятор!

— И опять вранье!— сказал я.— Госпожа Мозес ведь 
тоже робот, как я понял! У нее, как я понял тоже есть 
аккумулятор...

Он закрыл глаза и замотал головой, так что затряслись 
землистые его щеки.

— Ольга — простое рабочее устройство. Носильщик, 
землекоп, телохранитель... Ну, неужели вы не понимаете, 
что нельзя одним и тем же горючим питать... ну, я не 
знаю... грубый трактор, например, и телевизор... Это же 
принципиально разные системы... .

— У вас на все готов ответ,— угрюмо сказал я.— Но я 
не эксперт. Я простой полицейский. Я не уполномочен 
вести переговоры с вурдалаками и пришельцами. Я обя­
зан передать вас в руки закона, вот и все. Кто бы вы ни 
были на самом деле, вы находитесь на территории моей 
страны и подлежите ее юрисдикции.— Я встал.— С этой 
минуты считайте себя арестованным, Мозес. Я не наме­
рен запирать вас, я догадываюсь^ что это бессмысленно. 
Но если вы попытаетесь бежать, я буду стрелять. И 
напоминаю: все, что вы с этой минуты скажете, может 
быть обращено против вас на суде.

— Так,— сказал он, помолчав,— Со мной вы решили. 
Пусть будет так.— Он отхлебнул из кружки.— Ну, а 
Луарвик-то в чем виноват? Против него-то вы ничего не 
можете иметь... Заприте меня и отдайте чемодан Луарви- 
ку. Пусть по крайней мере хоть он спасется...

Я снова сел.
— Спасется... При чем здесь — спасется? Почему это 

вы так уверены, что Чемпион настигнет вас? Может быть, 
он давным-давно лежит под обвалом... может быть, его 
уже сцапали... да и самолет достать не так-то легко... Если
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вы действительно невиновны, то почему вы так паникуе­
те? Подождите сутки-другие. Прибудет полиция, я сдам 
вас на руки властям, власти соберут экспертов, специа­
листов...

Он затряс щеками.
— Плохо, не годится. Во-первых, мы не имеем права 

входить в организованный контакт. Я здесь всего-навсего 
наблюдатель. Я наделал ошибок, но все это поправимые 
ошибки.., Неподготовленный контакт может иметь и для 
вашего, и для нашего мира самые ужасные последствия... 
Но даже не это сейчас самое главное, инспектор. Я боюсь 
за Луарвика. Он не кондиционирован для ваших условий, 
никогда не предполагалось, что ему потребуется провести 
на вашей планете более суток. А у него вдобавок повреж­
ден скафандр, вы же видите — нет руки... Он уже отрав­
лен... он слабеет с каждым часом...

Я стиснул зубы. Да, у него на все был готов ответ. Мне 
не за что зацепиться. Мне ни разу не удалось поймать его. 
Все было безукоризненно логично. Я был вынужден при­
знать, что, если бы речь не шла обо всех этих скафандрах, 
контактах и псевдомышцах, такие показания удовлетво­
рили бы меня полностью. Я испытывал жалость и был 
склонен идти навстречу, я терял непредубежденность...

В самом-то деле. Юридические претензии у меня 
были только к Мозесу. Луарвик был формально чист. 
Конечно, он тоже мог быть сообщником, но... Настоя­
щий уголовник никогда не предложит себя в заложники. 
Мозес предлагал. Ну хорошо, запереть Мозеса и... Что 
"и"? Отдать Луарвику аппарат? Что я знаю про этот 
аппарат? Только то, что мне сказал Мозес. Да, все, что 
говорит Мозес, звучит правдоподобно. А если это просто 
удачная интерпретация совершенно иных обстоятельств? 
Если я просто не нащел вопроса, который бы разрушил 
эту удачную интерпретацию?..

Если отбросить все слова, правдивы они или нет,— 
налицо два несомненных факта. Закон требует, чтобы я 
задержал этих людей впредь до выяснения обстоятельств. 
Вот факт номер один. А вот факт номер два: эти люди 
хотят уйти. Неважно, от чего они в действительности 
хотят уйти — от закона, от гангстеров, от преждевремен­
ного контакта или еще от чего-нибудь... Они хотят уйти.

Вот два факта, и они абсолютно противостоят друг 
другу...
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— Что там у вас вышло с Чемпионом?— угрюмо 
спросил я.

Он исподлобья взглянул на меня, лицо его перекоси­
лось. Потом он опустил глаза и стал рассказывать.

Если отвлечься от зомбизма-момбизма и всяких там 
псевдосвязок, это была совершенно банальная история 
вполне заурядного шантажа. Примерно два месяца назад 
господин Мозес, у которого были достаточно веские 
основания скрывать от официальных лиц не только свои 
истинные занятия, но и самый факт своего существова­
ния, начал ощущать признаки назойливого и пристально­
го внимания к своей особе. Он попытался переменить 
местожительство. Это не помогло. Он попытался отпуг­
нуть преследователей. Это тоже не помогло. В конце 
концов, как это всегда бывает, к нему явились и предло­
жили полюбовную сделку. Он окажет посильное содейст­
вие в ограблении Второго Национального, ему заплатят 
за это молчанием. Разумеется, его заверили, что беспоко­
ят его в первый и последний раз. Как водится, он отка­
зывался. Как водится, они настаивали. Как водится, он в 
конце концов согласился.

Мозес утверждал, что иного выхода у него не было. 
Смерти как таковой он не боялся: они там все умеют 
преодолевать страх смерти. На этом этапе он мог даже не 
особенно опасаться попыток разоблачения: свернуть свои 
мастерские и остаться просто богатым бездельником ему 
ничего не стоило, а свидетельства агентов Чемпиона, 
пострадавших при столкновении с роботами, вряд ли 
были бы приняты всерьез. Но и смерть, и разоблачение 
грозили надолго приостановить громадную работу, кото­
рая была успешно начата несколько лет назад. Короче 
говоря, он рискнул уступить Чемпиону, тем более что 
убытки, понесенные Вторым Национальным, ему не 
трудно было бы впоследствии возместить чистым золо­
том.

Дельце провернули, и Чемпион действительно исчез с 
горизонта. Впрочем всего на месяц. Через месяц он объ­
явился вновь. На этот раз шла речь о броневике с золо­
том. Но теперь положение существенно изменилось. 
Мудрый Чемпион предъявил злосчастной жертве показа­
ния восьми свидетелей, исключавшие дЛя Мозеса хоть 
какую-нибудь возможность алиби, плюс кинопленку, на 
которой была запечатлена вся процедура ограбления
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банка,— не только три или четыре гангстера, готовых 
пойти на отсидку за приличный гонорар, но и Ольга с 
сейфом под мышкой, и сам Мозес с неким аппаратом 
("форсаж-генератором") в руках. В случае отказа Мозесу 
грозила уже не дешевая газетная шумиха. Теперь ему 
грозило формальное судебное преследование, а значит, 
преждевременный контакт на чудовищно невыгодных 
для его стороны условиях. Как и многие другие жертвы 
шантажа, уступая в первый раз, Мозес всего этого не 
предусмотрел.

Положение было ужасно. Отказ — означал преступле­
ние перед своими. Согласие — ничего не меняло в его 
положении, потому что теперь-то он понимал, какая 
железная рука держит его за горло. Бежать в другой город, 
в другую страну не имело смысла: он уже убедился, что 
рука у Чемпиона не только железная, но и длинная. 
Немедленно бежать с Земли он тоже не, мог. подготовка 
транспорта требовала десяти-двенадцати земных суток. 
Тогда он связался со своими и потребовал эвакуации в 
кратчайшие сроки. Да, он был вынужден совершить еще 
одно преступление — теперь это означало только увели­
чение долга, лишние триста тридцать пять килограммов 
золота, стоимость необходимой отсрочки. Когда подошло 
время, он бежал, обманув агентуру Чемпиона своим двой­
ником. Он знал, что за ним будет погоня, он знал, что 
Хинкусы рано или поздно нападут на его след,— он 
только надеялся, что ему удастся опередить их...

— Вы можете верить или не верить, инспектор,— 
закончил Мозес,— Но я хочу, чтобы вы поняли: есть 
всего две возможности. Либо вы отдаете нам аккумуля­
тор, и тогда мы попытаемся спастись. Повторяю, в этом 
случае, все убытки, понесенные вашими согражданами, 
будут полностью возмещены. Либо...— Он отхлебнул из 
кружки.— Постарайтесь, пожалуйста, это понять, ин­
спектор. Я не имею права попасть живым в руки офици­
альных лиц. Понимаете, это мой долг. Я не могу риско­
вать будущим наших миров. Это будущее еще только 
начинается. Я провалился, но я ведь первый, а не послед­
ний наблюдатель на вашей Земле. Это вы понимаете, 
инспектор?

Я понимал только одно: дело мое дрянь.
— Лем вы, собственно, здесь занимаетесь?— спросил 

я.
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Мозес покачал головой.
— Я не могу вам этого сказать, инспектор. Я исследо­

вал возможности контакта. Я его готовил. А конкретно... 
Да это к тому же и очень сложно, инспектор. Вы ведь не 
специалист.

— Идите,— сказал я,— И позовите сюда Луарвика.
Мозес грузно поднялся и вышел. Я оперся локтями на

стол и положил голову на руки. Люгер приятно холодил 
правую щеку. Мельком я подумал, что таскаюсь теперь с 
этим люгером, как Мозес со своей кружкой. Я был 
смешон. Я был жалок. Я ненавидел себя . Я ненавидел 
Згута с его дружескими советами. Я ненавидел всю эту 
банду, собравшуюся здесь. Верить или не верить... В 
том-то и дело, черт возьми, что я верил. Я не первый год 
работаю, я чувствую, когда люди говорят правду. Но ведь 
люди же, люди! А если я поверил, то они для меня уже не 
люди!.. Да я просто не имею права верить. Это просто 
самоубийство — верить! Это значит — взять на себя 
такую ответственность, на которую я не имею никакого 
права, которой я не хочу, не хочу, не хочу... Она раздавит 
меня, как клопа! Ладно, Хинкуса я, во всяком случае, 
поймал. И Мозеса я тоже не выпущу! Пусть будет что 
будет, а тайна Второго Национального и тайна золотого 
броневика раскрыты. Вот так-то. А если здесь замешана 
межпланетная политика, так я — простой полицейский, 
пусть политикой занимается тот, кому это положено... В 
обморок бы сейчас брякнуться, подумал я с тоской. И 
пусть делают, что хотят...

Дверь скрипнула, и я встрепенулся. Но это был не 
Луарвик. Вошли Симонэ и хозяин. Хозяин поставил 
передо мной чашку кофе, а Симонэ взял у стены стул и 
уселся напротив меня. Мне показалось, что он сильно 
осунулся и даже как-то пожелтел.

— Ну, что вы надумали, инспектор?— спросил он.
— Где Луарвик? Я вызывал Луарвика.
— Луарвику совсем плохо,— сказал Симонэ,— Мозес 

делает ему какие-то процедуры,— Он неприятно оскалил­
ся.-- Вы его загубите, Глебски, и это будет скотский 
поступок. Я знаю вас, правда, всего два дня, но никак не 
мог ожидать, что вы окажитесь всего-навсего чучелом с 
золотыми пуговицами.

V Свободной рукой я взял кружку, поднес ее ко рту и
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поставил обратно. Не мог я больше пить кофе. Меня уже 
тошнило от кофе.

— Отстаньте вы от меня. Все вы болтуны. Алек 
заботится только о своем заведении, а вы, Симонэ, про­
сто интеллектуал на отдыхе...

— А вы-то?— сказал Симонэ.— Вы-то о чем заботи­
тесь? Бляху лишнюю вам захотелось на мундир?

— Да,— холодно сказал я.— Бляху. Люблю, знаете ли, 
бляхи.

— Вы мелкая полицейская сошка,— сказал Симонэ.— 
В кои-то веки судьба вам бросила кусок. В первый и 
последний раз в жизни. Звездный час инспектора Глеб- 
ски! В ваших руках оказалось действительно важное 
решение, а вы ведете себя, как распоследний тупоголо­
вый...

— Заткнитесь,— сказал я устало.— Перестаньте бол­
тать и хоть на минуту просто подумайте. Оставим в 
стороне то, Ято Мозес — обыкновенный преступник. Вы, 
я вижу, ни черта не смыслите в законе. Вы, кажется, 
воображаете, будто существует один закон для людей и 
другой закон для вурдалаков. Но оставим в стороне все 
это. Пусть они пришельцы. Пусть они жертвы шантажа. 
Великий контакт...— Я вяло помахал рукой с люгером.— 
Дружба миров и так далее... Вопрос: что они делают у нас 
на Земле? Мозес сам признался, что он наблюдатель. За 
чем он, собственно, наблюдает? Что им здесь понадоби­
лось?.. Не скальтесь, не скальтесь... Мы здесь с вами 
занимаемся фантастикой, а в фантастических романах, 
насколько я помню, пришельцы на Земле занимаются 
шпионажем и готовят вторжение; Как, по вашему мне­
нию, в такой ситуации должен поступать я, чиновник с 
золотыми пуговицами? Должен я исполнить свой долг 
или нет? А вы сами, Симонэ, как землянин, что вы 
думаете о своем долге?

Симонэ молча щерился, уставясь на меня. Хозяин 
прошел к окну и поднял штору. Я оглянулся на него.

— Зачем вы это сделали?
Хозяин ответил не сразу. Прижимаясь лицом к стеклу, 

он оглядывал небо.
— Да вот все посматриваю, Петер,— медленно сказал 

он, не оборачиваясь.— Жду, Петер, жду— Вы бы прика­
зали девочке вернуться в дом. Там на снегу, она прямо 
готовая мишень... Меня она не слушает...
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Я положил люгер на стол, взял чашку обеими руками 
и, закрыв глаза, сделал несколько глотков. Готовая ми­
шень... Все мы здесь — готовые мишени... И вдруг я 
ощутил, как сильные руки взяли меня сзади за локти. Я 
открыл глаза и дернулся. Боль в ключице была такой 
острой, что я едва не потерял сознание.

— Ничего, Петер, ничего,— ласково сказал хозяин.— 
Потерпите.

Симонэ с озабоченным и виноватым видом уже засо­
вывал люгер к себе в карман.

— Предатели!..— сказал я с удивлением.
— Нет-нет, Петер,— сказал хозяин.— Надо быть ра­

зумным. Не одним законом жива совесть человеческая.
Симонэ, осторожно зайдя с боку, похлопал меня по 

карману. Ключи звякнули. Заранее покрывшись потом в 
ожидании жуткой боли, я рванулся изо всех сил. Это 
ничем не кончилось, и, когда я опомнился, Симонэ уже 
выходил из комнаты с чемоданом в руке. Хозяин, все еще 
придерживая меня за локти, тревожно говорил ему вслед:

— Поторапливайтесь, Симонэ, поторапливайтесь, ему 
плохо...

Я хотел заговорить, но у меня перехватило горло, и я 
только захрипел. Хозяин озабоченно наклонился надо 
мной.

— Господи, Петер,— проговорил он,— на вас лица 
нет...

— Бандиты...— прохрипел я.— Арестанты...
— Да, да, конечно,— покорно согласился хозяин.— 

Вы всех нас арестуете и правильно сделаете, только по­
терпите немного, не рвитесь... ведь вам же очень больно, 
а я вас пока все равно не выпущу...

Да, не выпустит. Я и раньше видел, что он здоровый 
медведь, но такой хватки все-таки не ожидал. Я откинул­
ся на спинку стула и перестал сопротивляться. Меня 
мутило, тупое безразличие овладело мною. И где-то на 
самом донышке души слабо тлело чувство облегчения — 
ситуация больше не зависела от меня, ответственность 
взяли на себя другие. По-видимому, я снова потерял 
сознание, потому что оказался вдруг на полу, а хозяин 
стоял рядом со мной на коленях и смачивал мне лоб 
мокрой ледяной тряпкой. Едва я открыл глаза, он поднес 
к моим губам горлышко бутылки. Он был очень бледен.

— Помогите мне сесть,— сказал я.
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Он беспрекословно повиновался. Дверь была распах­
нута настежь, по полу тянуло холодом, слышались воз­
бужденные голоса, потом что-то грохнуло, затрещало. 
Хозяин болезненно сморщился.

— Проклятый сундук,— произнес он сдавленным 
голосом,— Опять они мне косяк разворотили...

Под окном голос Мозеса гаркнул с нечеловеческой 
силой:

— Готовы? Вперед!.. Прощайте, люди! До встречи! До 
настоящей встречи!..

Голос Симонэ прокричал в ответ что-то неразборчи­
вое, а затем стекла дрогнули от какого-то жуткого клекота 
и свиста. И стало тихо. Я поднялся на ноги и пошел к 
двери. Хозяин суетился рядом, широкое лицо его было 
белое и рыхлое, как вата, по лбу стекал пот. Он беззвучно 
шевелил губами — наверное, молился. ,

Мы вышли в пустой холл, по которому гулял ледяной 
ветер, и хозяин бормотал: "Давайте выйдем, Петер, вам 
надо подышать свежим воздухом..." Я оттолкнул его и 
двинулся к лестнице. Мимоходом я с глубоким злорадст­
вом отметил, что входная дверь Снесена начисто. На 
лестнице, на первых же ступеньках, мне стало дурно, и я 
вцепился в перила. Хозяин попытался поддержать меня, 
но я снова отпихнул его здоровым плечом и сказал: 
"Убирайтесь к черту, слышите?.." Он исчез. Я медленно 
пополз по ступенькам, цепляясь за перила, миновал 
Брюн, испуганно прижавшуюся к стене, поднялся на 
второй этаж и побрел в свой номер. Дверь номера Олафа 
была распахнута настежь, там было пусто, резкий аптеч­
ный запах расползался по коридору. Добраться бы до 
дивана, думал я. Только бы добраться до дивана и лечь... 
И тут я услышал крик.

— Вот они!..— завопил кто-то.— Поздно! Будь оно все 
проклято, поздно!..

Голос.сорвался. Внизу в холле затопали, что-то упало, 
покатилось, и вдруг я услышал ровное далекое гудение. 
Тогда я повернулся и, спотыкаясь, побежал к чердачной 
лестнице.

Вся широкая снежная долина распахнулась передо 
мной. Я зажмурился от солнечного блеска^ а потом раз­
личил две голубоватые, совершенно прямые лыжни. Они 
уходили на север, наискосок от отеля, и там, где они 
кончались, я увидел четкие, словно нарисованные на
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белом, фигурки беглецов. У меня отличное зрение, я 
хорошо видел их, и это было самое дикое и нелепое 
зрелище, какое я помню.

Впереди мчалась госпожа Мозес с гигантским черным 
сундуком под мышкой, а на плечах ее грузно восседал сам 
старый Мозес. Правее и чуть отставая, ровным финским 
шагом несся Олаф с Луарвиком на спине. Билась по ветру 
широкая юбка госпожи Мозес, вился пустой рукав Луа- 
рвика, и старый Мозес, не останавливаясь ни на секунду, 
страшно и яростно работал многохвостой плетью. Они 
мчались быстро, сверхъестественно быстро, а сбоку, им 
наперерез, сверкая на солнце лопастями и стеклами ка­
бины, заходил вертолет.

Вся долина была наполнена мощным ровным гулом,, 
вертолет медленно, словно бы неторопливо, снижался, 
прошел над беглецами, обогнал их, вернулся, спускаясь 
•все ниже, а они продолжали стремительно мчаться по 
долине, будто ничего не видя и не слыша, и тогда в это 
могучее монотонное гудение ворвался новый звук, злоб­
ный отрывистый треск, и беглецы заметались, а потом 
Олаф упал и остался лежать неподвижно, а потом кубарем 
покатился по снегу Мозес, а Симонэ рвал на мне ворот­
ник и рьщал мне в ухо: "Видишь? Видишь? Видишь?.." А 
потом вертолет повис над неподвижными телами и мед­
ленно опустился, скрыв от нас и тех, кто лежал непо­
движно, и тех, кто еще пытался ползти... Снег закрутился 
вихрем от его винтов, сверкающая белая туча горбом 
встала на фоне сизых отвесных скал. Снова послышался 
злобный треск пулемета, и Алек сел на корточки, закрыв 
глаза ладонями, а Симонэ все рыдал, все кричал мне: 
"Добился! Добился своего, дубина, убийца!.."

Вертолет так же медленно поднялся из снежной тучи 
и, косо уйдя в пронзительную синеву неба, исчез за 
хребтом. И тогда внизу тоскливо и жалобно завыл Лель.

Эпилог

С тех пор прошло*более двадцати лет. Вот уже год, как 
я в отставке. У меня внуки, и я иногда рассказываю 
младшенькой эту историю. Правда, в моих рассказах она 
всегда кончается благополучно: пришельцы благополучно
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отбывают домой в своей прекрасной сверкающей ракете, 
а банду Чемпиона благополучно захватывает подоспев­
шая полиция. Сначала пришельцы отбывали у меня на 
Венеру, а потом, когда на Венере высадились первые 
экспедиции, мне пришлось перенести господина Мозеса 
в созвездие Волопаса. Впрочем, не об этом речь.

Сначала факты. Бутылочное Горлышко расчистили 
через два дня. Я вызвал полицию и передал ей Хинкуса, 
миллион сто пятнадцать тысяч крон и свой подробный 
отчет. Но следствие, надо сказать, кончилось ничем. 
Правда, в разрытом снегу было найдено более пятисот 
серебряных пуль, однако вертолет Чемпиона, забравший 
все трупы, исчез бесследно. Через несколько недель суп­
ружеская чета туристов-лыжников, путешествовавших 
неподалеку от нашей долины, сообщила, что они видели, 
как какой-то вертолет прямо у них на глазах упал в озеро 
Трех Тысяч Дев. Были организованы розыски, однако 
ничего интересного обнаружить не удалось. Глубина 
этого озера, как известно, достигает местами четырехсот 
метров, дно его ледяное, и рельеф дна постоянно меняет­
ся. Чемпион, по-видимому, погиб — во всяком случае на 
уголовной сцене он больше не появлялся. Банда его, 
благодаря Хинкусу, который торопился спасти свою 
шкуру, была частично отловлена, а частично рассеялась 
по всей Европе. Гангстеры, попавшие под следствие, 
ничего существенного к показаниям Хинкуса не добави­
ли — все они были убеждены, что Вельзевул был колду­
ном или даже самим дьяволом. Симонэ считал, что один 
из роботов, уже в вертолете, очнулся и в последней 
вспышке активности сокрушил все, до чего мог дотянуть­
ся. Очень может быть, и если это так, то не завидую я 
Чемпиону в его последние минуты...

Симонэ сделался тогда главным специалистом по 
этому вопросу. Он создавал какие-то комиссии, писал в 
газеты и журналы, выступал по телевидению. Оказалось, 
что он и в самом деле был крупным физиком, но это 
нисколько ему не помогло. Ни огромный его авторитет 
не помог, ни прошлые заслуги. Не знаю, что о нем 
говорили в научных кругах, но никакой поддержки там 
он, по-моему, не получил. Комиссии, правда, функцио­
нировали, всех нас, даже Кайсу, вызывали в качестве 
свидетелей, однако ни один научный журнал, насколько 
мне известно, не опубликовал по этому поводу ни строч­
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ки. Комиссии распадались, снова возникали, то объеди­
нялись с Обществом исследования летающих тарелок, то 
отмежевывались от него, материалы комиссий то засек­
речивались властями, то вдруг начинали широко публи­
коваться, десятки и сотни халтурщиков вились вокруг 
этого дела, вышло несколько брошюр, написанных фаль­
шивыми свидетелями и подозрительными очевидцами, и 
кончилось все это тем, что Симонэ остался один с кучкой 
энтузиастов — молодых ученых и студентов. Они совер­
шили несколько восхождений на скалы в районе Буты­
лочного Горлышка, пытаясь обнаружить остатки разру­
шенной станции. Во время одного из этих восхождений 
Симонэ погиб. Найти так ничего и не удалось.

Все остальные участники описанных выше событий 
живы до сих пор. Недавно я прочитал о чествовании дю 
Барнстокра в Международном обществе иллюзионистов 
— старику исполнилось девяносто лет. На чествовании 
"присутствовала очаровательная племянница юбиляра 
Брюнхилд Канн с супругом, известным космонавтом 
Перри Канном". Хинкус отсиживает свою бессрочную и 
ежегодно пишет прошение об амнистии. В начале срока 
на него было сделано два покушения, он был ранен в 
голову, но как-то вывернулся. Говорят, он пристрастился 
вырезать по дереву и неплохо прирабатывает. Тюремная 
администрация им довольна. Кайса вышла замуж, у нее 
четверо детей. В прошлом году я ездил к Алеку и видел 
ее. Она живет в пригороде Мюра и очень мало измени­
лась — все так же толста, все так же глупа и смешлива. Я 
убежден, что вся трагедия прошла совершенно мимо ее 
сознания, ни оставив никаких следов.

С Алеком мы большие друзья. Отель "У межзвездного 
Зомби" процветает — в долине теперь уже два здания, 
второе построено из современных материалов, изобилует 
электронными удобствами и совсем мне не нравится. 
Когда я приезжаю к Алеку, я всегда поселяюсь в своем 
старом номере, а вечера мы проводим, как встарь, в 
каминной, за стаканом горячего портвейна со специями. 
Увы, одного стакана теперь хватает на весь вечер. Алек 
сильно высох и отпустил бороду, нос у него стал бордо­
вый, но он по-прежнему любит говорить глухим голосом 
и не прочь подшутить над гостями. Он, как и раньше, 
увлекается изобретательством и даже запатентовал новый 
тип ветряного двигателя. Диплом на изобретение он дер­
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жит под стеклом над своим старым сейфом в старой 
конторе. Вечные двигатели обоих родов все еще не запу­
щены; впрочем, дело за деталями. Насколько я понял, для 
того, чтобы его вечные двигатели работали действительно 
вечно, необходимо изобрести вечную пластмассу. Мне 
всегда очень хорошо у Алека — так спокойно, уютно. Но 
однажды он шепотом признался мне,, что постоянно дер­
жит теперь в подвале пулемет Брена — на всякий случай.

Я совсем забыл упомянуть о сенбернаре Леле. Лель 
умер. Просто от старости. Алек любит рассказывать, что 
этот удивительный пес незадолго до смерти научился 
читать.

А теперь обо мне. Много-много раз во время скучных 
дежурств, во время одиноких прогулок и просто бессон­
ными ночами, я думал обо всем случившемся и задавал 
себе только один вопрос: прав я был или нет? Формально 
я был прав, начальство признало мои действия соответ­
ствующими обстановке, только начальник статского уп­
равления слегка побранил меня за то, что я не отдал 
чемодан сразу и тем самым подвергнул свидетелей из­
лишнему риску. За поимку Хинкуса и за спасение мил­
лиона с лишним крон я получил премию, а в отставку 
вышел в чине старшего инспектора — предел, на который 
я только и мог рассчитывать. Мне пришлось немало 
помучиться, пока я писал отчет об этом странном деле. Я 
должен был исключить из официальной бумаги всякий 
намек на мое субъективное отношение, и в конце концов 
это мне, по-видимому, удалось. Во всяком случае я не 
стал ни посмешищей, ни человеком с репутацией фанта­
зера. Конечно, в отчете много не было. Как можно было 
описать в полицейской бумаге эту жуткую гонку на лыжах 
через снежную равнину? Когда при простуде у меня 
понимается температура, я снова и снова вижу в бреду это 
дикое, нечеловеческое зрелище и слышу леденящий душу 
свист и клекот... Нет, формально все обошлось. Правда, 
товарищи иногда посмеивались надо мной под веселую 
руку, оДнако чисто дружески, без зла и язвительности. 
Згуту я рассказал больше, чем другим. Он долго размыш­
лял, скреб железную свою щетину, вонял трубкой, но так 
ничего путного и не сказал, только пообещал мне, что 
дальше него эта история не пойдет. Неоднократно я 
заводил разговор на эту тему с Алеком. Каждый раз он 
отвечал мне односложно и только однажды, пряча глаза,
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признался, что тогда его больше всего интересовала це­
лость отеля и жизнь клиентов. Мне (кажется, потом он 
стыдился этих слов и жалел о своем признании. А Симонэ 
до самой своей гибели так и не сказал мне ни слова.

Наверное, они все-таки действительно были при­
шельцами. Никогда и нигде я не выражал своего личного 
мнения по этому поводу. Выступая перед комиссиями, я 
всегда строго придерживался сухих фактов и того отчета, 
который представил своему начальству. Но теперь я 
почти не сомневаюсь. Раз люди высадились на Марсе и 
Венере, почему бы не высадиться кому-нибудь и у нас, на 
Земле? И потом, просто невозможно придумать другую 
версию, которая объясняла бы все темные места этой 
истории. Но разве дело в том, что они были пришельца­
ми? Я много думал об этом и теперь могу сказать: да, дело 
только в этом. Они, бедняги, попались как кур в ощип, и 
обойтись с ними так, как обошелся я, было, пожалуй, 
слишком жестоко. Наверное, все дело в том, что они 
прилетели не вовремя и встретились не с теми людьми, с 
которыми им следовало бы встретиться. Они встретились 
с гангстерами и с полицией... Ну, ладно. А если бы они 
встретились с контрразведкой или военными? Было бы 
им лучше? Вряд ли...

Совесть у меня болит, вот в чем дело. Никогда со 
мной такого не было: поступал правильно, чист перед 
богом, законом и людьми, а совесть болит. Иногда мне 
становится совсем плохо, и мне хочется найти кого-ни­
будь из них и просить, чтобы они простили меня. Мысль 
о том, что кто-то из них, может быть, еще бродит среди 
людей, замаскированный, неузнаваемый, мысль эта не 
дает мне покоя. Я даже вступил было в Общество имени 
Адама Адамского, и они вытянули из меня массу денег, 
прежде чем я понял, что все это только болтовня и что 
никогда не помогут они мне найти друзей Мозеса и 
Луарвика...

Да, они пришли к нам не вовремя. Мы не были готовы 
их встретить. Мы не готовы к этому и сейчас. Даже сейчас 
и даже я, тот самый человек, который все это пережил и 
передумал, снова столкнувшись с подобной ситуацией, 
прежде всего спрошу себя: а правду ли они говорят, не 
скрывают ли чего-нибудь, не таится ли в них появлении 
какая-то огромная беда? Я-то старый человек, но у меня, 
видите ли, есть внучки...
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Когда мне становится совсем уж плохо, жена садится 
рядом и принимается утешать меня. Она говорит, что, 
если бы я даже не чинил препятствий Мозесу и всем им 
удалось бы уйти, это все равно привело бы к большой 
трагедии, потому что тогда гангстеры напали бы на отель 
и, вероятно, убили бы всех нас, оставшихся в доме. Все 
это совершенно правильно. Я сам научил ее говорить так, 
только теперь она уже забыла об этом, и ей кажется, что 
это ее собственная мысль. И все-такй от ее утешений мне 
становится немножко легче. Но ненадолго. Только до тех 
пор, пока я не вспоминаю, что Симон Симонэ до самой 
своей смерти так и не сказал мне ни одного слова. Ведь 
мы не раз встречались с ним — и на суде Хинкуса, и на 
телевидении, и на заседаниях многих комиссий, и он так 
и не сказал мне ни одного слова. Ни одного слова. Ни 
одного.

КОНЕЦ

Январь 1969 — апрель 1969



ХРОМАЯ
СУДЬБА



1. Ф еликс Сорокин. Пурга

В середине января, примерно в два часа пополудни, я 
скдел у окна и, вместо того чтобы заниматься сценарием, 
пил вино и размышлял о нескольких вещах сразу. За 
окном мело, машины боязливо ползли по шоссе, на 
обочинах громоздились сугробы, и смутно чернели за 
пеленой несущегося снега скопления голых деревьев, и 
щетинистые пятна, и полосы кустарника на пустыре.

Москву заметало. Москву заметало, как богом забы­
тый полустанок где-нибудь под Актюбинском. Вот уже 
полчаса посередине шоссе буксовало такси, неосторожно 
попытавшееся здесь развернуться, и я представлял себе, 
сколько их буксует сейчас по всему огромному городу — 
такси, автобусов, грузовиков и даже черных блестящих 
лимузинов на шипованных шинах.

Мысли мои текли в несколько этажей, лениво и вяло 
перебивая друг друга. Думал я, например, о дворниках. О 
том, что до войны не было бульдозеров, не было этих 
звероподобных, ярко раскрашенных снегоочистителей, 
снегоотбрасывателей, снегозагребателей, а были дворни­
ки в фартуках, с метлами, с квадратными фанерными 
лопатами. В валенках. А снега на улицах, помнится, было 
не в пример меньше. Может быть, правда, стихии были 
тогда не те...

Еще думал я о том, что в последнее время то и дело 
случаются со мной какие-то унылые, нелепые, подозри­
тельные даже происшествия, словно тот, кому надлежит 
ведать моей судьбою, совсем одурел от скуки и принялся 
кудесить, но только дурак он, куда деваться? — и кудеса 
у него получаются дурацкие, такого свойства, что ни у 
кого, даже у самого шутника, никаких чувств не вызыва­
ют, кроме неловкости и стыда с поджиманием пальцев в 
ботинках.

И за всем этим не переставал я думать о том, что вот 
стоит рядом отодвинутая вправо моя пишущая машинка 
марки "типпа" с заедающей от рождения буквой "з", и 
вставлена в нее незаконченная страница, й на странице 
читается: "...Башни танков повернуты влево, они бьют из 
пушек по партизанским позициям, бьют методично, по 
очереди, чтобы не мешать друг другу пристреливаться. За 
башней переднего танка сидит на корточках Рудольф,
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командир танкистов, лейтенант СС. Он — мозг, дирижер 
этого оркестра смерти — жестами отдает команды иду­
щим позади эсэсовским автоматчикам. Партизанские 
пули то и дело щелкают по броне, разбрызгивают грязь 
вокруг гусениц, вздымают столбики воды в темных лужах.

Передовой секрет партизан, крошечный окопчик у 
берега болота. Двое партизан — старик и молодой — 
растерянно глядят на приближающиеся танки. Банг! 
Банг! Банг! — удары танковых пушек".*

Мне пятьдесят шесть лет, но я никогда не был в 
партизанах, и под танковую атаку мне попасть тоже не 
довелось. А ведь, строго говоря, я должен был погибнуть 
на Курской дуге. Все наше училище погибло там, оста­
лись только: Рафка Резанов без обеих ног, Вася Кузнецов 
из пулеметного батальона и я, минометчик.

Нас с Кузнецовым за неделю до выпуска откоманди­
ровали в Куйбышев в ВЙП. Видно, тот, кому надлежало 
ведать моей судьбой, был тогда еще полон энтузиазма по 
моему поводу, и ему хотелось посмотреть, что из меня 
может получиться. И получилось, что всю свою моло­
дость я провел в армии и всегда считал своей обязаннос­
тью писать об армии, об офицерах, о танковых атаках, 
хотя с годами все чаще мне приходило в голову: именно 
потому, что жив я остался по совершенной случайности, 
мне-то как раз и не следовало обо всем этом писать.

Вот и об этом я подумал сейчас, глядя в окно на 
заметаемый Третий Рим, и я взял стакан и сделал хоро­
ший глоток. Около буксующего такси засело теперь еще 
две машины, и бродили там, пригибаясь в метели, тос­
кливые фигуры с лопатами.

Я стал смотреть на полки с книгами. Боже мой, вне­
запно подумал я, ощутив холод в сердце, ведь это же, 
конечно, последняя моя библиотека! Больше библиотек у 
меня уже не будет. Поздно. Эта моя библиотека пятая и 
-теперь уже последняя. От первой осталась у меня только 
одна книга, ныне сделавшаяся библиографической ред­
костью: П.В.Макаров. "Адъютант генерала Май-Маевско­
го”. По этой книге недавно отснят был телевизйонный 
сериал "Адъютант Его превосходительства", картина не­
плохая и даже хорошая, только вот с самой книгой она 
почти не соотносится. В книге все куда серьезней и 
основательней, хотя приключений и подвигов куда как 
меньше. Этот Павел Васильевич Макаров был, как видно,
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значительным человеком, и приятно читать на обороте 
титульного листа дарственную надпись, сделанную хими­
ческим карандашом: "Дорогому товарищу А.Сорокину. 
Пусть эта книга послужит памятью о живой фигуре адъю­
танта ген! Май-Маевского, зам. Командира Крымской 
Повстанческой. С искренним партизанским приветом 
П.В.Макаров. 6.IX 1927 года, г. Ленинград". Могу себе 
представить, как дорожил, наверное, этой книгой отец 
мой Александр Александрович Сорокин. Впрочем, ниче­
го этого я не помню. И совершенно не помню, как книга 
ухитрилась уцелеть, когда дом наш в Ленинграде разбом­
било, и первая библиотека погибла вся.

От второй же библиотеки ничего не осталось вообще. 
Я собрал ее в Канске, где два года, до самого скандала со 
мной, преподавал на курсах. По обстоятельствам выезд 
мой из Канека был стремительным и управлялся свыше 
— решительно и непреклонно. Упаковать книги мы с 
Кларой тогда успели, и даже успели их отправить малой 
скоростью в Иркутск, но мы-то с Кларой в Иркутске, 
пробыли всего два дня, а через неделю были уже в 
Корсакове, а еще через неделю уже плыли на тральщике 
в Петропавловск, так что вторая библиотека моя так меня 
и не нашла.

До сих пор жалко, сил нет. Там у меня были четыре 
томика "Тарзана" йа английском, которые я купил во 
время отпуска в букинистическом, что на Литейном в 
Ленинграде; "Машина времени" и сборник рассказов 
Уэллса из приложения ко "Всемирному следопыту" с 
иллюстрациями Фитингофа; переплетенный комплект 
"Вокруг света" за 1927 год... Я страстно любил тогда 
чтение такого рода. А было еще во второй моей библио­
теке несколько книг с совершенно особенной судьбой.

В пятьдесят втором году по Вооруженным Силам 
вышел приказ списать и уничтожить всю печатную про­
дукцию идеологически вредного содержания. А в книго­
хранилище наших курсов свалена была трофейная библи­
отека, принадлежавшая, видимо, какому-то придворному 
маньчжоутоского императора Пу И. И конечно же ни у 
кого не было ни желания, ни возможности разобраться, 
где среди тысяч томов на японском, китайском, корей­
ском, английском и немецком языках, где в этой уже 
приплесневевшей груде агнцы, а где козлища, и приказа­
но было списать ее целиком.

292



...Был разгар лета, и жара стояла, и корчились перепле­
ты в жарких черно-кровавых кучах, и чумазые, как черти 
в аду, курсанты суетились, и летали над всем расположе­
нием невесомые клочья пепла, а по ночам, невзирая на 
строжайший запрет, мы, офицеры-преподаватели, проби­
рались к заготовленным на завтра штабелям, хищно бро­
сались, хватали, что попадало под руку, и уносили домой. 
Мне досталась превосходная "История Японии" на анг­
лийском языке, "История сыска в эпоху Мэйдзи”... а-а, 
все равно, ни тогда, ни потом не было у меня времени все 
это толком прочитать.

Третью библиотеку я отдал Паранайскому дому куль­
туры, когда в пятьдесят пятом году возвращался с Кам­
чатки на материк.

И как это я тогда решился подать рапорт об увольне­
нии? Ведь я был никто тогда', ничего решительно не умел, 
ничему не был обучен для гражданской жизни, с каприз­
ной женой и золотушной Катькой на шее... Нет, никогда 
бы я не рискнул, если бы хоть что-нибудь светило мне в 
армии. Но ничего не светило мне в армии, а ведь был я 
тогда молодой, честолюбивый, страшно мне было пред­
ставить себя на годы и годы вперед все тем же лейтенан­
том, все тем же переводчиком, все в той же дивизии.

Странно, что я никогда не пишу об этом времени. Это 
же материал, который интересен любому читателю. С 
руками бы оторвал это любой читатель, в особенности 
если писать в этакой мужественной современной манере, 
которую я лично уже давно терпеть не могу, но которая 
почему-то всем очень нравится. Например:

"На палубе "Коньэй-мару" было скользко, и пахло 
испорченной рыбой и квашеной редькой. Стекла рубки 
были разбиты и заклеены бумагой".

(Тут ценно как можно чаще повторять "были", "был", 
"было". Стекла были разбиты, морда.была перекошена...)

"Валентин, придерживая на груди автомат, пролез в 
рубку. "Сэнте, выходи", — строго сказал он. К нам вылез 
шкипер. Он был старый, сгорбленный, лицо у него было 
голое, под подбородком торчал редкий седой волос. На 
голове у него была косынка с красными иероглифами, на 
правой стороне синей куртки тоже были иероглифы, 
только белые. На ногах шкипера были теплые носки с 
большим пальцем. Шкипер подошел к нам, сложил руки 
перед грудью и поклонился. "Спроси его, знает ли он, что
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забрался в наши воды”, — приказал майор. Я спросил. 
Шкипер ответил, что не знает. "Спроси его, знает ли он, 
что лов в пределах двенадцатимильной зоны запрещен", 
— приказал майор”. (Это тоже ценно: приказал, приказал, 
приказал...) "Я спросил. Шкипер ответил, что знает, и 
губы его раздвинулись, обнажив редкие желтые зубы. 
"Скажи ему, что мы арестовываем судно и команду", — 
приказал майор. Я перевел. Шкипер часто закивал, а 
может быть, у него затряслась голова. Он снова сложил 
ладони перед грудью и заговорил быстро и неразборчиво. 
"Что он говорит?" — спросил майор. Насколько я понял, 
шкипер просил отпустить шхуну. Он говорил, что они не 
могут вернуться домой без рыбы, что все они умрут с 
голоду. Он говорил на каком-то диалекте, вместо "ки" 
говорил "кси", вместо "цу" говорил "ту", понять его было 
очень трудно..."

Иногда мне кажется, что такое я мог бы писать кило­
метрами. Но скорее всего, это не так. На километры 
можно тянуть лишь то, к чему вполне равнодушен.

Через неделю, когда мы расставались, шкипер подарил 
мне томик Кикутикана и "Человек-тень" Эдогавы. Вот 
они стоят рядышком, Паранайскому дому культуры они 
были ни к чему. "Человек-тень" — первая японская книга, 
которую я прочитал от начала до конца. Нравится мне 
Хираи Таро, недаром он взял такой псевдоним: Эдогава 
Рампо — Эдгар Аллан По.

А четвертая библиотека осталась у Клары. И господь с 
ними обеими. Зря, ох, зря заезжаю я сейчас в эту область. 
Сколько раз давал я зарок даже мысленно не относиться 
к тем, кто полагает себя мною униженными и оскорблен­
ными. Я и так вечно кому-то что-то должен, не исполнил 
что-то обещанное, подвел кого-то, разрушил чьи-то 
планы... к  уж не потому ли, что вообразил себя великим 
писателем, которому все дозволено?

И стоило мне вспомнить об этом моем неизбывном 
окаянстве, как тут же зазвонил телефон, и председатель 
наш Федор Михеич с легко различимым раздражением в 
голосе осведомился у меня, когда я наконец намерен 
съездить на Банную.

Что за разгильдяйство, Феликс Александрович, гово­
рил он мне. В четвертый раз я тебе звоню, говорил он, а 
тебе все как об стену горох. Ведь не гоняют же тебя, 
бумагомараку, говорил он, на овощехранилище свеклу
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гнилую перебирать. Ученых, докторов наук гоняют, гово­
рил он, а тебя всего.-навсего-то просят что съездить на 
Банную, отвезти десять страничек на машинке, которые 
рук тебе не оторвут. И не для развлечения это делается, 
говорил он мне, не по чьей-то глупой воле, сам же ты 
голосовал за то, чтобы помочь ученым, лингвистам этим, 
кибернетикам-математикам... не исполнил... подвел... 
разрушил... вообразил себя...

Что оставалось мне делать? Я снова пообещал, что 
съезжу, сегодня же съезжу, и с лязгом и дребезгом гнев­
но-укоризненным швырнули трубку на том конце прово­
да. А я торопливо вылил из бутылки остатки вина в стакан 
и выпил, чтобы успокоиться, подумав с отчаянной отчет­
ливостью, что не вина этого паршивого надо было купить 
мне вчера, а коньяку. Или, еще лучше, пшеничной водки.

Дело же было в том, что еще прошлой осенью наш 
секретариат решил удовлетворить просьбу некоего Ин­
ститута лингвистических, кажется, исследований, чтобы 
все московские писатели представили в -институт этот по 
нескольку страничек своих рукописей на предмет специ­
альных изысканий, что-то там насчет теории информа­
ций, языковой какой-то энтропии... Никто у нас этого 
толком не понял, кроме разве Гарика Аганяна, который,

. говорят, понял, но втолковать все равно никому из нас не 
сумел. Поняли мы только, что требуется этому институту 

"как можно больше писателей, а все остальное было не­
важно: сколько страниц — неважно; какие именно стра­
ницы и чего — тоже неважно; требуется только сходить к 
ним на Банную в любой рабочий день, прием с девяти до 
пяти. Возражений ни у кого тогда не оказалось, многие, 
наоборот, были даже польщены поучаствовать в научно- 
техническом прогрессе, так что, по слухам, первое время 
на Банной были даже очереди и даже со скандалами. А 
потом все как-то сошло на нет, забылось как-то, и теперь 
вот бедняга Федор Михеевич раз в месяц, а то и чаще 
теребит нас, нерадивых, срамит и поносит по телефону и 
при личных встречах.

Конечно, ничего нет хорошего лежать бревном на пути 
научно-технического прогресса* а с другой стороны — ну, 
люди ведь мы, человеки: то я оказываюсь на Банной и 
вспоминаю же, что надо бы зайти, но нет у меня с собой 
рукописи; то уже и рукопись, бывало, под мышкой, и 
направляюсь я именно на Банную, а оказываюсь стран­
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ным каким-то образом не на Банной, а наоборот, в 
Клубе. Я объясняю все эти загадочные девиации тем, что 
невозможно, по-моему, относиться к этой затее, как и ко 
множеству иных затей нашего секретариата, с необходи­
мой серьезностью. Ну какая, в самом деле, может быть у 
нас на Москве-реке языковая энтропия? А главное, при 
чем здесь я?

Однако же податься некуда, и я принялся искать 
папку, в которую, помнится, сложил черновики на поза­
прошлой неделе. Нигде на поверхности папки не было, и 
тут я вспомнил, что тогда намеревался зайти на Банную 
из "Зарубежного инвалида", куда отправился с Кап-Капы- 
чем к Нос-Носычу ругаться из-за статьи. Но на обратном 
пути из "Инвалида" мы на Банную не попали, а попали 
мы все в ресторан "Псков". Так что искать теперь эту 
папку мне, пожалуй, смысла не было.

Слава богу, недостатка в черновиках я уже давно не 
испытываю. Кряхтя я поднялся с кресла, подошел к 
"стенке", к самой дальней секции, и кряхтя уселся радом 
с нею прямо на пол. Ах, как много движений я могу 
теперь совершать только натужно кряхтя — как движений 
телесных, так и движений духовных.

(Кряхтя мы встаем ото сна. Кряхтя обновляем покро­
вы. Кряхтя устремляемся мыслью. Кряхтя мы услышим 
шаги стихии огня, но будем уже готовы управлять волна­
ми пламени, Кряхтя. "Упанишады", кажется. А может 
быть, и не совсем "Упанишады". Или не "Упанишады" 
вовсе.)

Кряхтя я откинул створку цокольного шкафчика, и на 
колени мне повалились папки, общие тетради в разно­
цветных клеенчатых обложках, пожелтевшие, густо испи­
санные листочки, скрепленные ржавыми скрепками. Я 
взял первую попавшуюся папку — с обломанными от 
ветхости углами, с одной только грязной тесемкой, с 
многочисленными полустертыми надписями на обложке, 
из которых разобрать можно было лишь какой-то старин­
ный телефон, шестизначный, с буквой, да еще строчку 
иероглифов зелеными чернилами: "Сэйнэн дзидай-но 
саку” — "Творения юношеских лет". В эту папку я не 
заглядывал лет пятнадцать. Здесь все было очень старое, 
времен Камчатки и даже раньше, времен Канска, Казани, 
ВИПа — выдирки из тетрадей в линейку, самодельные 
тетради, сшитые суровой ниткой, отдельные листки шер­

296



шавой желтоватой бумаги, то ли оберточной, то ли просто 
дряхлой до невозможности, и все исписано от руки, ни 
единой строчки, ни единой буквы на машинке.

"Угрюмый негр вывез из кабинета кресло с человечес­
кой развалиной. Шеф плотно закрыл за ним дверь..."

Какой негр? Что за развалина? Ничего не помню.
Кстати, вы не заметили, были ли среди большеви­

ков китайцы? — спросил вдруг шеф.
— Китайцы? М-м-м... Кажется, были. Китайцы, или 

корейцы, или монголы. В общем, желтые..."
Да-да-да! Вспоминаю! Это был у меня такой полити­

ческий памфлет... Нет. Ничего не помню.
"Крепость пала, но гарнизон победил".
Так.

Видю тя! Видю тя! — взревел Кроличьи Яйца, 
обнаружив видимого противника... И новый выстрел из 
тьмы наверху..."

А-а-а, это же я из Киплинга переводил, "Сталки и 
компания". Тысяча девятьсот пятьдесят третий год. Кам­
чатка. Я сижу в штабе и перевожу Киплинга, потому что 
за отсутствием видимого противника переводчику делать 
больше нечего.

Кроличьи Яйца — КаЬЪк’з Е§§8. И нечего тут скалить 
зубы, ребята. Если бы Киплинг имел в виду то же, что и 
вы, он бы написал "ЯаЪЪк’з ВаНк". Да, помучился я, 
помнится, с этим переводом, но школа для меня получи­
лась отменная, нет лучше школы для переводчика, неже­
ли талантливое произведение, описывающее совершенно 
незнакомый мир, конкретно локализованный в про­
странстве и времени...

А вот и "Случай в карауле". Тоже пятьдесят третий год 
и тоже Камчатка.

"Позже Беркутов, часовой у входа в караульное поме­
щение, никак не мог вспомнить, что впервые заставило 
его насторожиться и крепче сжать оружие, напряженно 
вслушиваясь в невнятные шорохи теплой июльской ночи. 
Просто к шелесту листвы, шуму собственных шагов, 
сонному скрипу ветвей примешалось..." — ну, и так далее. 
Коротко говоря, под покровом ночи подкрались к часо­
вому, напали на него, и он, не в силах отбиться, вызвал 
огонь на себя.

Был я тогда по литературным воззрениям моим вели­
ким моралистом, причем не просто моралистом, но вдох­
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новенным певцом воинского регламента. А потому, това­
рищи солдаты, главным в данном конкретном "Случае в 
карауле" было вот что:

"Как могло случиться, что Линько, так хорошо знав­
ший уставы, допустил грубейшее нарушение уставов гар­
низонной и караульной служб? Аты, Беркутов? Разве,ты 
не оказался ротозеем, не заметив, куда ушел Симаков? И 
мы все — как мы не заметили, что Симакова не оказалось 
с нами, когда караул был поднят в ружье?”

До чего же странно все это перечитывать сегодня! 
Словно рассказывают тебе умиленно, как ты в три годи­
ка, не удержавшись, обделался при большом скоплении 
гостей. А ведь не три годика, а все двадцать восемь было 
мне тогда. Но до чего же хотелось увидеть свое имя 
напечатанным, почувствовать себя писателем, выставить 
напоказ печать любимца муз и Аполлона! И какое же это 
было горькое разочарование, когда "Суворовский на­
тиск", дай бог ему здоровья, завернул мне мою рукопись 
под вежливым предлогом, что "Случай в карауле" не 
является типичным, для нашей армии! Святые слова. За 
свою жизнь я простоял в караулах часов двести, и только 
однажды к шелесту листвы, шуму собственных шагов и в 
особенности к сонному скрипу ветвей примешались по­
сторонние звуки, а именно: в кромешной тьме кто-то 
напористо и страшно пер через ограждение из колючей 
проволоки, никак не реагируя на мои отчаянные вопли 
"Стой! Стой, кто идет? Стой, стрелять буду!". Подоспев­
шее на выстрелы караульное начальство обнаружило за­
путавшегося в колючей проволоке, убитого наповал 
козла. Сгоряча мне обещана была гауптвахта, но потом 
все обошлось...

Нет, не отдам я им мой "Случай в карауле" на препа­
рирование. Пусть лежит. И снова подумал я, какая это 
все-таки дурацкая затея с языковой энтропией, если им 
все равно, что анализировать: "Случай в карауле" или 
просто кресло с человеческой развалиной.

Я отложил "Творения юношеских лет" в сторону и взял 
другую папку, уже вполне современного вида, с хорошо 
сохранившимися, тщательно завязанными красными те­
семками. На обложку наклеен был белый ярлык, а на 
ярлыке значилось: "Отрывки, неопубликованное, сюже­
ты, планы".

Я раскрыл папку и сразу же наткнулся на рассказ
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"Нарцисс", написанный в пятьдесят седьмом году. Этот 
рассказ я помню очень хорошо. Действующие лица там 
такие: доктор Лобс, Шуа дю Гюрзель, граф Денкер, баро­
несса Люст... Упоминаются: Картсэ-Шануа, "полновес­
ный идиот, ставший импотентом в шестнадцать лет", а 
также Стэлла Буа-Косю, родная тетка графа Денкера, 
садистка и лесбиянка. А соль этого рассказа в том, что 
упомянутый Шуа дю Гюрзель, аристократ и гипнотизер 
необычайной силы, налетел на свое отражение в зеркале, 
когда "взгляд его был полон желания, мольбы, властного 
и нежного повеления, призыва к покорности и любви". И 
поскольку "воле Шуа дю Гюрзеля не мог противостоять 
даже сам Шуа дю Гюрзель", бедняга безумно влюбился 
сам в себя. Как Нарцисс. Дьявольски элегантный и арис­
тократический рассказ. Там есть еще такое место: "К его 
счастью, после Нарцисса жил еще пастух Онан. Так что 
граф живет сам с собою, выводит себя в свет и кокетни­
чает с дамами, вызывая, вероятно, у себя приятную воз­
буждающую ревность к самому себе".

Ай-яй-яй-яй-яй, какое манерное, похабное, салонное, 
махровое пшено! И подумать только, ведь проросло оно 
из того же кусочка души моей, что и мои "Современные 
сказки" полтора десятка лет спустя, из того же самого 
кусочка души, из которого растет сейчас моя Синяя 
Папка...

Нет, не дам я им моего "Нарцисса". Во-первых, потому 
что всего один экземпляр. А во-вторых, совершенно ни­
кому не нужно знать, что Сорокин Феликс Александро­
вич, автор романа "Товарищи офицеры" и пьесы "Равне­
ние на середину!", не говоря уже о сценариях и армейских 
очерках, пишет еще, оказывается, всякие порнографичес­
кие фантасмагории.

А дам-ка я им вот что. Пятьдесят восьмой год. "Коря­
гины". "Пьеса в трех действиях. Действующие лица: Сер­
гей Иванович Корягин, ученый., около 60 лет; Ирина 
Петровна, его жена, 45 лет; Николай Сергеевич Корягин, 
его сын от первого брака, демобилизованный офицер, 
около 30 лет. И еще семь действующих лиц — студенты, 
художники, слушатели военной академии...Действие про­
исходит в Москве, в наши дни.

АНЯ: Слушай, можно задать тебе один вопрос?
НИКОЛАЙ: Попробуй.
АНЯ: А ты не обидишься?

299



НИКОЛАЙ: Смотря... Нет, не обижусь. Насчет жены?
АНЯ: Да. Почему ты с нею развелся?"
Очень хорошо. Антон Павлович. Константин Сергее­

вич, Владимир Иванович. Главное, не закончено и никог­
да закончено не будет. Вот это мы им и отдадим.

Отложивши за спину рукопись, я принялся запихивать 
и уминать в шкафчик все остальное, и тут в руку мне 
попалась общая тетрадь в липком коричневом переплете, 
разбухшая от торчащих из нее посторонних листков. Я 
даже засмеялся от радости и сказал ей: "Вот где ты, 
голубушка!" — потому что это была тетрадь заветная, 
драгоценная, потому что это был мой рабочий дневник, 
который я потерял и прошлом году, когда в последний раз 
наводил порядок в своих бумагах.

Тетрадь сама раскрылась у меня в руках, и обнаружил­
ся в ней мой заветный цанговый карандаш из Чехослова­
кии, карандаш не простой, а счастливый; все сюжеты 
надлежало записывать только этим карандашом и ника­
ким иным, хотя, признаться, был он довольно неудобен, 
потому что корпус у него лопнул в двух местах и грифель 
при неосторожном нажиме проваливался внутрь.

Я уже, оказывается, и забыл совсем, что начиналась 
эта тетрадка 30 марта почти ровно одиннадцать лет назад. 
Я писал тогда повесть "Железная семья" — о современ­
ных, мирных, так сказать, танкистах. Писалась она труд­
но, кровью и сукровицей она писалась, эта повесть. 
Помнится, я несколько раз выезжал в части по команди­
ровкам, правое ухо обморозил,и все равно толку никакого 
не получилось. Повесть отклонили. Спасибо,хоть аванс 
не отобрали. •

Я листал страницы с однообразными записями:
”2.04. СДел. 5 стр. Вечером 2 стр. Всего 135 стр.
3.04. Сдел. 4 стр. Вечер. 1 стр. Всего 140..."
Это у меня верный признак: если никаких записей, 

кроме статистических, не ведется, значит, работа идет 
либо очень хорошо, либо на пропасть. Впрочем, 7.04. 
странная запись: "Писал жалобу в правительствующий 
сенат". И еще: 19.04. "Омерзительный, как окурок в пис­
суаре”. И 3.05: "Ничто так не взрослит, как предательст­
во”.

А вот и тот день, когда начал я придумывать современ­
ные сказки.

”21 мая 72 года. "История про новосела-рабочего. У
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него работают циклевщик, грузчик, водопроводчик, все 
кандидаты наук. И все застревают в квартире. Циклевщик 
защемил палец в паркете, грузчика задвинули шкафом, 
водопроводчик хлебнул вместо спирта эликсиру и стал 
невидимым. И еще домовой. И строитель, замурованный 
в вентиляционной шахте. И приходит Катя".

Это еще не "Современные сказки:", до "Современных 
сказок" было тогда еще далеко. Справиться с этим сюже­
том мне так и не удалось, и сейчас я даже не помню: 
какой новосел? почему домовой? что за эликсир?

Или вот еще сюжет того же времени.
"28.10.72. Человек (фокусник), которого все принима­

ли за пришельца из Космоса". В те. поры все вокруг 
словно бы с ума сошли по поводу летающих тарелок. 
Только об этом и разговоров: братья по разуму, Баальбек- 
ская веранда, Таесильские рисунки. И вот тогда мне 
придумалось: живет себе человек, ни о чем таком не 
думает, по профессии фокусник, причем фокусник очень 
хороший. И замечает он вдруг некое беспокоящее к себе 
внимание. Соседи по лестничной площадке странно с 
ним заговаривают, участковый заходит, интересуется рек­
визитом и туманно'рассуждает насчет закона сохранения 
энергии. "Это исчезающее яйцо, — говорит он, — не 
согласуется у вас, гражданин, с современными представ- 

' лениями о законах сохранения". Наконец, вызывают его 
в отдел кадров, а там у кадровика сидит какой-то гражда­
нин, вроде бы даже знакомый, но с одним глазом. И 
кадровик принимается моего героя расспрашивать, 
сколько церквей в его родном Забубенске, да кому там 
памятник стоит на главной площади, да не помнит ли он, 
сколько на фасаде горсовета окон. А герой, разумеет­
ся, ничего этого не помнит, и атмосфера подозрительнос­
ти все сгущается, и вот уже заводятся вокруг него разго­
воры о принудительном медосмотре... Чем должна была 
кончиться вся эта история, я придумать так и не сумел: 
охладел. И теперь очень жалко мне, что охладел.

Второго ноября записано: "Не работал, страдаю брю­
хом", а третьего — короткая запись: "Вполсвиста". .

С теплой грустью листал я свой рабочий дневник 
страницу за страницей. "Человек — это душонка, обреме­
ненная трупом. Эпиктет".

"Цветок душистых прерий Лаврентий Палыч Берий".
"Против кого дружите?"
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" Ректальная литература".
"Только те науки распространяют свет, кои способст­

вуют выполнению начальственных предписаний. Салты­
ков-Щедрин".

"Гнал спирт из ногтей.алкоголиков".
А это опять для "Современных сказок":
"Кот Элегант. Пес по фамилии Верный, он же Верка. 

Мальчик-вундеркинд, почитывает "Кубические формы" 
Ю.Манина, очкарик; когда моет посуду, любит петь Вы­
соцкого. Двенадцать лет в восьмеричной системе исчис­
ления. Цитирует труды Иллича-Святича. Кот по утрам, 
вернувшись со спевки, стирает перчатки. Пса учат за едой 
не сопеть, не чавкать и пользоваться ножом и вилкой. Он 
демонстративно уходит из-за стола и шумно, с обидой, 
грызет кость под крыльцом. Кот Элегант о каком-то 
госте:-"Этот Петровский-Зеликович совершенно похож 
на бульдога Рамзеса, которому я нынешней весной в 
кровь изодрал морду за хамское приставание".

Еще фразы:
"Путал сентименталов с симменталами".
"Мария Павловна за Островским шубу шестнадцать 

лет носила,я у нее перекупила, стала чистить — три воши 
нашла, одна старая, еще по-аглицки говорит..."

Я запихал оставшиеся папки и бумаги в шкафчик и 
перебрался за стол. Это находит на меня иногда: беру 
старые свои рукописи или-старые дневники, и начинает 
мне казаться, что вот это все и есть моя настоящая жизнь 
— исчирканные листочки, чертежи какие-то, на которых 
я изображал, кто где стоит и куда смотрит, обрывки фраз, 
заявки на сценарии, черновики писем в инстанции, де­
тальнейше разработанные планы произведений, которые 
никогда не будут созданы, и однообразно-сухие: "Сделано 
5 стр. Вечер, сдел. 3 стр.". А жены, дети, комиссии, 
семинары, командировки, осетринка по-московски, дру­
зья-трепачи и друзья-молчуны — все это сон, фата-мор­
гана, мираж в сухой пустыне, то ли было это у меня, то 
ли нет.

И вот сюжет хороший. Точной даты почему-то нет, 
начало семьдесят третьего года.

"...Курортный городишко в горах. И недалеко от горо­
да пещера. И в ней — кйп-кап-кап — падает в каменное 
углубление Живая Вода. За год набирается всего одна 
пробирка. Только пять человек в мире знают об этом.
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Пока они пьют эту воду (по наперстку в год), они бес­
смертны. Но случайно узнает об этом шестой. А Живой 
Воды хватает только на пятерых. А шестой этот — брат 
пятого и школьный друг четвертого. А третий, женщина, 
Катя, жарко влюблена в четвертого и ненавидит за под­
лость второго. Клубочек. А шестой вдобавок великий 
альтруист и ни себя не считает достойным бессмертия, ни 
остальных пятерых..."

Помнится, я не написал эту повесть потому, что запу­
тался. Слишком сложной получилась система отноше­
ний, она перестала помещаться у меня в воображении. А 
получиться могло бы очень остро: и слежка за шестым, и 
угрозы, и покушения, и все на этакой философско-пси­
хологической закваске, и превращался в конце мой альт­
руист-пацифист в такого лютого зверя, что любо-дорого 
смотреть, и ведь все от принципов своих, все от возвы­
шенных своих намерений...

В ту минуту, когда я читал наброски по этому сюжету, 
раздался в передней звонок. Я даже вздрогнул, но тут же 
мною овладело радостное предчувствие. Теряя и подхва­
тывая на ходу тапочки, я устремился в переднюю и 
открыл дверь. Так и есть, явилась она, волшебница моя 
добрая, долгожданная, румяная с метели, запорошённая 
снегом. Клавочка. Вошла, блестя зубками, поздоровалась 
и прямо направилась на кухню, а я уже бежал, теряя 
тапочки, за паспортом, и получилось мне сто девяносто 
шесть рублей прописью и одиннадцать копеек цифрами 
из ЛитконсультаЦии за рецензии на бездарный ихний 
самотек. Как всегда, вернул я Клавочке рубль, как всегда, 
она сперва отказалась, а потом, как всегда, приняла с 
благодарностью, и, как всегда, провожая ее, я сказал ей: 
"Приходите, Клавочка, почаще" — а она ответила: "А вы 
пишите побольше".

Кроме денег, оставила Клавочка на кухонном столе 
длинный, пестрый от наклеек и марок, с красно-бело­
синим бордюром авиапочты конверт. Писали из Японии. 
"Господину Фериксу Арександровичу Сорокину". Я взял 
ножницы, срезал край конверта и извлек два листка 
тонкой рисовой бумаги. Писал мне некто Рю Таками, и 
писал по-русски.

"Токио, 25 декабря 1981 года. Многоуважаемый госпо­
дин Ф. А  Сорокин! Есри вы помните меня, мы познако­
мились весной 1975 года в Москве. Я был в японской
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деригации писателей, вы сидели рядом и любезно пода­
рили мне вашу книгу "Современные сказки". Книга очень 
мне понравилась сразу. Я неоднократно обращал в наше 
издательство "Хаякава” и журнал "Эс-Эф магазин", но 
наши издатели консервативны. Однако теперь благодаря 
тому, что Ваша книга пользуется успехом в США, нако­
нец наше издательство стали обращать внимание на Вашу 
книгу и по-видимому иметь намерение издать Вашу 
книгу. Это значит, что наша издательская культура нахо­
дится под сильным влиянием американской и это — наша 
действительность. А как бы ни то было, то новое направ­
ление в нашем издательском мире так радостно и для Вас, 
и для меня. По плану моей работы я кончаю перевод 
Вашей книги в феврале будущего года. Но, к сожалению, 
я не понимают некоторых слов и выражений (Вы найдете 
их в приложении). Я хотел бы просить Вас помощь. В 
началах каждой сказки процитировано фразы из произве­
дения разных писателей. Если ничто вам не помешает, 
прошу Вас сообщить мне, в каких названиях и в каких 
местах в них я смогу найти их. Я хочу познакомить Вас и 
Вашу литературную деятельность с нашими читателями 
как можно подробнее, но, к сожалению, у меня теперь 
совсем нет последних новостей о них. Я был бы очень 
рад, если Вы сообщили мне теперешнее положение 
Вашей работы и жизни и послали Ваши фотографии. И я 
желаю читать статьи и критики о Вашей литературе и 
узнать, где (в каких журналах, газетах и книгах) я смогу 
найти их. Мне хотелось бьг просить вас оказать мне 
многие помощи, которые я просил выше. Заранее благо­
дарю Вас за помощь. С искренним уважением" (подпись 
иероглифами).

Я прочитал это письмо дважды и через некоторое 
время поймал себя на том, что благосклонно улыбаюсь, 
подкручивая себе усы обеими руками. Честно говоря, я 
совершенно не помнил этого японца и тем не менее 
испытывал к нему сейчас чувство живейшей симпатии и 
даже, пожалуй, благодарности. Вот и до Японии добра­
лись мои сказки. Так сказать, боку-но отогибанаси-ва 
Ниппон-мадэ-мо ятто тассимасьта...

Разнообразные чувства обуревали меня — вплоть до 
восхищения самим собою. И в волнах этих чувств я без 
труда различал ледяную струю жестокого злорадства. Я 
снова вспоминал иронические улыбочки, и недоуменные
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риторические вопросы в критических обзорах, и пьяные 
подначки, и грубовато-дружественные: "Ты что же это, 
старик, а? Совсем уже, а?" Теперь это, конечно, дела 
прошлые, но я, оказывается, ничего не забыл. И никого 
не забыл. А еще тут же вспомнилось мне, что когда 
выступаю я в домах культуры или на предприятиях, так 
если меня в зале кто-нибудь и знает, то не как автора 
"Товарищей офицеров" и уж, конечно, не как автора 
многочисленных моих армейских очерков, а именно как 
сочинителя "Современных сказок". И неоднократно мне 
даже присылали записки: "Не родственник ли Вы Соро­
кина, написавшего "Современные сказки"?”

Я вспомнил о втором листке из конверта и, развернув, 
бегло его проглядел. Сначала недоумения Рю Таками 
позабавили меня, но не прошло и нескольких минут, как 
я понял, что ничего особенно забавного мне не предсто­
ит.

А предстоит мне объяснять, да еще в письменном 
виде, да еще японцу, что означают такие, например, 
выражения: "хватить шилом патоки", "цвести, как май­
ская роза", "иметь попсовый вид", "полные штаны удо­
вольствия", "тяпнуть по маленькой" и "залить зенки"... Но 
все это было еще полбеды, и не так уж, в конце концов, 
трудно было объяснить японцу, что "банан" на жаргоне 
школьников означает "двойку как отметку, в скобках — 
оценку", а "забойный" означает всего-навсего "сногсши­
бательный" в смысле "великолепный". А вот как быть с 
выражением "фиг тебе"? Во-первых, фигу, она же дуля, 
она же кукиш, надлежало самым решительным образом 
отмежевать от плода фигового дерева, дабы не подумал 
Таками, что слова "фиг тебе" означают "подношу тебе в 
подарок спелую, сладкую фигу". А во-вторых, фига, она 
же дуля, она же кукиш, означает для японца нечто иное, 
нежели для европейца или, по крайней мере, для русско­
го. Этой несложной фигурой из трех пальцев в Японии 
когда-то пользовались уличные дамы, выражая готов­
ность обслужить клиента...

Я и сам не заметил, как эта работа увлекла меня.
Вообще говоря, я не люблю писать писем и положил 

себе за правило отвечать только на те письма, которые 
содержат вопросы. Письмо же Рю Таками содержало не 
просто вопросы, оно содержало вопросы деловые, причем 
по делу, в котором я сам был заинтересован. Поэтому я
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встал из-за стола только тогда, когда закончил ответ, 
перепечатал его (выдернув из машинки незаконченную 
страницу сценария), вложил в конверт, заклеил и надпи­
сал адрес.

Теперь у меня было по крайней мере два повода выйти 
из дому.

Я оделся, кряхтя натянул на ноги башмаки на "молни­
ях", сунул в нагрудный карман пятьдесят рублей, и тут 
раздался телефонный звонок.

Сколько раз я твердил себе: не бери трубку, когда 
собираешься из дому и уже одет. Но ведь это же Рита 
могла вернуться из командировки, как же мне было не 
взять трубку? И взял я трубку, и сейчас же раскаялся, ибо 
звонила никакая не Рита, а звонил Леня Баринов по 
прозвищу Шибзд.

У меня есть несколько приятелей, которые специали­
зируются По таким вот несвоевременным телефонным 
звонкам. Например, Слава Крутоярский звонит мне ис­
ключительно в те моменты, когда я ем суп — не обяза­
тельно, впрочем, суп. Это может быть борщ или, скажем, 
солянка. Тут главное, чтобы половина тарелки была уже 
мною съедена, а оставшаяся половина как следует остыла 
за время телефонной беседы. Гарик Аганян выбирает 
время, когда я сижу в сортире и притом ожидаю важного 
звонка. Что же касается Лени Баринова, то его специаль­
ность — звонить либо когда я собираюсь выйти и уже 
одет, либо когда собираюсь принять душ и уже раздет, а 
паче всего — рано утром, часов в семь, позвонить и 
низким подпольным голосом отрывисто спросить: "Как 
дела?"

Леня Баринов по прозвищу Шибзд спросил меня низ­
ким подпольным голосом:

— Как дела?
— Собираюсь уходить, — сказал я сухо, но это был 

неверный ход.
— Куда? — сейчас же осведомился Лбня.
— Леня, — сказал я теперь уже просительно. — Может 

быть, потом созвонимся? Или ты по делу?
Да, Леня звонил по делу. И дело у него было вот какое. 

До Лени дошел слух (до него всегда доходят слухи), будто 
всех писателей, которые не имели публикаций в течение 
последних двух лет, будут исключать. Я ничего не слышал 
по этому поводу? Нет, точно ничего не слышал? Может
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быть, слышал, но не обратил внимания? Ведь я никогда 
не обращаю внимания и потому всегда тащусь в хвосте 
событий... А может, исключать не будут, а будут отбирать 
пропуск в Клуб? Как я думаю?

Я сказал, как я думаю.
— Ну, не груби, не груби, — примирительно попросил 

Леня. — Ладно. А куда ты идешь?
Я рассказал, что иду отправить заказное письмо, а 

потом на Банную. Лене все это было неинтересно.
— А потом куда? — спросил он.
Я сказал, что потом, наверное, зайду в Клуб.
— А зачем тебе сегодня в Клуб?
Я сказал, закипая, что у меня в Клубе дело: мне там 

надо дров наколоть и продуть паровое отопление.
— Опять грубишь, — произнес Леня грустно. — Что вы 

все такие грубые? Кому ни позвонишь — хам. Ну, не 
хочешь по телефону говорить — не надо. В Клубе расска­
жешь. Только учти, денег у меня нет...

Потом я повесил трубку и посмотрел в окно. Уже 
совсем смеркалось, впору было зажигать лампу. Я сидел 
у стола в пальто и в шапке, в тяжелых своих, жарких 
ботинках. И идти мне теперь уже никуда не хотелось 
совсем. Собственно, письмо в Японию можно послать и 
не заказным, ничего с ним не сделается, наляпаю поболь­
ше марок и брошу в ящик. И Банная подождет, с нею 
тоже ничего не сделается до завтра... Ты посмотри, какая 
вьюга разыгралась, вовсе ничего не видно. Дом напротив

и того не видно, только слабо светятся мутные желтые 
огоньки. Но ведь сидеть вот так просто, всухомятку, с 
двумя сотнями рублей в кармане — тоже гПупо и даже 
расточительно. А сбегаю-ка я вниз, благо все равно одет.

И я  сбегал вниз, в нашу кондитерскую. В нашу стран­
ную кондитерскую, где слева цветут на прилавке кремо­
вые розы тортов; а справа призывно поблескивают ряды 
бутылок с горячительными напитками. Где слева толпят­
ся старушки, дамы и дети, а справа чинной очередью 
стоят вперемежку солидные портфеленосцы-кейсоВла- 
дельцы и зверообразные, возбужденно-говорливые от 
приятных предвкушений братья по разуму. Где слева мне 
не нужно было ничегошеньки, а справа я взял бутылку 

уконьяку и бутылку "Салюта".
у И, поднимаясь в лифте к себе на шестнадцатый этаж, 
прижимая локтем к боку бутылки, вытирая свободной
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ладонью с лица растаявший снег, я уже знал, как я 
проведу этот вечер. То ли пурга, из которой я только что 
выскочил, слепая, слепящая, съевшая остатки дня пурга 
была тому причиною, то ли приятные предвкушения, 
которых я, как и все мои братья по разуму, не чужд, но 
мне стало ясно совершенно: раз уж суждено мне закон­
чить этот день дома и раз уж Рита моя все не возвраща­
ется, то не стану я звонить ни Гоге Чачуа, ни Славке 
Крутоярскому, а закончу я этот день по-особенному — 
наедине с самим собой, но не с тем, кого знают по 
комиссиям, семинарам, редакциям и клубному рестора­
ну, а с тем, кого не знают нигде.

Мы с ним сейчас очистим стол на кухне, расставим на 
плетеных салфетках бутылки и алюминиевые формочки с 
заливным мясом от гостиницы "Прогресс",-мы включим 
по всей квартире весь свет — пусть будет светло! — и 
перетащим из кабинета торшер, мы с ним откроем един­
ственный ящик стола, запираемый на ключ, достанем 
Синюю Папку и, когда настанет момент, развяжем зеле­
ные тесемки.

Пока я отряхивался от снега, пока переодевался в 
домашнее, пока осуществлял свою нехитрую предвари­
тельную программу, я неотрывно думал, как поступить с 
телефоном. Выяснилось вдруг, что именно нынче вече­
ром мне могли позвонить, более того — должны были 
позвонить многие и многие, в том числе и нужные- Но, с 
другой стороны, я ведь не вспомнил об этом, когда всего 
полчаса назад намеревался провести вечер в Клубе, а если 
и вспомнил бы, то не посчитал бы эти звонки за доста­
точно нужные. И в самый разгар этих внутренних боре­
ний рука моя сама собой протянулась и выключила теле­
фон.

И сразу стало сугубо уютно и тихо в доме, хотя по- 
прежнему бренчало, за стеной неумелое пианино и доно­
силось через отдушину в потолке кряканье и бормотанье 
магнитофонного барда.

И вот момент настал, но я не торопился, а некоторое 
время еще смотрел, как бьет в оконное стекло с сухим 
шелестом из черноты сорвавшаяся с цепи вьюга, А жалко, 
право же, что там у меня не бывает вьюг. А впрочем, мало 
ли чего там не бывает. Зато там есть многое из того, чего 
не бывает здесь!

Я неторопливо развязал тесемки и откинул крышку
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Иацки. Мельком я и скорбно, и радостно подумал, что не 
часто позволяю себе это, да и сегодня бы не позволил, 
вели бы не... что? Вьюга? Леня Шибзд? ,

Заглавия на титульном листе у меня не было. Был 
эпиграф:

Я в третьем круге, там, где дождь струится...

Хотя проклятым людям, здесь живущим,
К прямому совершенству не прийти,
Их ждет полнее бытие в грядущем...

И была наклеена на титульный лист дрянная фоторе­
продукция: под нависшими ночными тучами замерший 
от ужаса город на холме, а вокруг города и вокруг холма 
обвился исполинский спящий змей с мокро отсвечиваю­
щей гладкой кожей.

Но не эту картинку, знакомую многим и многим, я 
сейчас видел перед собой, а видел я сейчас то, чего не 
видел кроме меня и видеть не мог никто во всем свете. Во 
всей Вселенной никто. Откинувшись на спинку дивана, 
вцепившись руками в край стола, вглядывался я в улицы, 
Мокрые, серые и пустые, в палисадники, где тихо гибли 
от сырости яблони... покосившиеся заборы, и многие 
дома заколочены, под карнизами высыпала белесая пле­
сень, вылиняли краски, и всем этим безраздельно владеет 
дождь. Дождь Падает просто так, дождь сеется с крыш 
мелкой водяной пылью, дождь собирается в туманные 
крутящиеся столбы, волочащиеся от стены к стене, дождь 
с урчанием хлещет из ржавых водосточных труб... черно- 
серые тучи медленно ползут над самыми крышами, а 
людей на улицах нет, человек — незваный гость на этих 
удйцах, и дождь его не жалует.

У меня их здесь десять тысяч человеков в моем городе 
— дураков, энтузиастов, фанатиков, разочарованных, 
равнодушных, множество чиновников, вояк, добропоря­
дочных буржуа, полицейских, шпиков. Детей. И неопи- 

. суемое наслаждение доставляло мне управлять их судьба­
ми, ..приводить их в столкновение друг с другом и с 
мрачными чудесами, в которые они у меня оказались 
замешаны...

Еще совсем недавно мне казалось, что я покончил с 
ними. Каждый у меня получил свое, каждому я сказал 
все, .что я о нем думаю. И наверное, именно эта опреде­
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ленность постепенно подступила мне к горлу, породила 
во мне душное беспокойство и недовольство, Нужно мне 
было что-то еще. Еще какую-то картинку, последнюю, 
надо было мне нарисовать. Но я не знал — какую, и 
временами мне становилось тоскливо и страшно при 
мысли о том, что я так никогда этого не узнаю. Что ж, 
может быть, я никогда не закончу эту мою вещь, но я буду 
над нею думать, пока не впаду в маразм, а возможно, и 
после этого.

Клянешься ли ты и далее думать и придумывать про 
свой город до тех пор, пока не впадешь в полный маразм, 
а может быть, и далее? •

А куда мне деваться? Конечно, клянусь, сказал я и 
раскрыл рукопись. • -

2. Банев. В  кругу семьи и друзей

Когда Ирма вышла, аккуратно притворив за собой 
дверь, Худая, длинноногая, по-взрослому вежливо улыба­
ясь большим ртом с яркими, как у матери, губами, Вик­
тор принялся старательно раскуривать сигарету. Это ни­
какой не ребенок, думал он ошеломленно. Дети так не 
говорят. Эго даже не грубость, это — жестокость,, и даже 
не жестокость, а просто ей все равно. Как будто она нам 
тут теорему доказала — просчитала все, проанализирова­
ла, деловито сообщила результат и удалилась, подрагивая 
косичками, совершенно спокойная. Превозмогая нелов­
кость, Виктор посмотрел на Лолу. Лицо ее шло красными 
пятнами, яркие губы дрожали, словно она собиралась 
заплакать, но она, конечно, и не думала плакать, она 
была в бешенстве.

— Ты видишь? — сказала она высоким голосом.— 
Девчонка, соплячка... Дрянь! Ничего святого, что ни 
слово — то оскорбление, будто я не мать, а полОвая 
тряпка, о которую можно вытирать ноги. Перед соседями 
стыдно! Мерзавка, хамка...

Да, подумал Виктор, и с этой вот женщиной я жил, я 
гулял с нею в горах, я читал ей Бодлера, и трепетал, когда 
прикасался к ней, и помнил ее запах... кажется, даже 
дрался из-за нее. До сих пор не понимаю, что она думала, 
когда я читал ей Бодлера? Нет, это просто удивительно,
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Что мне удалось от нее удрать. Уму непостижимо, и как 
это она меня выпустила? Наверное, я тоже был не сахар. 
Наверное, я и сейчас не сахар, но тогда я пил еще больше, 
чем сейчас, и к тому же полагал себя большим поэтом.

— Тебе, конечно, не до того, куда там,— говорила 
Лола,— Столичная жизнь, всякие балерины, артистки... Я 
все знаю. Не воображай, что мы здесь ничего не знаем. И 
деньги твои бешеные, и любовницы, и бесконечные скан­
далы... Мне это, если хочешь ты знать, безразлично, я 
тебе не мешала, ты жил как хотел...

Вообще ее губит то, что она очень много говорит. В 
девицах она была тихая, молчаливая, таинственная. Есть 
такие девицы, которые от рождения знают, как себя 
вести. Она — знала. Вообще-то она и сейчас ничего, когда 
сидит молча на диване с сигареткой, выставив коленки... 
или заложит вдруг руки за голову и потянется. На про­
винциального адвоката это должно действовать чрезвы­
чайно... Виктор представил себе уютный вечерок: этот 
столик придвинут к тому вон дивану, бутылка, шампан­
ское шипит в фужерах, перевязанная ленточкой коробка 
шоколаду и сам адвокат, запакованный в крахмал, галстук 
бабочкой. Все, как у людей, и вдруг входит Ирма... Кош­
мар, подумал Виктор. Да она же несчастная женщина...

— Ты сам должен понимать,— говорила Лола,— что 
дело не в деньгах, что не деньги сейчас все решают.— Она 
уже успокоилась, красные пятна пропали,— Я знаю, ты 
по-своему честный человек, взбалмошный, разболтан­
ный, но не злой. Ты всегда помогал нам, и в этом 
отношении никаких претензий я к тебе.не имею. Но 
теперь мне нужна не такая помощь... Счастливой назвать 
я себя не могу, но и несчастной тебе тоже не удалось меня 
сделать. У тебя своя жизнь, а у меня — своя. Я, между 
прочим, еще не старуха, у меня еще многое впереди...

Девочку придется забрать, подумал Виктор. Она уже 
все, как видно, решила. Если оставить Ирму здесь, в доме 
начнется ад кромешный... Хорошо, а куда я ее дену? 
Давай-ка честно, предложил он себе. Только честно. 
Здесь надо честно, это не игрушки... Он очень честно 
вспомнил свою жизнь в столице. Плохо, подумал он он. 
Можно, конечно, взять экономку. Значит, снять постоян­
ную квартиру... Да не в этом же дело: девочка должна 
быть со мной, а не с экономкой... Говорят, дети, которых 
воспитали отцьц— это самые лучшие дети. И потом, она
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мне нравится, хотя она очень странная девочка. И вообще 
я должен. Как честный человек, как отец. И я виноват 
перед нею. Но это все литература. А если все-таки честно? 
Если честно — боюсь. Потому что она будет стоять передо 
мной, по-взрослому улыбаясь большим ртом, и что я ей 
сумею сказать? Читай, больше читай, каждый день читай, 
ничем тебе больше не нужно заниматься, только читай. 
Она это и без меня знает, а больше мне сказать ей нечего. 
Поэтому и боюсь... Но и это еще не совсем честно. Не 
хочется мне, вот в чем дело. Я привык один. Я люблю 
один. Я не хочу по-другому... Вот как это выглядит, если 
честно. Отвратительно выглядит, как и всякая правда. 
Цинично выглядит, себялюбиво, гнусненько. Честно.

" — Что же ты молчишь? — спросила Лола,— Ты так и 
собираешься молчать?

— Нет-нет, я слушаю тебя,— поспешно сказал Вик-
тор.

— Что ты слушаешь? Я уже полчаса жду, когда ты 
соизволишь отреагировать. Это же не только мой ребе­
нок, в конце концов...

А с нею тоже надо честно? — подумал Виктор. Вот уж 
с нею мне совсем не хочется честно. Она, кажется, 
вообразила себе, что такой вопрос я могу решить тут же, 
не сходя с места, между двумя сигаретами.

— Пойми,— сказала Лола,— я ведь не говорю, чтобы 
ты взял ее на себя. Я же знаю, что ты не возьмешь, и слава 
богу, что не возьмешь, ты ни на что такое не годен. Но у 
тебя же есть связи, знакомства, ты все-таки довольно 
известный чедовек — помоги ее устроить!-Есть же у нас 
какие-то привилегированные учебные заведения, пан­
сионы, специальные школы. Она ведь способная девочка, 
у нее к языкам способности, и к математике, и к музыке...

— Пансион,— сказал Виктор,— Да,-конечно... Панси­
он. Сиротский приют... Нет-нет, я шучу. Об этом стоит 
подумать.

— А что тут особенно думать? Любой был бы рад 
устроить своего ребенка в хороший пансион или в специ­
альную школу. Жена нашего директора...

— Слушай, Лола,— сказал Виктор.— Это хорошая 
мысль, я попытаюсь что-нибудь сделать. Но это не так 
просто, на это нужно время. Я, конечно, напишу...

— Напишу! Ты весь в этом. Не писать надо, а ехать, 
лично просить, пороги обивать! Ты же все равно здесь
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-бездельничаешь! Все равно только пьянствуешь и пута­
ешься с девками. Неужели так трудно^для родной доче­
ри...

О, черт, подумал Виктор, так ей все и объясни. Он 
снова закурил, поднялся и прошелся по комнате. За 
окном темнело, и по-прежнему лил дождь, крупный, 
тяжелый, неторопливый — дождь, которого было очень 
много и который явно никуда не торопился.

—- Ах, как ты мне надоел! — сказала Лола с неожидан­
ной злостью.— Если бы ты знал, как ты мне надоел...

Пора идти, подумал Виктор. Начинается священный 
материнский гнев, ярость покинутой и все такое прочее. 
Все равно ничего я сегодня ей не отвечу. И ничего не 
■стану обещать.

— Ни в чем на тебя нельзя положиться,— продолжала 
она,— Негодный муж, бездарный отец... модный писа­
тель, видите ли! Дочь родную воспитать не сумел... Да 
любой мужик понимает в людях больше, чем ты! Ну что 
мне теперь делать? От тебя же никакого проку. Я одна, из 
сил выбиваюсь, не могу ничего. Я для нее нуль, для нее 
любой мокрец в сто раз важнее, чем я. Ну ничего, ты еще 
спохватишься! Ты ее не учишь, так они ее научат! До­
ждешься еще, что она тебе будет в рожу плевать; как 
мне...

— Брось, Лола,— сказал Виктор морщась.— Ты все- 
такй, знаешь, как-то... Я отец, это верно, но ты же мать... 
Все у тебя кругом виноваты...

— Убирайся! — сказала она.
— Ну, вот что,— сказал Виктор.— Ссориться с тобой 

я не намерен. Буду думать. А ты...
Она теперь стояла выпрямившись и прямо-таки дро­

жала, предвкушая упрек, готовая с наслаждением кинуть­
ся в свару.

— А ты,— спокойно сказал он,— постарайся не' 
нервничать. Что-нибудь придумаем. Я тебе позвоню.

Он вышел в прихожую и натянул плащ. Плащ был еще 
мокрый. Виктор заглянул в комнату Ирмы, чтобы попро­
щаться, но Ирмы не было. Окно было раскрыто настежь, 
в подоконник хлестал дождь. На стене красовался транс­
парант с надписью большими красивыми буквами: 
"Прошу никогда не закрывать окно". Транспарант был 
мятый, с надрывами и темными пятнами, словно его
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неоднократно срывали и топтали ногами. Виктор при­
крыл дверь.

— До свидания, Лола,— сказал он. Лола не ответила.
На улице было уже совсем темно. Дождь застучал по

плечам, по капюшону. Виктор ссутулился и сунул руки 
поглубже в карманы. Вот в этом скверике мы в первый 
раз поцеловались, думал он. А вот этого дома тогда еще 
не было, а был пустырь, а за пустырем — свалка, там мы 
охотились с рогатками на кошек. В городе была чертова 
уйма кошек, а сейчас я что-то ни одной не вижу... И ни 
черта мы тогда не читали, а вот у Ирмы полная комната 
книг. Что такое была в мое время двенадцатилетняя 
девчонка? Конопатое хихикающее существо, бантики, 
куклы, картинки с зайчиками и белоснежками, всегда 
парочками-троечками: шу-щу-шу, кульки" с ирисками, 
испорченные зубы. Чистюли, ябеды, а самые лучшие из 
них — точно такие же, как мы, коленки в ссадинах, дикие 
рысьи глаза и пристрастие к подножкам... Времена 
новые, наконец, наступили, что ли? Нет, подумал он. Это 
не.времена. То есть и времена, конечно, тоже... А может 
быть, она у меня вундеркинд? Случаются же вундеркин­
ды. Я — отец вундеркинда. Почетно, но хлопотно, и не 
столько почетно, сколько хлопотно, да, в конце концов, 
и не почетно вовсе... А вот эту улочку я всегда любил, 
потому что она самая узкая. Так, а вот и драка. Правиль­
но, у нас без этого нельзя, мы без этого никак не можем. 
Это у нас испокон веков. И двое на одного...

На углу стоял фонарь' У границы освещенного про­
странства мокнул автомобиль с брезентовым верхом, а 
рядом с автомобилем двое в блестящих плащах пригибали 
к мостовой третьего — в черном и мокром. Все трое с 
натугой и неуклюже топтались по булыжнику. Виктор 
приостановился, затем подошел поближе. Непонятно 
было, что тут, собственно, происходит. На драку не похо­
же: никто никого не бьет. На возню от избытка молодых 
сил не похоже тем более — не слышно азартного гиканья 
и жеребячьего ржания... Третий, в черном, вдруг вырвал­
ся, упал на спину, и двое в плащах сейчас же повалились 
на него. Тут Виктор заметил, что дверцы машины распах­
нуты, й подумал, что этого черного либо недавно выта­
щили оттуда либо пытаются туда запихнуть. Он подошел 
вплотную и рявкнул:

— Отставить!
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Двое в плащах разом обернулись и несколько мгнове­
ний смотрели на Виктора из-под надвинутых капюшонов. 
Виктор заметил только, что они молодые и что рты у них 
разинуты от напряжения, а затем они с невероятной 
быстротой нырнули в автомобиль, стукнули дверцы, ма­
шина взревела и умчалась в темноту. Человек в черном 
медленно поднялся, и, разглядев его, Виктор отступил на 
шаг. Это был больной из лепрозория — "мокрец", или 
"очкарик", как их звали за желтые круги вокруг глаз,— в 
плотной черной повязке, закрывающей шижнюю полови­
ну лица. Он мучительно тяжело дышал, страдальчески 
задрав остатки бровей. По лысой голове стекала вода.

— Что случилось? — спросил Виктор.
Очкарик смотрел не на него, а мимо, глаза его выка­

тились. Виктор хотел обернуться, но тут его с хрустом 
ударило в затылок, и когда он очнулся, то обнаружил, что 
лежит лицом вверх под водосточной трубой. Вода хлеста­
ла ему в рот, она была тепловатая и ржавая на вкус. 
Отплевываясь и кашляя, он отодвинулся и сел, присло­
нившись спиной к кирпичной стене. Вода, набравшаяся 
в капюшон, полилась за воротник и поползла по телу. В 
голове гудели и звенели колокола, трубили трубы и били 
барабаны. Сквозь этот шум Виктор разглядел перед собой 
худое темное лицо. Знакомое. Где-то я его видел. Еще до 
того, как у меня лязгнули челюсти... Он подвигал языком, 
пошевелил челюстью. Зубы были в порядке. Мальчик 
набрал под трубой пригоршню воды и плеснул ему в 
глаза.

— Милый,— сказал Виктор,— Хватит.
— Мне показалось, что вы еще не очнулись,— сказал 

мальчик серьезно.
Виктор осторожно засунул руку под капюшон и ощу­

пал затылок. Там была шишка — ничего страшного, 
никаких раздробленных костей, даже крови не было.

— Кто же это меня? — задумчиво спросил он.— 
Надеюсь, не ты?

— Вы сами сможете идти, господин Банев? — сказал 
мальчик.— Или позвать кого-нибудь? Видите ли, для 
меня вы слишком тяжелый.

Виктор вспомнил, кто это.
— Я тебя знаю,— сказал он.— Ты — Бол-Кунац, 

приятель моей дочки.
— Да,— сказал мальчик.
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— Вот и хорошо..Не надо никого звать и не надо 
никому говорить. А давай-ка немножко посидим и опом­
нимся.

Теперь он разглядел, что с Бол-Кунацем тоже не все 
в порядке. На щеке у него темнела свежая ссадина, а 
верхняя губа припухла и кровоточила.

— Я все-таки кого-нибудь позову,— сказал Бол- 
Кунац.

— Стоит ли?
— Видите ли, господин Банев, мне не нравится, как у 

вас дергается лицо.
— В самом деле? — Виктор ощупал лицо. Лицо не 

дергалось.— Это тебе только .кажется... Так. А теперь мы 
встанем. Что для этого необходимо? Для этого необходи­
мо подтянуть под себя ноги... — Он подтянул под себя 
ноги, и ноги показались ему не совсем своими.— Затем, 
слегка оттолкнувшись от стены, перенести центр тяжести 
таким образом... — Ему никак не удавалось перенести 
центр тяжести, что-то мешало. Чем же это меня? — 
подумал он.— Да ведь как ловко...

— Вы наступили себе на плащ,— сообщил мальчик, 
но Виктор уже сам разобрался со своими руками и нога­
ми, со своим плащом и оркестром под черепом. Он встал. 
Сначала пришлось придерживаться за стенку, но потом 
дело пошло лучше.

— Ага,— сказал он.— Значит, ты меня тащил оттуда 
до этой трубы. Спасибо.

Фонарь стоял на месте, но не было ни машины, ни 
очкарика. Никого не было. Только маленький Бол-Кунац 
осторожно гладил свою ссадину мокрой ладонью.

— Куда же они все. делись? — спросил Виктор.
Мальчик не ответил.
— Я тут один лежал? — спросил Виктор.— Вокруг 

никого больше не было?
— Давайте я вас провожу,— сказал Бол-Кунац.— Куда 

вам лучше идти? Домой?
— Погоди,— сказал Виктор.— Ты видел, как они 

хотели схватить очкарика?
— Я видел, как вас ударили,— сказал Бол-Кунац.
— Кто?
— Я не разглядел. Он стоял спиной.
— А ты где был?
— Видите ли, я лежал тут за углом,..
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— Ничего не понимаю,— сказал Виктор,— Или у меня 
с головой что-то... Почему ты, собственно, лежал за 
углом? Ты там живешь?

— Видите ли, я лежал, потому что меня ударили еще 
раньше. Не тот, который вас ударил, а другой.

— Очкарик?
Они медленно шли, стараясь держаться мостовой, 

чтобы на них не лило с крыш.
— Н-нет,— ответил Бол-Кунац, подумав.— По-моему, 

они все были без очков.
— О, господи,— сказал Виктор. Он полез рукой под

капюшон и пощупал шишку.— Я говорю о прокаженном, 
их называют очкариками. Ну знаешь, из лепрозория... 
Мокрецы... -

— Не знаю,— сдержанно произнес Бол-Кунац.— По- 
моему, они все были вполне здоровы.

— Ну-ну! — сказал Виктор. Он ощутил некоторое 
беспокойство и даже остановился.— Ты что же, хочешь 
меня уверить, что там не было прокаженного? С черной 
повязкой, весь в черном...

— Это никакой не прокаженный! — с неожиданной 
запальчивостью сказал Бол-Кунац.— Он поздоровее вас...

Впервые в этом мальчике обнаружилось что-то маль­
чишеское и сейчас же исчезло.

— Я не совсем понимаю, куда мы идем,— -помолчав, 
сказал он прежним серьезным до бесстрастности тоном.— 
Сначала мне показалось, что вы направляетесь домой, но 
теперь я вижу, что мы идем в противоположную сторону.

Виктор все стоял, глядя на него сверху вниз. Два 
сапога пара, подумал он. Все просчитал, проанализировал 
и деловито решил не сообщать результата. Так он мне, 
видимо, и не расскажет, что здесь было. Интересно, 
почему? Неужели уголовщина? Нет, не похоже. Или все- 
таки уголовщина? Новые, знаете ли, времена... Чепуха, 
знаю я нынешних уголовников.;.

— Все правильно,— сказал он и двинулся дальше,— 
Мы идем в гостиницу, я там живу.

Мальчик, прямой, строгий и мокрый, шагал рядом. 
Преодолев некоторую нерешительность, Виктор положил 
руку ему на плечо. Ничего особенного не произошло — 
мальчик стерпел. Впрочем, он, вероятно, просто решил, 
что его плечо понадобилось в утилитарных целях, как 
подпорка для травмированного.
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— Должен тебе сказать,— самым доверительным 
тоном сообщил ему Виктор,— что у вас с Ирмой очень 
странная манера разговаривать. Мы в детстве говорили не 
так.

— Правда? — вежливо спросил Бол-Кунац.— И как
же вы говорили? т .

— Ну, например, этот твой вопрос у нас звучал бы так: 
чиво?

Бол-Кунац пожал плечами.
— Вы хотите сказать, что это было бы лучше?
— Упаси бог! Я хочу только сказать, что это было бы

естественнее. . • ■
— Именно то, что наиболее естественно,— заметил 

Бол-Кунац,— менее всего подобает человеку.
Виктор ощутил какой-то холод внутри. Какое-то бес­

покойство. Или даже страх. Словно в лицо ему расхохо­
талась кошка. -

— Естественное всегда примитивно,— продолжал 
между тем Бол-Кунац.— А человек — существо сложное, 
естественность ему не идет. Вы меня понимаете, госпр- 
дин Банев?

— Да,— сказал Виктор.— Конечно.
Было нечто удивительно фальшивое в том, как оте­

чески он держал руку на плече этого мальчика, который 
не мальчик. У него даже заныло Ь локте. Он осторожно 
убрал руку и сунул в карман.

— Сколько тебе лет? — спросил он.
— Четырнадцать,— рассеянно ответил Бол: Кунац.
— А-а...
Любой мальчик на месте Бол-Кунаца непременно 

заинтересовался бы этим раздражающе неопределенным 
"а-а", но Бол-Кунац был не из любых мальчиков. Его не 
занимали интригующие междометия. Он размышлял над 
соотношением естественного и примитивного в природе 
и обществе. И он жалел, что ему попался такой неинтел­
лигентный собеседник, да еще ударенный по голове...

Они вышли на проспект Президента. Здесь было 
много фонарей, и попадались прохожие — торопливые, 
согнутые многодневным дождем мужчины и женщины. 
Здесь были освещенные витрины, и озаренный неоновым 
светом вход в кинотеатр, где под навесом толпились 
очень одинаковые молодые люди неопределенного пола, 
в блестящих плащах до пяток. И над воем этим сквозь
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дождь сияли золотые и синие заклинания: "Президент — 
отец народа", "Легионер Свободы — верный сын Прези­
дента”, "Армия — наша грозная слава..."

Они по инерции шли по мостовой, и проехавший 
автомобиль, рявкнув сигналом, загнал их на тротуар и 
окатил грязной.водой.

— А я думал, тебе лет восемьдесят,— сказал Виктор.
— Чиво-чиво? — противным голосом спросил Бол- 

Кунац, и Виктор облегченно засмеялся. Все-таки это был 
мальчик, обыкновенный нормальный вундеркинд, начи­
тавшийся Гейбора, Зурзмансора, Фромма и, может быть, 
даже осиливший Шпенглера.

— У меня в детстве был приятель,— сказал Виктор,— 
который затеял прочитать Гегеля в подлиннике и прочи- 
тал-таки, но сделался шизофреником. Ты в свои годы, 
безусловно, знаешь, что такое шизофреник.

— Да, знаю,— сказал Бол-Кунац. ,
— И ты не боишься?
— Нет.
Они подошли к отелю, и Виктор предложил:
— Может быть, зайдешь ко мне, обсохнешь?
— Благодарю вас. Я как раз собирался попросить 

разрешения зайти. Во-первых, я должен вам еще кое-что 
сказать, а во-вторых, мне надо поговорить по телефону. 
Вы разрешите?

Виктор разрешил. Они прошли сквозь вращающуюся 
дверь мимо швейцара, снявшего перед Виктором фураж­
ку, мимо богатых статуй с электрическими свечами в 
совершенно пустой вестибюль, пропитанный ресторан­
ными запахами, и Виктор ощутил привычный подъем в 

. предвкушении наступающего вечера, когда можно будет 
пить, и безответственно болтать, и отодвинуть локтем на 
завтра то, что раздражающе наседало сегодня... в предвку­
шении Юла Голема и доктора Р.Квадриги... и, может 
быть, еще с кем-нибудь познакомлюсь, и, может быть,' 
что-нибудь случится — драка или сюжет вдруг заиграет... 
и закажу-ка я сегодня миноги, и пусть все будет хорошо, 
а последним автобусом поеду к Диане...

Пока Виктор брал ключи у портье, за его спиной 
происходил разговор. Бол-Кунац разговаривал со швей­
царом. "Ты зачем сюда вперся?" — шипел швейцар. "У 
меня разговор с господином Баневым".— "Я тебе покажу 
разговор с господином Баневым,— шипел швейцар,—
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Шляешься по ресторанам..." — "У меня разговор с госпо­
дином Баневым,— повторял Бол-Кунац.— Ресторан меня 
не интересует".— "Еще бы тебя, щенка, ресторан интере­
совал... Вот я тебя сейчас отсюда вышвырну..." Виктор 
взял ключ и обернулся.

— Э... — сказал он. Он опять забыл имя швейцара.— 
Парнишка со мной, все в порядке.

Швейцар ничего не ответил, лицо у него было недо­
вольное. -

Они поднялись в номер. Виктор с наслаждением 
сбросил плащ и наклонился, чтобы расшнуровать сырые 
ботинки. Кровь прилила к голове, и он ощутил изнутри 
болезненные редкие толчки в то место, где был желвак, 
тяжелый и круглый, как свинцовая лепешка. Он сразу 
выпрямился и, придерживаясь за косяк, стал сдирать 
ботинок, упершись в задник носком другой ноги. Бол- 
Кунац стоял рядом, с него капало.

— Раздевайся,— сказал Виктор.— Повесь все на ради­
атор, сейчас я дам полотенце.

— Разрешите, я позвоню,— сказал Бол-Кунац, не 
двигаясь с места.

— Валяй,— Виктор содрал второй ботинок и в мокрых 
носках ушел в ванную. Раздеваясь, он слышал, как маль­
чик негромко разговаривает, спокойно и неразборчиво. 
Только однажды он громко и внятно произнес: "Не знаю". 
Виктор обтерся полотенцем, накинул халат и, достав 
чистую купальную простыню, вышел в комнату. "Вот 
тебе",— сказал он и тут же увидел, что это ни к чему. 
Бол-Кунац по-прежнему стоял у дверей, и с него по- 
прежнему капало.

— Благодарю вас,— сказал он.— Видите ли, мне надо 
идти. Я хотел бы еще только...

— Простудишься,— сказал Виктор.
— Нет, не беспокойтесь, благодарю вас. Я не просту­

жусь. Я хотел бы' еще только выяснить е вами один 
вопрос. Ирма вам ничего не говорила?

Виктор бросил простыню на диван, присел на корточ­
ки перед баром и вытащил бутылку и стакан.

— Ирма мне много чего говорила,— ответил он 
довольно мрачно. Он налил в стакан на палец джину и 
долил немного воды.

— Она не передавала вам наше приглашение?
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— Нет. Приглашений она мне не передавала. На, 
выпей.

— Благодарю вас, не нужно. Раз она не передавала, то 
Передам я. Мы хотели бы встретиться с вами, господин 
Банев.

— Кто это — мы?
: — Гимназисты. Видите ли, мы читали ваши книги и
хотели бы задать вам несколько вопросов.

— Гм,— сказал Виктор с сомнением.— Ты уверен, что 
это будет интересно всем?

— Я думаю — да.
— Все-таки я пишу не для гимназистов,— напомнил 

Виктор.
— Это неважно,— сказал Бол-Кунац с мягкой настой­

чивостью.— Вы согласились бы?
; Виктор задумчиво покрутил в стакане прозрачную 
смесь.
; — Может быть, все-таки выпьешь? — спросил он.—
Лучшее средство от простуды. Нет? Ну тогда выпью я,— 
он осушил стакан,— Хорошо, я согласен. Только никаких 
афиш, объявлений и прочего. Узкий круг: вы и я... Когда?

— Когда вам будет удобно, Лучше бы на этой неделе. 
•Утром.

— Скажем, через два-три дня. Только не очень рано. 
Скажем, в пятницу, в одиннадцать. Это подойдет?

— Да. В пятницу в одиннадцать. В гимназии. Вам 
'напомнить?

— Обязательно,— сказал Виктор,— О раутах, суаре и 
банкетах, а также о митингах, встречах и совещаниях я 
всегда стараюсь забыть.

— Хорошо, я напомню,— сказал Бол-Кунац.— А 
теперь я с вашего разрешения пойду. До свиданйя, госпо­
дин Банев.

— Погоди, я тебя провожу,— сказал Виктор,— Как бы 
тебя этот... швейцар не обидел. Что-то он сегодня не в 
духе, а швейцары знаешь какой народ...

— Благодарю вас, не беспокойтесь,— возразил Бол- 
Кунац.— Это мой отец.

И он вышел. Виктор налил себе еще на палец джину 
и повалился в кресло. Так, подумал он. Бедный швейцар. 
Как же его зовут? Неудобно даже, все-таки мы с ним 
товарищи по несчастью, коллеги. Надо будет с ним пого­
ворить, обменяться опытом. Он, наверное, опытнее...
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Какая, однако, концентрация вундеркиндов в моем род­
ном промозглом, городишке. Может быть, это от повы­
шенной влажности?.. Он откинул голову и сморщился от 
боли. Вот гад, чем это он меня все-таки? Он ощупал 
желвак. Похоже на резиновую дубинку. Впрочем, откуда 
мне знать, как это бывает от резиновой дубинки? Как 
бывает от модернового стула в "Жареном Пегасе" — это я 
знаю. Как бывает от автоматного приклада или, напри­
мер, от рукоятки пистолета — я тоже знаю. От бутылки 
из-под шампанского и от бутылки с шампанским... Надо 
будет спросить Голема... Вообще странная какая-то исто­
рия, хорошо бы в ней разобраться... .

И он стал разбираться в этой истории, чтобы отогнать 
всплывшую вторым планом мысль об Ирме, о необходи­
мости от чего-то отказываться и как-то себя ограничивать 
или куда-то кому-то писать, кого-то просить... "Извини, 
что беспокою тебя, старина, но тут у меня объявилась 
дочка двенадцати с лишним лет, очень славная девочка, 
но мать у нее дура и отец тоже дурак, так вот надобно ее 
пристроить куда-нибудь подальше от глупых людей..." Не 
хочу я сегодня об'этом думать, завтра подумаю. Он 
посмотрел на часы. Хватит думать вообще. Хватит.

Он поднялся и стал одеваться перед зеркалом. Брюхо 
растет, вот дьявол, и откуда-бы у меня быть брюху? Такой 
всегда был сухощавый жилистый человек... Даже и не 
брюхо, собственно,— благородное трудовое чрево от раз­
меренной жизни и хорошей пищи,— а так, брюшко 
какое-то паршивенькое, оппозиционерский животик. У 
господина президента небось не такой. У господина пре­
зидента небось благородный, обтянутый черным лосня­
щийся дирижабль.., -

Повязывая галстук, он придвинул лицо к зеркалу и 
вдруг подумал, как выглядело это уверенное крепкое 
лицо, столь обожаемое женщинами известного сорта, 
некрасивое, но мужественное лицо бойца с квадратным 
подбородком, как оно выглядело к концу исторической 
встречи. Лицо господина президента, тоже не лишенное 
мужественности и элементов прямоугольное™, к концу 
исторической встречи напоминало, прямо скажем, между 
нами, кабанье ,рыло. Господин президент изволили 
взвинтить себя до последней степени, из клыкастой пасти 
летели брызги, и я достал платок и демонстративно вытер 
себе щеку, и это был, наверное, самый смелый поступок
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в моей жизни, если не считать того случая, когда я дрался 
с тремя танками сразу. Но как я дрался с танками — я не 
помню, знаю только по рассказам очевидцев, а вот пла­
точек я вынул сознательно и соображал, на что иду... В 
газетах об этом не писали. В газетах честно и мужествен­
но, с суровой прямотой сообщили, что "беллетрист 
В.Банев искренне поблагодарил господина президента за 
все замечания и разъяснения, сделанные в ходе беседы".

Странно, как хорошо я все это помню... Он обнару­
жил, что у него побелели щеки и кончик носа. Вот таким 
я и был тогда, на такого орать сам бог велел. Он ведь не 
знал, бедняга, что это я не' от страха, что бледнею я от 
злости, как Людовик Четырнадцатый... Только не будем 
махать кулаками после драки. Какая разница, отчего я 
там у него бледнел... Ладно, не будем. Но — для того, 
чтобы успокоиться, для того, чтобы привести себя в 
порядок перед появлением на люди, чтобы вернуть нор­
мальный цвет этому некрасивому, но мужественному 
лицу, — я должен напомнить вам, господин Банев, что 
если бы вы не продемонстрировали господину президенту 
свой платочек, вы бы сейчас благополучнейшим образом 
обретались в нашей славной столице, а не в этой мокрой 
дыре...

Виктор залпом допил джин и спустился в ресторан.

— Может быть, конечно, и хулиганы,— сказал Вик­
тор.— Только в мое время никакой хулиган не стал бы 
связываться с очкариком. Запустить*в него камнем — это 
еще .туда-сюда, но хватать, тащить и вообще прикасать­
ся... Мы их все боялись, как заразы.

— Я же говорю вам: это генетическая болезнь,— 
сказал Голем,— Они абсолютно не заразные.

— Как же не заразные,— возразил Виктор,— когда от 
них бородавки, как от жабы! Это же все знают.

— От жаб не бывает бородавок,— благодушно сказал 
Голем.— От мокрецов тоже. Стыдно, господин писатель. 
Впрочем, писатели — народ серый.

— Как и всякий народ. Народ сер, но мудр. И если 
. народ утверждает, что от жаб и очкариков бывают боро­
давки...

— А вот приближается мой инспектор,— сказал 
Голем.
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Подошел Павор в мокром плаще, прямо с улицы.
— Добрый вечер,— сказал он.— Весь промок, хочу 

выпить.
— Опять от него тиной воняет,— с негодованием 

Произнес доктор Р.Квадрига, пробудившись от алкоголь­
ного транса,— Вечно от него воняет тиной. Как в пруду. 
Ряска.

— Что вы пьете? — спросил Павор.
— Кто — мы? — осведомился Голем.— Я, например, 

как всегда, пью коньяк. Виктор пьет джин. А. доктор — 
все по очереди.

— Срам! — с негодованием сказал доктор Р. Квадри­
га.— Чешуя! И головы.

— Двойной коньяк! — крикнул Павор официанту.
Лицо у него было мокрое от дождя, густые волосы

слиплись, и от висков по бритым щекам стекали блестя­
щие струйки. Тоже твердое лицо — многие, наверное, 
завидуют. Откуда у санитарного инспектора такое лицо? 
Твердое лицо — это: сыплет дождь, прожектора, тени на 
мокрых вагонах мечутся, ломаются... всё черное и блестя­
щее, только черное и только блестящее, и никаких разго­
воров, никакой болтовни, только команды, и все повину­
ются... не обязательно вагоны, может быть, самолеты, 
аэродром, и потом, никто не знает, где он был и откуда 
пришел... девочки падают навзничь, а мужчинам хочется 
сделать что-нибудь мужественное — например, распра­
вить плечи и втянуть брюхо. Вот Голему не мешало бы 
втянуть брюхо, только вряд ли, куда он его втянет, там у 
него все занято. ДоктЪр Р. Квадрига — да, но зато ему не 
расправить плечи, вот уже много дней и навёегда он 
согбен. Вечерами он согбен над столом, по утрам — над 
тазиком, а днем — от больной печени. И значит, только 
я здесь способен втянуть брюхо и расправить плечи, но я 
лучше мужественно хлопну стаканчик джину.

— Нимфоман,— грустно сказал Павору доктор Р. 
Квадрига.— Русалкоман. И_водоросли.

— Заткнитесь, доктор,— сказал Павор. Он вытирал 
лицо бумажными салфетками, комкал их и бросал на пол. 
Потом он стал вытирать руки.

— С кем это вы подрались? — спросил Виктор.
— Изнасилован мокрецом,— произнес доктор Р. 

Квадрига, мучительно стараясь развести по местам глаза, 
которые съехались у него к переносице.
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’ — Пока ни с кем,— ответил Павор и пристально 
посмотрел на доктора, но Р. Квадрига этого не заметил.

Официант принес рюмку. Павор медленно выцедил 
коньяк и поднялся.

— Пойду-ка я умоюсь,— сказан он ровным голосом,— 
За городом грязь, весь в дерьме.— И он ушел, задевая по 
дороге стулья.

— Что-то происходит с моим инспектором,— произ­
нес Голем. Он щелчком сбросил со стола мятую салфет- 
■ку,— Что-то мировых масштабов. Вы, случайно, не знает 
те, что именно? -

— Вам лучше знать,— сказал Виктор.— Он инспекти­
рует вас, а не меня. И потом вы ведь все знаете. Кстати, 
Голем, откуда вы все знаете?

— Никто ничего не знает,— возразил Голем.— Неко­
торые догадываются. Очень немногие — те, кому хочется. 
Но нельзя спросить: откуда они догадываются? — это 
насилие над языком. Куда идет дождь? Чем встает со­
лнце? Вы бы простили Шекспиру, если бы он написал 
что-нибудь в этом-роде? Впрочем, Шекспиру вы бы 
простили. Шекспиру мы многое прощаем, не то что 
Баневу... Слушайте, господин беллетрист, у меня есть 

:идея. Я выпью коньяку, а вы покончите с этим джином. 
Или вы уже готовы?

— Голем,— сказал Виктор,— вы знаете, что я — 
железный человек?

— Я догадываюсь.
— А что из этого следует?
— Что вы боитесь заржаветь. - >
— Предположим,— сказал Виктор.— Но я имею в виду 

не это. Я имею в виду, что могу пить много и долго, не 
теряя нравственного равновесия.

— Ах вот в чем дело,— сказал Голем, наливая себе из 
графинчика.— Ну хорошо, мы еще вернемся к этой теме.

— Я не помню,— сказал вдруг ясным голосом доктор
Р. Квадрига,— Я вам представлялся или нет, господа? 
Честь имею: Рем Квадрига, живописец, доктор гонорис 
кауза, почетный член... Тебя я помню,— сказал он Вик­
тору.— Мы с тобой учились и еще что-то... А вот вы, 
простите... '

— Меня зовут Юл Голем,— небрежно сказал Голем.
— Очень рад. Скульптор?
— Нет. Врач.

325



— Хирург?
— Я главный врач лепрозория,— терпеливо объяснил 

Голем.
— Ах да! — сказал доктор Р. Квадрига, по-лошадиному 

мотая головой.— Конечно. Простите меня, Юл... Только 
почему вы скрываете? Какой вы там врач? Вы же разво­
дите мокрецов... Я вас представлю. Такие люди нам 
нужны... Простите,— сказал он неожиданно.— Я сейчас.

Он выбрался из кресла и устремился к выходу, блуж­
дая между пустыми столиками. К нему подскочил офици­
ант, и доктор Р. Квадрига обнял его за шею.

— Это все дожди,— сказал Голем.— Мы дышим водой. 
Но мы не рыбы, мы либо умрем, либо уйдем отсюда.-*- 
Он серьезно и печально глядел на Виктора,— А дождь 
будет падать на пустой город, размывать мостовые, со­
читься сквозь крыши, сквозь гнилые крыши... потом он 
смоет все, растворит город в первобытной земле, но не 
остановится, а будет падать, и падать, и падать:..

— Апокалипсис,— проговорил Виктор, чтобы что-ни­
будь сказать.

— Да, Апокалипсис... Будет падать и падать, а потом 
земля напитается, и взойдет новый посев, каких раньше 
не бывало, и не будет плевел среди сплошных злаков. Но 
не будет ,и нас, чтобы насладиться новой вселенной...

Если бы не эти сизые мешки под глазами, если бы не 
вислое студенистое брюхо, если бы этот великолепный 
семитский нос не был так похож на топографическую 
карту... Хотя, ежели подумать, все пророки были пьяни­
цами, потому что уж очень это тоскливо: ты все знаешь, 
а тебе никто не верит. Если бы в департаментах ввели 
штатную должность пророка, то им следовало бы присва­
ивать не ниже тайного советника — для укрепления 
авторитета. И все равно, наверное, не помогло бы...

— За систематический пессимизм,— сказал Виктор 
вслух,— ведущий к подрыву служебной дисциплины и 
веры в разумное будущее, приказываю: тайного советни­
ка Голема побить камнями в экзекуторской.

Голем хмыкнул.
— Я всего лишь коллежский советник,— сообщил 

он.— И потом, какие пророки в наше время? Я не знаю 
ни одного. Множество лжепророков и ни одного проро­
ка.' В наше время нельзя предвидеть будущее — это 
насилие над языком. Что бы вы сказали, прочитав у

326



Шекспира: предвидеть настоящее? Разве можно предви­
деть Шкаф в собственной комнате?.. А вот идет мой 
инспектор. Как вы себя чувствуете, инспектор?

— Прекрасно,— сказал Павор, усаживаясь.— Офици­
ант, двойной коньяк! Там, в вестибюле, нашего живопис­
ца держат четверо,— сообщил он.— Объясняют ему, где 
-вход в ресторан. Я решил не вмешиваться, потому что он 
никому не верит и дерется... О каких шкафах идет речь?

Он был сух, элегантен, свеж, от него пахло одеколо­
ном.

— Мы говорим о будущем,— сказал Голем.
— Какой смысл говорить о будущем? — возразил

Павор,— О будущем не говорят, будущее делают. Вот 
рюмка коньяка. Она полная. Я делаю ее пустой. Вот так. 
Один умный человек сказал, что будущее нельзя предви­
деть, но можно изобрести. '

— Другой умный человек сказал,— заметйл Виктор,— 
что будущего вообще не бывает, есть только настоящее.

— Я не люблю классической философии,— сказал 
Павор,— эти люди ничего не умели и ничего не хотели. 
Им просто нравилось рассуждать, как Голему — пить. 
Будущее — это тщательно обезвреженное настоящее.

— У меня всегда возникает странное ощущение,— 
сказал Голем,— когда при мне штатский человек рассуж­
дает как военный.

— Военные вообще не рассуждают,— возразил 
Павор.—У военных только рефлексы и немного эмоций.

— У большинства штатских тоже,— сказал Виктор, 
ощупывая свой затылок.

— Сейчас ни у кого нет времени рассуждать,— сказал 
Павор.— Ни у военных, ни у штатских. Сейчас надо 
успевать поворачиваться. Если тебя интересует будущее, 
изобретай его быстро, на ходу, в соответствии с рефлек­
сами и эмоциями.

— К чертям изобретателей,— сказал Виктор. Он чув­
ствовал себя пьяным и веселым. Все стояло на своих 
местах. Не хотелось никуда идти, хотелось оставаться 
здесь, в этом пустом полутемном зале, еще не совсем 
ветхом, но уже с потеками на стенах, с расхлябанными 
половицами, с запахом кухни; особенно если вспомнить, 
что снаружи во всем мире идет дождь, над булыжными 
мостовыми — дождь, над островерхими крышами — 
дождь, и дождь заливает горы и равнину, и когда-нибудь
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он все это смоет, но это случится еще очень нескоро... 
хотя, если подумать, сейчас ни о чем нельзя говорить, что 
это случится нескоро. Да, милые мои, давно оно прошло, 
то время, когда будущее было повторением настоящего и 
все перемены маячили где-то за далекими горизонтами. 
Голем прав, нет на свете никакого будущего, оно слилось 
с настоящим, и теперь не разберешь, где что.

— Изнасилован мокрецом! — сказал Павор злорадно.
В дверях ресторана появился доктор Р. Квадрига.

Несколько секунд он стоял, с тяжелым вниманием обо­
зревая ряды пустых столиков, затем лицо его проясни­
лось, и он, резко качнувшись вперед, устремился к своему 
месту.

— Почему вы их называете мокрецами? — спросил 
Виктор,— Что они — мокрые у вас тут стали от дождей?

— А почему — нет? — сказал Павор.— Как же их, 
по-вашему, назыЬать?

— Очкарики,— сказал Виктор.— Доброе старое слово. 
Спокон веков мы их называли очкариками.

Доктор Р. Квадрига приближался. Спереди он был 
весь мокрый — вероятно, его отмывали над раковиной. 
Выглядел он утомленным и разочарованным,

— Черт знает что,— брюзгливо сказал он еще изда­
ли.— Никогда со мной такого не бывало: нет входа! Куда 
ни ткнусь — везде сплошные окна... Кажется, я заставил 
вас ждать, господа:— Он упал в свое кресло и узрел 
Павора.— Опять он здесь,— сообщил он Голему довери­
тельным шепотом.— Надеюсь, он вам не мешает... А со 
мной, знаете ли, произошла удивительная история. Всего 
облили. :

Голем налил ему коньяку.
— Благодарю вас,— сказал Р. Квадрига,— но я, пожа­

луй, лучше пропущу пару кругов. Надо обсохнуть.
— Я вообще за все старое добрбе,— объявил Виктор.— 

Пусть очкарики остаются очкариками. И вообще пусть 
все остается без изменений. Я — консерватор... Внима­
ние! — сказал он громко.— Предлагается тост за консер­
ватизм. Минуточку... — Он налил себе джину, встал и 
оперся рукой на спинку кресла. — Я — консерватор,— 
сказал он.,— И с каждым годом я становлюсь все консер­
вативнее, но не потому, что старею, а потому, ~что ощу­
щаю в этом потребность...

Трезвый Павор с рюмкой наготове глядел на него
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снизу вверх с подчеркнутым вниманием. Голем медленно 
ел миноги* а доктор Р. Квадрига, казалось, тщился по­
нять, откуда до него доносится голос и чей. Все было 
очень хорошо.
• т- Люди обожают критиковать правительства за кон­
серватизм,— продолжал Виктор,— Люди обожают превоз­
носить прогресс. Это новое веяние, и оно глупо, как и все 
новое. Людям надлежало бы молить бога, чтобы он даро­
вал им самое косное, самое заскорузлое и конформист­
ское правительство...

Теперь и Голем поднял глаза и смотрел на него, и 
Тэдди за своей стойкой тоже перестал перетирать бутыл­
ки и прислушивался, только вот затылок вдруг заломило, 
и пришлось поставить рюмку и погладить желвак.

— Государственный аппарат, господа, во все времена 
почитал своей главной задачей сохранение статус-кво. Не 
знаю, насколько это было оправдано раньше, но сейчас 
такая функция государства попросту необходима. Я бы 
определил эту функцию так: всячески препятствовать 
будущему запускать свои щупальца в наше время, обру­
бать эти щупальца, прижигать их каленым железом... 
Мешать изобретателям, поощрять схоластов и болтунов...

: В гимназиях ввести повсеместно исключительно класси­
ческое образование. На высшие государственные посты 
— старцев, обремененных семействами и долгами, не 
моложе шестидесяти лет, чтобы брали взятки и спали на 
заседаниях... ”

— Что вы такое несете, Виктор,— сказал Павор
укоризненно. л

— Нет, отчего же,— сказал Голем.— Необычайно 
приятно слышать такие умеренные, лояльные речи.

— Я еще не кончил, господа!... Талантливых ученых 
назначать администраторами с крупным окладом. Все без 
исключения изобретения Принимать, плохо оплачивать и 
класть под сукно. Ввести драконовские налоги на каждую 
товарную и производственную новинку... — А чего я, 
собственно, стою? — подумал Виктор и сел.— Ну, как вам 
это показалось? — спросил он Голема.

— Вы совершенно правы,— сказал Голем.— А то у нас 
нынче все радикалы. Даже директор гимназии. Консерва­
тизм — вот наше спасение.

~ Виктор хлебнул джину и сказал горестно:
— Не будет никакого спасения. Потому что все дура­
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ки-радикалы не только верят в прогресс, они еще и любят 
прогресс — это, кроме всего прочего, дешевые автомоби­
ли, бытовая электроника и вообще возможность делать 
поменьше, а получать побольше. Й потому каждое прави­
тельство вынуждено одной рукой... то есть не рукой, 
конечно... одной ногой нажимать на тормоза, а другой — 
на акселератор. Как гонщик на повороте. На тормоза — 
чтобы не потерять управление, а на акселератор — чтобы 
не потерять скорости, а то ведь какой-нибудь демагог, 
поборник прогресса, обязательно спихнет с водительско­
го места.

— С вами трудно спорить,— вежливо сказал Павор.
— А вы не спорьте,— сказал Виктор.— Не надо 

спорить: в спорах рождается истина, пропади она пропа­
дом.— Он нежно погладил желвак и добавил: — Впрочем, 
у меня это, наверное, от невежества. Все ученые — 
поборники прогресса, а я не ученый. Я просто небезыз­
вестный куплетист.

— Что это вы все время хватаетесь за затылок? — 
спросил Павор.

— Какая-то сволочь долбанула,— сказал Виктор,— 
Кастетом... Правильно я говорю, Голем? Кастетом?

— По-моему, кастетом,— сказал Голем.— А может 
быть, и кирпичом.

— Что вы такое говорите? — удивился Павор.— Каким 
кастетом? В этом захолустье?

— Вот видите,— наставительно сказал Виктор,— Про­
гресс!.. Давайте снова выпьем за консерватизм.'

Позвали официанта, выпили еще раз за консерватизм. 
Пробило девять, и в зале появилась известная пара — 
молодой человек в мощных очках и его долговязый спут­
ник. Усевшись за свой столик, они “включили торшер, 
смиренно огляделись и принялись изучать меню. Моло­
дой человек опять пришел с портфелем, портфель.он 
поставил на свободное кресло рядом с собой. Он всегда 
был очень добр к своему портфелю. Продиктовав офици­
анту заказ, они выпрямились и Стали молча глядеть в 
пространство.

Странная пара, подумал Виктор. Удивительное несо­
ответствие. Они выглядят, как в испорченном бинокле: 
один в фокусе, другой расплывается, и наоборот. Пол­
нейшая несовместимость. С молодым человеком а очках 
можно было бы поговорить о прогрессе, а с долговязым
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— нет. Долговязый мог бы двинуть меня кастетом, а 
молодой в очках — нет... Но я вас сейчас совмещу. Как 
бы это мне вас совместить? Ну, например, вот... Какой- 
нибудь государственный банк, подвалы... цемент, бетон, 
сигнализация... долговязый набирает номер на диске, 
стальная башня поворачивается, открывается вход в со­
кровищницу, оба входят, долговязый набирает номер на 
другом диске, дверца рейфа откатывается, и молодой по 
локоть погружается в бриллианты.

Доктор Р. Квадрига вдруг расплакался и схватил 
Виктора за руку.

— Ночевать,— сказал он.— Ко мне. А?
Виктор немедленно налил ему джину. Р. Квадрига 

выпил,, вытер под носом и продолжал: .
— Ко мне. Вилла. Фонтан есть. А?
— Фонтан — это у тебя хорошо придумано,— заметил 

Виктор уклончиво,— А еще Что?
— Подвал,— печально сказал Р. Квадрига,— Следы. 

Боюсь. Страшно. Хочешь — продам?
— Лучше подари,— предложил Виктор.
Р. Квадрига заморгал.
— Жалко,— сказал он.
— Скупердяй,— сказал Виктор с упреком,— Это у тебя 

с детства. Виллы ему жалко! Ну и подавись своей виллой.
— Ты меня не любишь,— горько констатировал док­

тор Р. Квадрига.— И никто.
— А господин президент? — агрессивно спросил 

Виктор.
— "Президент — отец народа",— оживляясь, сказал Р. 

Квадрига.— Эскиз в золотистых тонах... "Президент на 
позициях". Фрагмент картины: "Президент на обстрели­
ваемых позициях".

— А еще? — поинтересовался Виктор.
— "Президент с плащом",— сказал Р. Квадрига с 

готовностью.— Панно. Панорама.
Виктор, соскучившись, отрезал кусочек миноги и стал 

слушать Голема.
— Вот что, Павор,— говорил тот,— Отстаньте вы от 

меня. Что я еще могу? Отчетность я вам представил. 
Рапорт ваш готов подписать. Хотите жаловаться на воен­
ных — жалуйтесь. Хотите жаловаться на меня...

— Не хочу я на вас жаловаться,— отвечал Павор, 
прижимая руку к груди.
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— Тогда не жалуйтесь.
— Ну посоветуйте мне что-нибудь! Неужели вы ниче­

го мне не можете посоветовать? ’ .
— Господа’— сказал Виктор.— Скучища. Я пойду.
На него не обратили внимания. Он отодвинул стул,

пбднялся и, чувствуя себя очень пьяным, направился к 
стойке. Лысый Тэдди перетирал бутылки и смотрел на 
него без любопытства. /

— Как всегда? — спросил он.
— Подожди,— сказал Виктор — Что это я у тебя хотел 

спросить... Да! Как дела, Тэдди?
— Дождь,— коротко сказал Тэдди и налил ему еще 

очищенной.
— Проклятая погода стала у нас в городе,— сказал 

Виктор и оперся на стойку.— Чта там на твоем баромет­
ре?

Тэдди сунул руку под стойку и достал "погодник". Все 
три шипа плотно прилетали к блестящему, словно от­
полированному стволику.

— Без просвета,— сказал Тэдди, внимательно разгля­
дывая "погодник".— Дьявольская выдумка,— Подумав, он 
добавил: — А вообще-то, бог его знает, может быть, он 
давно уже заломался — который год уже дождь, как 
проверишь?

— Можно съездить в Сахару,— предложил Виктор.
Тэдди ухмыльнулся.
— Смешно,— сказал он,— Господин это ваш, Павор, 

смешное дело, двести крон предлагает за эту штуку.
— Спьяну, наверное,— сказал Виктор.— Зачем она 

ему...
— Я ему так и сказал.— Тэдди повертел "погодник", 

поднес его к правому глазу.— Не отдам,— заявил он 
решительно,— Пусть-ка сам поищет.— Он сунул "погод­
ник" под стойку, посмотрел, как Виктор крутит в пальцах 
рюмку, и сообщил: — Диана твоя приезжала.,

— Давно? — небрежно спросил Виктор.
— Да часов в пять примерно. Выдал ей ящик коньяку. 

Росшепер все гуляет, никак не остановится. Гоняет пер­
сонал за коньяком, жирная морда. Тоже мне — член 
парламента... Ты за нее не опасаешься?

Виктор пожал плечами. Он вдруг увидел Диану рядом 
с собой. Она возникла возле стойки в мокром дождевике 
с откинутым капюшоном, она не смотрела в его сторону,
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он видел только ее профиль и думал, что из всех женщин, 
которых он раньше знал, она — самая красивая и что 
такой у него больше никогда, наверное, не будет. Она 
стояла, опершись на стойку, и лицо ее было очень блед­
ным и очень равнодушным, и она была самой красивой 
— у нее все было красивое. И всегда. И когда она плакала, 
и когда смеялась, и когда злилась, и когда ей было 
наплевать, и даже когда мерзла, а особенно — когда на 
нее находило... Ох и пьян же я, гтодумал Виктор, и разит, 
наверное, от меня, как от Р. Квадриги. Он вытянул 
нижнюю губу и подышал себе под нос. Ничего не разо­
брать. '

— Дороги мокрые, скользкие,— говорил Тэдци.— 
Туман... А потом, я тебе скажу, что Росшепер этот — 
наверняка бабник, старый козел.

— Росшепер — импотент,— возразил Виктор, маши­
нально проглотив очищенную.

— Это она тебе рассказала?
— Брось, Тэдци,— сказал Виктор,— Перестань.
Тэдди пристально на него посмотрел, потом вздохнул,

крякнув, присел на корточки, покопался под стойкой и 
выставил перед Виктором пузырек с нашатырным спир­
том и початую пачку чая. Виктор глянул на часы и стал 
смотреть, как Тэдци неторопливо достает чистый бокал, 
наливает в него содовую, капает из пузырька и все также 
неторопливо мешает стеклянной палочкой. Потом он 
придвинул бокал к Виктору. Виктор выпил и зажмурился, 
задерживая дыхание. Свежая и отвратительная, отврати­
тельно свежая струя нашатыря ударила в мозг и разлилась 
где-то за глазами. Виктор потянул носом воздух, сделав­
шийся нестерпимо холодным, и запустил пальцы в пачку 
с чаем.

— Ладно, Тэдди,— сказал он,— Спасибо. Запиши на 
меня, что полагается. Они тебе скажут, что полагается. 
Пойду.

Старательно жуя чай, он вернулся к своему столику. 
Очкастый молодой человек и его долговязый спутник 
торопливо поглощали ужин. Перед ними стояла единст­
венная бутылка — с местной минеральной водой. Павор 
и Голем, освободив место на скатерти, играли в кости, а 
доктор Р. Квадрига, охватив нечесаную голову, монотон­
но бубнил: "Легион Свободы — опора президента". Мо­
заика... В счастливый день именин вашего высокопревос­
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ходительства ... "Президент — отец детей”. Аллегоричес­
кая картина..."

— Я пошел,— сказал Виктор.
— Жаль,— сказал Голем.— Впрочем, желаю удачи.
— Привет Росшеперу,— сказал Павор, подмигнув.
— "Член парламента Росшепер Нант",— оживился Р. 

Квадрига.— Портрет. Недорого. Поясной...
Виктор взял свою зажигалку и пачку сигарет и пошёл 

к выходу. Позади доктор Р. Квадрига ясным голосом 
произнес: "Я полагаю, господа, что нам пора познако­
миться. Я — Рем Квадрига, доктор гонорис кауза, а вот 
вас, сударь, я не припоминаю..." В дверях Виктор столк­
нулся с толстым тренером футбольной команды "Братья 
по разуму". Тренер был очень озабочен, очень мокр и 
уступил Виктору дорогу.

Автобус остановился, и шофер сказал:
— Приехали.
— Санаторий? — спросил Виктор. Снаружи был 

туман, плотный, молочный. Свет фар рассеивался в нем, 
и ничего не было видно.

— Санаторий, санаторий,— проворчал шофер, раску­
ривая сигарету.

Виктор подошел к двери и, спускаясь с подножки, 
сказал: ,

— Ну и туманище. Ничего не вижу.
— Разберетесь,— равнодушно пообещал шофер. Он 

сплюнул в окошко.— Нашли место, где санаторий устра­
ивать. Днем — туман, вечером — туман...

— Счастливого пути,— сказал Виктор:
Шофер не ответил. Взвыл двигатель, захлопнулись 

двери, и огромный пустой автобус, весь стеклянный и 
освещенный изнутри, как закрытый на ночь универмаг, 
развернулся, сразу превратившись в мутное пятно света, 
и укатил обратно в город. Виктор с трудом, перебирая 
руками решетчатую изгородь, нашел ворота и ощупью 
двинулся по аллее. Теперь, когда глаза привыкли к тем­
ноте, он смутно различал впереди освещенные окна пра­
вого крыла и какую-то особенно глубокую тьму на месте 
левого, где сейчас спали намотавшиеся за день под до­
ждем "Братья по разуму". В тумане, словно сквозь вату,
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слышались обычные звуки — играла радиола, дребезжала 
посуда, кто-то хрипло орал. Виктор продвигался, стараясь 
держаться середины песчаной аллеи, чтобы не налететь 
ненароком на какую-нибудь гипсовую вазу. Бутылку с 
джином он бережно прижимал к груди и был очень 
осторожен, но тем не менее вскоре споткнулся о мягкое 
и прошелся на четвереньках. Позади вяло и сонно выру­
гались в том смысле, что надо, мол, зажигать свет. Виктор 
нашарил в сумке упавшую бутылку, снова прижал ее к 
груди и пошел дальше, выставив свободную руку. Скоро 
он столкнулся с автомобилем, ощупью обошел его и 
столкнулся с другим. Дьявол, здесь оказалась целая куча 
автомобилей. Виктор, ругаясь, блуждал среди них, как в 
лабиринте, и долго не мог выбраться к смутному сиянию, 
означавшему вход в вестибюль. Гладкие бока автомоби­
лей были влажными от осевшего тумана. Где-то рядом 
хихикали и отбивались.

'  В вестибюле на этот раз было пусто, никто не играл в 
жмурки, никто, тряся жирным задом, не бегал в пятнаш­
ки, никто не спал в креслах. Повсюду валялись скомкан­
ные плащи, а некий остряк повесил шляпу на фикус. 
Виктор поднялся по ковровой лестнице на второй этаж. 
Музыка гремела. Справа в коридоре все двери в апарта­
менты члена парламента были распахнуты, оттуда несло 
жирными запахами пищи, курева и разгоряченных тел. 
Виктор повернул налево и постучал в комнату Дианы. 
Никто не отозвался. Дверь была заперта, ключ торчал в 
замочной скважине. Виктор вошел, зажег свет и поставил 
бутылку на телефонный столик. Послышались шаги, и он 
выглянул наружу. Направо по коридору широкой и твер­
дой походкой удалялся рослый человек в черном вечер­
нем костюме. На лестничной площадке он остановился 
перед зеркалом, вскинул голову, поправил галстук (Вик­
тор успел разглядеть изжелта-смуглый орлиный профиль 
и острый подбородок)* а затем в нем что-то изменилось: 
он ссутулился, слегка перекосился набок и, гнусно виляя 
бедрами, скрылся в одной из распахнутых дверей. Пижон, 
неуверенно подумал Виктор. Блевать ходил... Он поглядел 
налево. Там было темно.

Виктор снял плащ, запер комнату и отправился искать 
Диану. Придется заглянуть к Росшеперу, подумал он. Где 
ей еще быть?

Росшепер занимал три палаты. В первой недавно
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жрали: на столах, покрытых замаранными скатертями, 
громоздились грязные тарелки, пепельницы, бутылки, 
мятые салфетки, и никого не было, если не считать 
одинокой потной лысины, храпевшей в блюде с залив­
ным.

В смежной палате дым стоял коромыслом. На гигант­
ской росшеперовской кровати брыкались полураздетые 
нездешние девчонки. Они играли в какую-то странную 
игру с апоплексически багровым господином бургоми­
стром, который зарывался в них, как свинья в желуди, и 
тоже брыкался и хрюкал от удовольствия. Тут же присут-. 
етвовали: господин полицмейстер без кителя, господин 
городской судья с глазами, вылезшими из орбит от нерв­
ной одышки, и какая-то незнакомая юркая личность в 
сиреневом. Эти трое азартно сражались в детский би­
льярд, поставленный на туалетный столик, а в углу, при- ■ 
слоненный к стене, сидел, раскинув ноги, облаченный в 
перепачканный вицмундир директор, гимназии с идиот­
ской улыбкой на устах. Виктор уже собрался уходить, 
когда кто-то поймал его за штанину. Он глянул вниз и 
отпрянул. Перед ним стоял на четвереньках член парла­
мента, кавалер орденов, автор нашумевшего проекта об 
обрыблении Китчиганских водоемов Росшепер Нант.

— В лошадки хочу,— просительно проблеял Росше­
пер.— Давай в лошадки? И-го-го! — Он был невменяем.

Виктор деликатно освободился и заглянул в послед­
нюю палату. Там он увидел Диану. Сначала он не понял, 
что это Диана, а потом кисло подумал: очень мило! Здесь 
было полно народу, каких-то полузнакомых мужчин и 
женщин, они стояли кругом и хлопали в ладоши, а в 
центре круга Диана отплясывала с тем самым желтоли­
цым пижоном, обладателем орлиного профиля. У нее 
горели глаза, горели щеки, волосы летали над плечами, и 
черт был ей не брат. Орлиный профиль очень старался 
соответствовать.

Странно, подумал Виктор. В чем дело?.. Что-то здесь 
было не так. Танцует он хорошо, он просто прекрасно 
танцует. Как учитель танцев. Не танцует, а показывает, 
как танцевать... Даже не как учитель, а как ученик на 
экзаменах. Очень хочет получить пятерку... Нет, не то. 
Слушай, милый, ты же с Дианой танцуешь! Неужели ты 
этого не замечаешь? Виктор привычно напряг воображе­
ние. Актер танцует на сцене, все хорошо, все прекрасно,

336



все идет как надо, без накладок, а дома несчастье... Нет, 
не обязательно несчастье, просто он ждет, когда дадут 
занавес и погасят огни... И даже никакой не актер, а 
посторонний человек, изображающий актера, который 
сам играет совсем уж постороннего человека... Неужели 
Диана не чувствует? Это же фальшивка. Манекен. Ни 
капли близости между ними, ни капли соблазна, ни тени 
желания... Говорят Друг другу что-то, представить невоз­
можно — что. Шерочка с машерочкой... Вы не вспотели? 
Да, читал, и даже два раза... Тут он увидел, что Диана, 
-распихивая гостей, бежит к нему.

— Пошли плясать! — закричала она еще издали.
Кто-то преградил ей дорогу, кто-то схватил ее за руку,

она вырвалась, смеясь, а Виктор все искал глазами жел­
толицего и не находил, и это неприятно его беспокоило.

Она подбежала к нему, вцепилась в рукав и потащила 
в круг. '

— Пошли, пошли! Здесь все свои — вся пьянь, рвань, 
дрянь... Покажи им, как надо! Этот мальчишка ничего не 
умеет...

Она втащила его в круг, кто-то в толпе заорал: "Писа­
телю Баневу — ура!” Замолкшая на секунду радиола снова 
залаяла и залязгала, Диана прижалась к нему, потом 
отпрянула, от нее пахло духами и вином, она была горя­
чая, и Виктор теперь ничего не видел, кроме ее возбуж­
денного прекрасного лица и летящих волос.

— Пляши! — крикнула она, и он стал плясать.
— Молодец, что приехал.

—  Да. Да.
— Зачем ты трезвый? Вечно ты трезвый, когда не надо.
— Я буду пьяный.
— Сегодня ты мне нужен пьяный.
— Буду.
— Чтобы делать с тобой что хочу. Не ты со мной, а я

с тобой. -
- Д а .  - •
Она удовлетворенно смеялась, и они плясали молча, 

ничего не видя и ни о чем не думая. Как во сне. Как в 
бою. Такая она была сейчас — как сон, как бой. Диана, 
На Которую Нашло... Вокруг били в ладоши и вскрики­
вали; кажется, еще кто-то пытался плясать, но Виктор 
отшвырнул его, чтобы не мешал, а Росшепер протяжно 
кричал где-то неподалеку': "О мой бедный пьяный народ!"
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— Он импотент?
— Еще бы. Я его мою.
— И как? '
— Абсолютно.
— О мой бедный пьяный народ! — стонал Росшепер.
— Пошли отсюда,— сказал Виктор.
Он поймал ее за руку и повел. Пьянь и рвань рассту­

палась перед ними, воняя спиртом и чесноком, а в дверях 
путь преградил губастый молокосос с румянцем во всю 
щеку и сказал что-то наглеце, кулаки у него чесались, но 
Виктор сказал ему: "Потом, потом",— и молокосос исчез. 
Держась за руки, они пробежали по пустому коридору, 
затем Виктор, не выпуская ее руки, отпер дверь и, не 
выпуская ее руки, запер дверь изнутри... и было жарко, 
стало нестерпимо жарко, душно... и комната была снача­
ла широкая и просторная, а потом сделалась узкой и 
тесной, и тогда Виктор встал и распахнул окно, и черный 
сырой воздух залил его голые плечи и грудь. Он вернулся 
на кровать, нашарил в темноте бутылку с джином, отхлеб­
нул и передал Диане. Потом он лег, и слева тек холодный 
воздух, а справа было горячее шелковистое и нежное. 
Теперь он слышал, что пьянка продолжается — гости 
пели хором.

— Это надолго? — спросил он.
— Что? — спросила Диана сонно.
— Долго они будут выть?
— Не знаю. Какое нам дело? — Она повернулась на 

бок и легла щекой на его Плечо.— Холодно,— пожалова­
лась она.

Они повозились, забираясь под одеяло.
— Не спи,— сказал он.
— Угу,— пробормотала она.
— Тебе хорошо?
— Угу.
— А если за ухо?
— Угу... Отстань, больно.
— Слушай,а нельзя здесь пожить недельку?
— Можно.
— А где?
— Я спать хочу. Дай поспать бедной пьяной женщине.
Он замолчал и лежал не шевелясь. Она уже спала. Так ‘

я и сделаю, подумал он. Здесь будет хорошо, тихо. Только 
не вечером. А может быть, и вечером. Не станет же он
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пьянствовать каждый вечер, ему ведь лечиться надо... 
Пожить здесь денька тритчетыре... пять-шесть... и по­
меньше пить, совсем не пить, и поработать... давно я не 
работал... Чтобы начать работать, надо хорошенько заску­
чать, чтобы ничего больше не хотелось... Он вздрогнул, 
задремывая. Насчет Ирмы... Насчет Ирмы я напишу Роц- 
Тусову, вот что я сделаю. Не струсил бы Роц-Тусов, трус 
он. Должен мне девятьсот крон... Когда речь заходит о 
господине президенте, все это не имеет значения, все мы 
становимся трусами. Почему мы все такие трусы? Чего 
мы, собственно, боимся? Перемены мы боимся. Нельзя 
будет пойти в писательский кабак и пропустить рюмку 
очищенной... швейцар не будет кланяться... и вообще 
швейцара не будет, самого сделают швейцаром. Плохо, 
если на рудники... это действительно плохо... Но это же 
редко, времена не те... смягчение нравов... Сто раз я об 
этом думал и сто раз обнаруживал, что бояться, в общем, 
нечего, а все равно боюсь. Потому что тупая сила, гй̂ цу- 
мал он. Это страшная штука, когда против тебя тупая, 
свиная, со щетиной сила, неуязвимая, ни для логики 
неуязвимая, ни для эмоций... И Дианы не будет...

Он задремал и снова проснулся, потому что под 
открытым окном громко разговаривали и ржали, как 
животные. Затрещали кусты.

— Не могу я их сажать,— сказал пьяный голос полиц­
мейстера.— Нет такого закона...

— Будет,— сказал голос Росшепера,— Я депутат или 
нет?

— А такой закон есть, чтобы под городом — рассадник 
заразы? — рявкнул бургомистр.

— Будет! — упрямо сказал Росшепер. ,
— Они не заразные,— проблеял фальцетом директор 

гимназии,— Я имею в виду, что в медицинском отноше­
нии...

— Эй, гимназия,— сказал Росшепер,— расстегнуться 
не забудь.

— А такой закон есть, чтобы честных людёй разоряли? 
— рявкнул бургомистр.— Чтобы р-разоряли, есть такой 
закон?

— Будет, я тебе говорю! — сказал Росшепер.— Я 
депутат или нет?

Чем бы их садануть? — подумал Виктор.
— Росшепер! — сказал полицмейстер.— Ты мне друг?
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Я тебя, подлеца, на руках носил. Я тебя, подлеца, выби­
рал. А теперь они шляются, заразы, по городу, и я ничего 
не могу. Закона нет, понимаешь?

— Будет,— сказал Росшепер.— Я тебе говорю — будет. 
В связи с заражением атмосферы...

— Нравственной! — вставил директор гимназии,— 
Нравственной и моральной. -

— Что?.. В связи, говорю... с отравлением атмосферы 
и по причине недостаточного обрыбления прилежащих 
водоемов... заразу ликвидировать и учредить в отдалённой 
местности. Годится?

— Дай я тебя поцелую,— сказал полицмейстер.
— Молодец,— сказал бургомистр.— Голова. Дай я 

тоже...
— Ерунда,— сказал Росшепер.— Раз плюнуть... 

Споем? Нет, не желаю. Пошли еще по маленькой.
— Правильно. По маленькой — и домой.
Снова затрещали кусты, Росшепер сказал уже где-то 

в отдалении: "Эй, гимназия, застегнуться забыл!" — и под 
окном стало тихо. Виктор снова задремал, просмотрел 
какой-то незначительный сон, а потом раздался телефон­
ный звонок.

— Да,— сказала Диана хрипло.— Да, это я... — Она 
откашлялась.— Ничего, ничего, я слушаю... Все хорошо, 
он был, по-моему, доволен... Что?

Она разговаривала, перевалившись через Виктора, и 
вдруг он почувствовал, как напряглось ее тело.

— Странно,— сказала она.— Хорошо, я сейчас по­
смотрю... Да... Хорошо, я ему скажу.

Она положила трубку, перелезла через Виктора и 
зажгла ночник.

— Что случилось? — спросил Виктор сонно.
— Ничего. Спи, я сейчас вернусь.
Сквозь прижмуренные веки он смотрел, как она 

собирает разбросанное белье, и лицо у нее было такое 
серьезное, что он встревожился. Она быстро оделась и 
вышла, на ходу одергивая платье. Росшеперу плохо, по-- 
думал он, прислушиваясь. Допился, старый мерин. В 
огромном здании было тихо, и он отчетливо слышал шаги 
Дианы в коридоре, но она пошла не направо, как он 
ожидал, к Росшеперу, а налево. Потом скрипнула где-то 
дверь, и шаги стихли. Он повернулся набок и попробовал 
снова заснуть, но сна не было. Он понял, что ждет Диану
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и что ему не заснуть теперь, пока она не вернется. Тогда 
он сел и закурил. Желвак на затылке принялся пульсиро­
вать, и он поморщился. Диана не возвращалась. Почему- 
то он вспомнил, плясуна с орлиным профилем. Он-то 
здесь при чем? — подумал Виктор. Артист, который 
играет другого артиста, который играет третьего... А, вот 
в чем дело: он появился как раз оттуда, слева, куда ушла 
Диана. Дошел до лестничной площадки и превратился в 
пижона. Сначала играл -светского льва, а потом стал 
играть разболтанного хлыща... Виктор снова прислушал­
ся. На редкость тихо, все спят... храпит кто-то... Потом 
енова скрипнула дверь, и послышались приближающиеся 
шаги. Вошла Диана, лицо у нее было по-прежнему се­
рьезное. Ничего не кончилось, происшествие продолжа­
лось. Диана подошла к телефону и набрала номер.

— Его нет,— сказала она,— Нет-нет, он ушел... Я 
тоже... Ничего, ничего, что вы. Спокойной ночи.

Она положила трубку, постояла немного, глядя в 
темноту за окном, затем села на кровать рядом с Викто­
ром. В руке у нее был цилиндрический фонарик. Виктор 
закурил сигарету и подал ей. Она молча курила, о чем-то 
напряженно думая, а потом спросила:

— Ты когда заснул?
— Не знаю, трудно сказать.
— Но уже после меня?

' -  Да.
Она повернула к нему лицо.
— Ты ничего не слышал? Какого-нибудь скандала,

драки... ,
— Нет,— сказал Виктор.— По-моему, все было очень 

мирно. Сначала они пели, потом Росшепер с компанией 
моЯился у нас под окном, потом я заснул. Они уже 
собирались разъезжаться.

Она бросила сигарету за окно и поднялась.
— Одевайся,— сказала она.
Виктор усмехнулся и протянул руку за трусами. Слу­

шаю и повинуюсь, подумал он. Хорошая вещь— повино­
вение. Только не надо ни о чем спрашивать. Он спросил:

— Поедем или пойдем?
— Что?.. Сначала пойдем, а там видно будет.
— Кто-нибудь пропал?
— Кажется.
— Росшепер?
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Он вдруг поймал на себе ее взгляд. Она смотрела на 
него с сомнением. Она уже немного раскаивалась, что 
позвала его. Она спрашивала себя: а кто он, собственно, 
такой, чтобы брать его с собою? .

— Я готов,— сказал он.
Она все еще сомневалась, задумчиво играя фонари­

ком.
— Ну, ладно... тогда пошли.— Она не двигалась с 

места.
— Может быть, отломать у стула ножку? — предложил 

Виктор.— Или, скажем, у кровати?..
Она встрепенулась.
— Нет. Ножка не годится.— Она выдвинула ящик

стола и достала огромный черный пистолет.— На,— ска­
зала она. ,

Виктор насторожился было, но это оказался — спор­
тивный мелкокалиберный. И к тому же без обоймы.

— Давай патроны,— сказал Виктор.
Она непонимающе посмотрела на него, потом по­

смотрела на пистолет и сказала:
— Нет. Патроны не понадобятся. Пошли.
Виктор пожал плечами и сунул пистолет в карман. 

Они спустились в вестибюль и вышли на крыльцо. Туман 
поредел, моросил хилый дождик. Машин у крыльца не 
было. Диана свернула в аллейку между мокрыми кустами 
и включила фонарик. Дурацкое положение, подумал Вик­
тор. Ужасно хочется спросить, в чем дело, а спросить 
нельзя. Хорошо бы придумать, как спросить. Как-нибудь 
Облически. Не спросить, а так — отпустить замечание с 
вопросом в подтексте. Может быть, драться придется? 
Неохота. Сегодня неохота. Буду бить рукояткой. Прямо 
между глаз... А как мой желвак? Желвак оказался на месте 
и побаливал. Странные, однако, обязанности у медсестры 
в этом санатории... А ведь я всегда считал, что Диана — 
женщина с тайной. С первого взгляда и все пять дней... 
Ну и сырость, надо было глотнуть перед уходом. Как 
только вернусь, сейчас же и глотну... А я молодец, поду­
мал он. Никаких вопросов. Слушаю и повинуюсь.

Они обогнули крыльцо, пробрались через сирень и 
оказались перед оградой. Диана посветила. Одного желез­
ного прута в ограде не было.

— Виктор,— сказала она негромко — Сейчас мы
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пойдем по тропинке. Ты пойдешь сзади. Смотри под 
ноги, и ни шагу в сторону. Понял?

— Понял,— покорно сказал Виктор.— Шаг влево, шаг 
вправо — считается побег...

Диана пролезла первой и посветила Виктору. Потом 
они очень медленно двинулись под гору. Это был восточ­
ный склон холма, на: котором стоял санаторий. Вокруг 
шумели под дождем невидимые деревья. Раз Диана по­
скользнулась, и Виктор едва успел схватить ее за плечи. 
Она нетерпеливо вывернулась и пошла дальше. Каждую 
минуту она повторяла: "Смотри под ноги... Держись за 
мной". Виктор послушно смотрел вниз, на ноги Дианы, 
мелькающие в прыгающем светлом круге. Сначала он все 
ожидал удара по затылку, прямо по желваку, или чего-ни­
будь в этом роде, а потом решил: вряд ли. Концы с 
концами^ не сходились. Просто, наверное, удрал какой- 
нибудь псих — например, у Росшепера случилась белая 
горячка, и его придется вести назад, пугая разряженным 
пистолетом...

Диана неожиданно остановилась и что-то сказала, но 
ее слова не дошли до сознания Виктора, потому что в 

- следующую секунду он увидел возле тропинки чьи-то 
блестящие глаза, неподвижные, огромные, пристально 
глядевшие из-под мокрого выпуклого лба — только, глаза 
и лоб, и ничего больше, ни рта, ни носа, ни тела — 
ничего. Сырая тяжелая темнота, и в светлом круге — 
блестящие глаза и неестественно белый лоб.

— Сволочи,— сказала Диана перехваченным голо­
сом.— Так я и знала. Зверье.

Она упала на колени, луч фонарика скользнул вдоль 
черного тела,, и Виктор увидел какую-то блестящую ме­
таллическую дугу, цепь в траве, а Диана скомандовала: 
"Скорее, Виктор",— и он присел рядом с Нею на корточки 
и только теперь понял, что это капкан, а в капкане — нога 
человека. Он обеими руками вцепился в железные челюс­
ти и попытался развести их, нр они подались чуть-чуть и 
сомкнулись снова. "Дурак! — крикнула Диана.— Писто­
летом!” Он скрипнул зубами, ухватился поудобнее, напряг 
мускулы# так что захрустело в плечах, и челюсти разо­
шлись. "Тащи",— хрипло сказал он. Нога исчезла, желез­
ные дуги снова сомкнулись и сжали ему пальцы. "Подер­
жи фонарик",— сказала Диана. "Не могу,— виновато 
сказал Виктор,— Попался. Возьми у меня из кармана

343



пистолет..." Диана, чертыхнувшись, полезла к нему в 
карман. Он снова развел капкан, она вставила между 
скобами рукоятку, й он освободился.

— Подержи фонарик,— повторила она.— Я посмотрю, 
что с ногой.

— Кость раздроблена,— сказал из темноты напряжен­
ный голос.— Несите меня в санаторий и вызывайте ма­
шину.

— Правильно,— сказала Диана,— Сейчас. Виктор,, 
давай мне фонарик, а сам возьми его.

Она посветила. Человек сидел на прежнем месте, 
прислонившись к стволу дерева. Нижняя половина его 
лица была закутана черной повязкой. Очкарик, подумал 
Виктор. Мокрец. Как он сюда попал?

— Бери же,— нетерпеливо сказала Диана,— На спину.
— Сейчас,— отозвался он. Ему вспомнились желтые 

круги вокруг глаз. Подкатило к горлу.— Сейчас... — Он 
сел возле мокреца на корточки и повернулся к нему 
спиной.— Обнимите меня за шею,— сказал он.

Мокрец оказался тощим и легким. Он не двигался и 
даже, казалось, не дышал, и он не стонал, когда Виктор 
оскальзывался, но всякий раз его тело сводило судорогой. 
Тропинка была гораздо круче, чем думал Виктор, и, когда 
они дошли до ограды, он основательно запыхался. Трудно 
оказалось протащить мокреца через щель в ограде, но и с 
этим они в конце концов справились.

— Куда его? — спросил Виктор, когда они подошли к 
подъезду.

— Пока в вестибюль,— ответила Диана.
— Не надо,— тем же напряженным голосом произнес 

мокрец.— Оставьте меня здесь.
— Здесь дождь,— возразил Виктор.
— Перестаньте болтать,— сказал мокрец.— Я останусь 

здесь. .
Виктор промолчал и стал подниматься по ступенькам.
— Оставь его,— сказала Диана.
Виктор остановился.
— Какого черта, здесь же дождь,— сказал он.
— Не.будьте дураком,— проговорил мокрец.— Оставь­

те... здесь...
Виктор, не говоря ни слова, шагая через три ступень­

ки, поднялся к двери и вошел в вестибюль.
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— Кретин,— тихо сказал мокрец и уронил голову на
ега плечо. -

— Болван,— сказала Диана, догоняя Виктора И хватая
его за рукав. — Ты его убьешь, идиот! Немедленно вынеси 
и положи его под дождь! Немедленно, слышишь? Ну, чего 
стоишь? '

— С ума вы все посходили,— сердито и растерянно 
сказал Виктор.

Он повернулся, пнул дверь и вышел на крыльцо. 
Дождь словно только и ждал этого. Только что он лениво 
моросил, а тут вдруг хлынул настоящим ливнем. Мокрец 
тихонько застонал, поднял голову и вдруг задышал часто­
часто, как загнанный. Виктор все еще медлил, инстинк­
тивно осматриваясь в поисках какого-нибудь навеса".

— Положите меня,— сказал мокрец.
— В лужу? — язвительно и горько спросил Виктор.
— Это безразлично... Положите. «
Виктор осторожно отпустил его на керамические 

плитки крыльца, и мокрец сразу раскинул руки и вытя­
нулся, Правая нога его была неестественно вывернута, 
огромный лоб в свете сильной лампы казался синевато­
белым. Виктор сел рядом на ступеньки. Ему очень хоте­
лось уйти в вестибюль, но это было невозможно — оста­
вить под проливным дождем раненого человека, а самому 
уйти в тепло. Сколько раз меня сегодня назвали дураком? 
— подумал он, обтирая лицо ладонью. Ох, что-то много. 
И, кажется, доля истины в этом есть, поскольку дурак, он 
же болван, он же кретин и прочее — это невежда, упор­
ствующий в своем невежестве. А ведь, ей-богу, ему под 
дождем лучше! И глаза открыл, и не такие они у него 
теперь страшные... Мокрец, подумал он. Да, пожалуй, 
скорее мокрец, чем очкарик. Как это его в капкан зане­
сло? И откуда здесь капканы? Второго мокреца сегодня 
встречаю, и у обоих неприятности. У них неприятности, 
и у меня из-за них тоже неприятности...

Диана в вестибюле говорила по телефону. Виктор 
прислушался.

— Нога!.. Да. Раздроблена кость... Хорошо... Ладно... 
Скорее, мы ждем.

Сквозь стеклянную дверь Виктор увидел, как она 
повесила трубку и побежала вверх по лестнице. Что-то у 
нас в городе стало с мокрецами нехорошо, Возня какая-то 
вокруг них. Что-То они стали всем мешать, даже директо­
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ру гимназии. Даже Лоле,— вспомнил он вдруг. Кажется, 
она тоже проходилась насчет них,.. Он поглядел на мок­
реца. Мокрец смотрел на него.

— Как вы себя чувствуете? — спросил Виктор. Мокрец 
молчал — Вам что-нибудь нужно? — спросил Виктор, 
повышая голос.— Глоток джину?

— Не орите,— сказал мокрец.— Я слыщу.
— Больно? — сочувственно спросил Виктор.
— А как вы думаете?
На редкость неприятный человек, подумал Виктор. 

Впрочем, бог с ним — встретились и разошлись. А ему 
больно... •

— Ничего,— сказал он.— Потерпите еще несколько 
минут. Сейчас за вами приедут.

Мокрец ничего не ответил, лоб его сморщился, глаза 
закрылись. Он стал похож на мертвого — плоский и 
неподвижный под проливным дождем. На крыльцо вы­
скочила Диана с докторским чемоданчиком, присела 
рядом и стала что-то делать с покалеченной ногой. Мок­
рец тихонько зарычал, но Диана не произносила успокаи­
вающих слов, какие обычно говорят в таких случаях 
врачи. "Тебе помочь?" — спросил Виктор. Оца не ответи­
ла. Он поднялся, и Диана, не поворачивая головы, про­
говорила: "Подожди, не уходи".

— Я не ухожу,— сказал Виктор. Он смотрел, как она 
ловко накладывает шину,

— Ты еще понадобишься,— сказала Диана.
— Я не ухожу,— повторил Виктор.
— Вообще-то ты можешь сбегать наверх. Сбегай, 

хлебни чего-нибудь, пока есть время, но потом сразу 
возвращайся.

— Ничего,— сказал Виктор.— Обойдусь.
Потом где-то за пеленой дождя зарычал,мотор, вспых­

нули фары. Виктор увидел какой-то джип, осторожно 
заворачивающий в ворота. Джип подкатил к крыльцу, и 
из него грузно выбрался Юл Голем в своем неуклюжем 
плаще. Он поднялся по ступенькам, нагнулся над мокре­
цом, взял его руку. Мокрец глухо сказал:

— Никаких уколов.
— Ладно,— сказал Голем и посмотрел на Виктора,— 

Берите его.
Виктор взял мокреца на руки и понес к джипу. Голем 

обогнал его, распахнул дверцу и залез внутрь.
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— Давайте его сюда,— сказал он из темноты.— Нет, 
ногами вперед... Смелее... Придержите за плечи...

Он сопел и возился в машине. Мокрец снова зарычал, 
и Голем сказал ему что-то непонятное, а может быть, 
выругался, что-то вроде: "Шесть углов на шее..." Потом 
он вылез наружу, захлопнул дверцу и, усаживаясь за руль, 
спросил Диану: '

— Вы им звонили?
— Нет,— ответила Диана.— Позвонить?

' — Теперь уж не стоит,— сказал Голем,— а то они все 
законопатят. До свидания.

Джип тронулся с места, обогнул клумбу и укатил по 
аллее. '

— Пойдем,— сказала Диана.
— Поплывем,— сказал Виктор. Теперь, когда все 

кончилось, он не чувствовал ничего больше, кроме раз­
дражения.

В вестибюле Диана взяла его под руку.
— Ничего,— сказала она.— Сейчас переоденешься в 

сухое, выпьешь водочки, и все станет хорошо.
— Течет, как с мокрой собаки,— сердито пожаловался 

Виктор.— И потом, может быть, ты объяснишь, наконец, 
что здесь произошло?

Диана устало вздохнула.
— Да ничего здесь особенного не произошло. Не надо 

было фонарик забывать.
' — А капканы на дорогах — это у вас в порядке вещей?

— Бургомистр ставит, сволочь...
Они поднялись на второй этаж и пошли по коридору.
— Он сумасшедший? — осведомился Виктор,— Это же 

уголовное дело. Или он действительно сумасшедший?
— Нет. Он просто сволочь и ненавидит мокрецов. Как 

и весь город.
— Это я заметил. Мы их тоже не любили, но капка­

ны... А что мокрецы им сделали?
— Надо же кого-то ненавидеть,— сказала Диана.— В 

одних местах ненавидят евреев, где-то еще — негров, а у 
нас — мокрецов.

Они остановились перед дверью, Диана повернула 
ключ, вошла и зажегся свет.

— Подожди,— сказал Виктор озираясь,— Куда ты 
меня привела?

— Это лаборатория,— ответила Диана.— Я сейчас.

347



Виктор остался в дверях и смотрел, как она ходит по 
огромной комнате и закрывает окна. Под окнами на полу 
темнели лужи.

— А что он здесь делал ночью? — спросил Виктор.
— Где? — спросила Диана, не оборачиваясь.
— На тропинке... Ты ведь знала, что он здесь?
— Ну, понимаешь,— сказала она,— в лепрозории

плохо с медикаментами. Иногда они приходят к нам, 
просят... ,

Она закрыла последнее окно и прошлась по лабора­
тории, оглядывая столы, заставленные приборами и хи­
мической посудой.

— Гнусно все это,— сказал Виктор.— Ну и государст­
во. Куда не поедешь — везде какая-нибудь дрянь... 
Пошли, а то я замерз.

— Сейчас,— сказала Диана.
Она взяла со стула какую-то темную одежду и встрях­

нула ее. Это был мужской вечерний костюм. Она аккурат­
но повесила его в шкафчик для спецодежды. Откуда здесь 
костюм? — подумал Виктор. Причем какой-то знакомый 
костюм...

— Ну вот,— сказала Диана.— Ты как хочешь, а я 
сейчас залезу в горячую ванну.

— Послушай, Диана,— сказал Виктор осторожно.— А 
кто был этот... с таким вот носом... желтолицый? С 
которым ты плясала...

Диана взяла его за руку.
— Видишь ли,— сказала она, помолчав,— это мой 

муж... Бывший муж.

3 . Ф еликс Сорокин. Приключение

С вечера я не принят сустак,- и не потому что забыл, 
а как-то осенило меня, что сустак нельзя запивать спирт­
ным. И поэтому с уТра я чувствовал себя очень вялым, 
апатичным и непрерывно преодолевал себя: умывался 
через силу, одевался через силу, прибирался, завтракал... 
Коньяку осталось больше половины, и, наверное, "Салю­
та" на стакан хватило бы, я поколебался, не опохмелиться 
ли мне, однако тут же, очень некстати, вспомнил, что 
главным признаком алкоголизма нынешние врачи пола­
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гают синдром похмелья, и похмеляться не стал. Боже 
мой, подумал я, как это хорошо, что нет надо мной Клары 
и что я вообще один!

И конечно же тут же позвонила Катька и конечно же 
озабоченно, однако не без яду, осведомилась: "Опять 
сосуды расширял?" И конечно же опять пришлось мне 
врать и оправдываться, тем более что насчет постройки 
ей шубы в нашем ателье я опять ничего не предпринял. 
Впрочем, звонила Катька вовсе не насчет шубы: оказа­
лось, что она намерена зайти ко,мне сегодня или завтра 
вечером и принести мой продуктовый заказ. Только и 
всего. Мы повесили трубки, и я на радостях плеснул себе 
е палец коньяку и слегка поправился.

А за окном погода сделалась чудесная. Вьюги вчераш­
ней Не было и в пойине, солнце выглянуло, которого не 
видно было с самого Нового года, прихотливо изогнутый 
сугроб у меня в лоджии весело искрился, и подморозило, 
видимо, потому что за каждой машиной на шоссе тянулся 
шлейф белого пара. Давление установилось, и не усмат­
ривалось никакой причины, мешающей сесть за сцена­
рий. -

Впрочем, предварительно я трижды позвонил в ателье 
— все три раза без всякого толка. Надо сказать, звонки 
эти носили чисто ритуальный характер: если человек 
всерьез намерен построить для дочери шубу, ему надле­
жит идти в ателье, самому, производить массу аллегори­
ческих телодвижений и произносить массу аллегоричес­
ких фраз, все время рискуя нарваться либо на открытую 
грубость, либо на подленькую увертливость.

Затем я сел за машинку и начал прямо с, фразы, 
которую придумал еще вчера, но не пустил в ход, а сберег 
специально для затравки на сегодня: "Это не по ним, это 
по их товарищам справа..." И сначала все пошло у меня 
лихо, бодро-весело, по-суворовски, но уже через час с 
небольшими обнаружил, что сижу в расслабленной позе 
и тупо, в который уже раз перечитываю последний абзац: 
"А Комиссар все смотрит на горящий танк. Из-под очков 
текут слезы, он не вытирает их, лицо его неподвижно и 
спокойно".

Я уже чувствовал, что застрял, застрял надолго и без 
всякого просвета. И не в .том было дело, что я не пред­
ставлял себе, как события будут развиваться дальше: все 
события я продумал на двадцать пять страниц вперед.
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Нет, дело было гораздо хуже: я испытывал что-то вроде 
мозговой тошноты.

Да, я отчетливо видел перед собой и лицо Комиссара, 
и полуобрушенный окоп, и горящий "тигр". Но все это 
было словно из папье-маше. Из картона и из раскрашен­
ной фанеры. Как на сцене захудалого дома культуры.

И в который раз я подумал с унылым удовлетворени­
ем, что писать должно либо о том, что ты знаешь очень 
хорошо, либо о том, чего не знает никто. Большинство из 
нас держится иного мнения — ну и что же? Правильно 
сказала дочь моя Катька: надо всегда оставаться В мень­
шинстве.

Я терпеть не могу таких вот пробуксовок в работе, я от 
них делаюсь больной. И я тут же решил, что не дам 
загнать себя в уныние. В конце концов у меня и без того 
много дел, нечего сидеть и киснуть. Меня ждут на Бан­
ной.

Торопливо, сминая страницы, я засунул черновики 
сценария в специально отведенный для него пластиковый 
футляр и принялся одеваться. "В движенье мельник дол­
жен жить..." — бормотал я, с кряхтеньем натягивая баш­
маки. "Вода примером служит нам!.." — спел я во весь 
голос, укладывая в папку блистательную пьесу "Коряги­
ны". Я отгонял страх. "В крайнем случае отдам аванс!” — 
громко сказал я, натягивая куртку. Но дело было не в 
авансе. Что-то слишком уж часто в последнее время стали 
нападать на меня такие вот пробуксовки, а если говорить 
прямо — приступы отвращения к работе, которая меня 
кормит.

Стоя на лестничной площадке, я, чтобы наверняка 
отвлечься, стал думать о том, что вот уже третий день 
пошел, как со мной не случается ничего нелепого и 
дурацкого, — похоже, тот, кому надлежит ведать моей 
судьбой, совсем иссяк и стал не годен даже на дурацкие 
кудеса... А лифты все не поднимались, ни большой, ни 
малый, и я постучал по створкам одного и другого и 
прислушался. Снизу гулко доносились невнятные голоса. 
Тогда я чертыхнулся и стал спускаться по лестнице.

На площадке десятого этажа я увидел, что дверь в 
квартиру Кости Кудинова, поэта, настежь распахнута, и 
из нее выдвигается обширная спина в белом халате. "Ну 
вот, опять", — подумал я сразу же. И не ошибся. Костю 
Кудинова выносили на носилках, и большой лифт, был
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раскрыт, чтобы вместить его. Костя был бледен до зелени, 
мутные глаза егр то закатывались, то сходились к перено­
сице, испачканный рот был вяло распущен.

Мне показалось вначале, что Костя пребывает без 
сознания, и я не могу сказать, чтобы зрелище это горько 
потрясло меня или хотя бы расстроило. Мы с ним были 
всего лишь знакомые — соседи по дому и члены одной 
писательской организации, насчитывающей несколько 
тысяч человек. Как-то десяток лет назад во время какой- 
то кампании он публично выступил против меня — 
вздорно, конечно, выступил, однако довольно едко. 
Правда, потом он принес извинения, сказавши, что спу­
тал меня с другим Сорокиным, с Сорокиным из детской! 
секции, так что с тех пор мы при встречах приветливо 
здороваемся, обмениваемся слухами и досадуем, что 
никак не удается собраться и посидеть. Но в остальном 
быд он мне вообще-то никем, и вдобавок, поглядев на 
него, решил было я, что он погфосту опять набрался сверх 
своей обычной меры. Словом, если бы все было предо­
ставлено равнодушной природе, Костю Кудинова, поэта, 
должны были бы сейчас занести в приготовленный лифт, 
створки бы сдвинулись, скрыв его от моих глаз, я уточнил 
бы у врача, что же все-таки произошло, а вечером расска­
зал бы об этом небольшом происшествии кому-нибудь в 
Клубе.

Но тот, кому надлежит ведать моей судьбой, был, 
оказывается, еще полон сил.

— Феликс! — произнес Костя таким отчаянным голо­
сом, что санитары враз остановились, ожидая продолже­
ния. — Сам бог тебя ко мне послал, Феликс...

Тут глаза его закатились, и он умолк. Но едва санита­
ры, не дождавшись продолжения, стронулись с места, как 
он заговорил снова. Говорил он сбивчиво, не очень внят­
но, срываясь с хрипа на шепот, и все требовал, чтобы я 
записывал, и я, конечно, послушно раскрыл папку, д о -. 
стал авторучку и стал записывать на клапане: "М. Соколь­
ники, Богородское шоссе, авт. 239, Институт, Мартинсон 
Иван Давыдович, мафусаллин". То есть мне предстояло 
сейчас переться на противоположный край Москвы, 
отыскать где-то на Богородском шоссе какой-то неведо­
мый институт, в институте добраться до некоего Мартин­
сона и попросить у него для Кости этого самого мафусал- 
лина. ("Хоть две-три капли... Мне не полагается, но все
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равно, пусть даст... Помру иначе..."} Затем створки лифта 
сдвинулись, и я остался на площадке один,

Буду совершенно откровенен. Не было у меня совсем 
ни жалости какой-либо, ни тем более желания проделы­
вать эти сложнейшие эволюции в пространстве и в моем 
личном времени. С какой стати? Кто он мне? Полузнако­
мый упившийся поэт! Да еще выступавший против меня
— пусть по ошибке, но ведь против, а не'за! Я бы, 
конечно, никуда сейчас не поехал, в том числе и на 
Банную, слишком все это меня расстроило и раздражило. 
Но тут из Гостиной квартиры вышел и встал рядом со 
мною у двери лифта еще один человек в белом халате. 
Судя по фонендоскопу и роговым очкам — врач, добрый 
доктор Айболит с незакуренной "беломориной" в углу рта. 
И я спросил его, что с Костей, и он ответил мне, что у 
Кости подозрение на ботулизм, тяжелое отравление кон­
сервами. Я испугался. Я сам травился консервами на 
Камчатке, чуть богу душу не отдал.

Створки лифта раздвинулись, мы с врачом вошли, и я 
спросил, сверившись с записью на клапане папки, помо­
жет ли Косте этот самый мафусаллин. Врач непонимаю­
ще на меня взглянул, и я прочитал ему по слогам: ма-фу- 
сал-лин. Однако врач ничего про мафусаллин не знал, и 
я сделал вывод, что это лекарство новое и даже новейшее.

У "неотложки" мы расстались. Несчастного Костю по­
везли в Бирюлево, в новую больницу, а я направился к 
метро. -

Ехать мне никуда не хотелось по-прежнему. Я честно 
признался себе — это было как откровение, — что Костя 
никогда не был мне симпатичен: совершенно чужой, 
сущеглупый и бесталанный человек. Ботулизм его вызы­
вал, правда, определенное сочувствие, но и раздражение 
он тоже вызывал, и с каждой минутой раздражение это 
становилось все сильнее сочувствия. Какого черта я, 
пожилой и больной человек, должен тащиться через весь 
город в какой-то неведомый институт к какому-то неве­
домому Мартинсону за каким-то неведомым мафусалли- 
ном, о котором даже врач ничего не знает... бродить, 
расспрашивать, искать, а потом искательно упрашивать
— ведь Костя сам признал, что ему не полагается... и ведь 
непременно выяснится, что никакого' такого института 
нет, а если институт и есть, то нет в нём никакого 
Мартинсона... что все это вообще Костин бред, полуоб­
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морочные видения, отравлен же человек, и отравлен 
сильно...

Увязая в не убранном дворниками снегу, то и дело 
оскальзываясь на скрытых ледяных рытвинах, я проби­
рался к метро, придумывая себе все новые и новые 
оправдания, хотя знал уже совершенно твердо, что чем 
больше оправданий я придумаю, тем вернее повезет меня 
кривая через всю Москву за Сокольники к Мартинсону 
Ивану Давыдовичу, а потом с тремя каплями драгоценно­
го мафусаллина обратно через всю Москву" в Бирюлево 
спасать совершенно мне ненужного и несимпатичного 
Костю Кудинова, поэта...

Слава богу, метро от нас до Сокольников без переса­
док, народа в это время (около двух) немного, я забрался 
в угол и закрыл глаза. Мысли мои приняли несколько 
иное, профессиональное, если можно так выразиться, 
направление.

В который уже раз подумал я о том, что литература, 
даже самая реалистическая, лишь очень приблизительно 
соответствует реальности, когда речь идет о внутреннем 
мире человека. Я попытался припомнить хоть одно лите­
ратурное произведение, где герой, оказавшийся в моем 
или похожем положении, позволил бы себе сколько-ни­
будь отчетливо, без всяких экивоков, выразить нежелание 
ехать. Читатель не простил бы ему этого никогда. Пусть 
герой все равно бы поехал, преодолел бы тысячи препят­
ствий, совершил бы чудеса героизма, но все равно так и 
остался бы с неким неопрятным пятном на образе — в 
глазах читателя и уж тем более в глазах издателя.

Вообще-то положительному герою в наши либераль­
ные времена разрешается иметь многие недостатки. Ему 
даже пьяницей дозволяется быть и даже, черт подери, 
стянуть плохо лежащее (бескорыстно, разумеется). Он 
может быть плохим семьянином, разгильдяем и неуме­
хой, он может быть человеком совершенно легкомыслен­
ным и поверхностным. Одно запрещено положительному 
герою: практическая мизантропия. Легче верблюду про­
лезть сквозь игольное ушко, нежели литературному герою 
стать положительным, если он, герой, хоть раз позволит 
себе пройти равнодушно мимо птички с перебитым кры­
лышком. Вот и выходит, что я, Феликс Александрович 
Сорокин, по всем литературным нормам — как отечест­
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венным, так и зарубежным — в лучшем случае являюсь 
нравственным калекой.

Этот вывод развеселил меня и привел в хорошее на­
строение. Во-первых, сегодня опять можно было не ехать 
на Банную под предлогом не только вполне законным, но 
и высокогуманным. Во-вторых... Во-вторых, достаточно 
во-первых. На обратном пути я возьму такси, деньги, 
слава богу, есть. Смотаюсь в Бирюлево, отдам этот мафу- 
саллин и на том же такси прямиком в Клуб...

Я стал задремывать и подумал сквозь дрему, какое же, 
однако, странное название у этого новейшего лекарства. 
Мафусаллин. Оно вызывает ассоциации. Турция. Ближ­
ний Восток почему-то. Мафусаил. Библия?..

Институт я нашел без труда. Автобус остановился 
напротив проходной, в обе стороны от которой тянулся 
вдоль пустынной улицы бесконечный высоченный забор. 
Вывески на проходной не было, а у крыльца стоял, руки 
в карманы, какой-то мужчина без пальто, но в шапке- 
ушанке с задранными ушами. Он покосился на меня, но 
ничего не сказал, и я вступил в жарко натопленную будку. 
Наверное, мне следовало, не глядя ни направо, ни нале­
во, протопить себе по коридорчику и дальше наружу, но 
я так не умею. Я сунулся лицом к крошечному окошечку 
и спросил искательно:

— К Мартинсону Ивану Давыдовичу как мне пройти?
За окошечком пил из блюдца чай вприкуску сморщен­

ный старикашка в засаленном кителе. Он неторопливо 
поставил дымящееся блюдце на стол, достал из-под стола 
засаленную фуражечку с кантом и аккуратно напялил ее 
себе на плешь.

— Пропуск, — сказал он.
Я сказал, что пропуска у меня нет. Это признание 

подтвердило самые худшие его опасения. Словно с утра 
еще его предупредили, что полезет сегодня один без 
пропуска, так вот его ни в коем случае пускать нельзя. Он 
выбрался из-за стола, выдвинулся в коридорчик и загоро­
дил собой турникет. Я принялся ныть и клянчить. Чем 
жалобней я ныл, тем непреклоннее становился жестокий 
старик, и длилось это до той минуты, пока я не осознал, 
что передо мной непреодолимое препятствие, а потому 
можно с легким сердцем гнать отсюда прямо на Банную 
и затем в Клуб. Я с наслаждением обозвал старикашку 
древней гнидой и, очень довольный, повернулся и вышел.
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Ах, не тут-то было!
— Не пускает, — утвердительно произнес мужчина в 

шапке с задранными ущами.
— Гнида старая, персидская, — объяснил я ему. И 

тогда мужчина, которого никто об этом не просил, с 
большой охотой рассказал мне, что через проходную 
нынче никто не ходит, не пускают никого через проход­
ную, а ходят нынче все сквозь забор, в ста шагах отсюда 
есть в заборе дыра, через нее все нынче и ходят, потому 
что кому это охота по Богородскому вдоль забора три 
версты крюка давать, а так ты сквозь забор, через терри­
торию и снова сквозь забор, и ты у винного.

Что мне оставалось делать? Я поблагодарил доброго 
Человека и в точности последовал его указаниям. От 
Пролома в заборе через занесенную снегом огромную 
территорию вела хорошо утоптанная дорожка. Справа от 
дорожки громоздилась какая-то законсервированная 
стройка, а слева возвышался пятиэтажный корпус белого 
кирпича с широкими школьными окнами. Видимо, это и 
был собственно институт. К нему от дорожки ответвля­
лась тропа, тоже хорошо утоптанная.

У входа в институт (широкое низкое крыльцо, широ­
кая застекленная дверь под широким бетонным козырь­
ком) трое мужчин, опять-таки без пальто и в шапках с 
•задранными ушами, вскрывали контейнер, заляпанный 
иностранными надписями. Я миновал их, поднялся по 
ступенькам и вступил в вестибюль.

Это было обширное помещение, залитое светом ртут­
ных ламп, и было в нем полно людей, которые, по-моему, 
ничем не занимались, а только стояли кучками и курили. 
Наученный горьким опытом, я никого ни о "чем не стал 
спрашивать, а двинулся прямо к гардеробу, где разделся, 
держа на лице хмуро-озабоченное выражение и стараясь 
выставлять напоказ свою папку.

Потом я причесался перед зеркалом и поднялся по 
лестнице на второй этаж. Почему именно на второй — я 
объяснить бы не сумел, да и не спрашивал никто у меня 
объяснений по этому поводу. Здесь тоже пол был покрыт 
плиткой, тоже сияли ртутные лампы, и тоже стояли 
кучками люди с сигаретами. Я высмотрел молодого чело­
века, стоявшего отдельно. У него тоже было хмуро-озабо­
ченное выражение лица, и я подумал, что уж он-то не 
станет выяснять, кто я, зачем я здесь и имею ли я право.
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Я не ошибся. Он рассеянно, даже не глядя на меня, 
объяснил, что Мартинсон скорее всего у себя в нужнике, 
это на третьем этаже сразу за скелетами направо, а номер 
нужника — тридцать семь.

Никаких скелетов я на третьем этаже не обнаружил, не 
знаю, что имел в виду молодой человек с образной речью, 
а нужник номер тридцать семь оказался большой, очень 
светлой комнатой. Было там множество стекла и мигаю­
щих огоньков, на экранах, где положено, змеились зеле­
новатые кривые, пахло искусственной жизнью и разум­
ными машинами, а посередине комнаты, спиной ко мне, 
сидел какой-то человек и громко разговаривал по телефо­
ну.

— Брось! — гремел он. — Какой закон? Напирай 
плотней! Оставь! При чем здесь Ломоносов — Лавуазье? 
Главное, напирай плотней!

Потом он бросил трубку, повернулся ко мне и рявк­
нул:

— В местком, в местком!
Я сказал, что мне нужен Иван Давыдович. Он налился 

кровью. Был он огромен, плечист, с могучей шеей и с 
всклокоченной пегой шевелюрой.

— Я сказал — в местком! — гаркнул он. — С трех до 
пяти! А здесь у нас разговора не будет, вам ясно?

— Я от Кости Кудинова, — произнес я.
Он как бы споткнулся.
— От Кости? А в чем дело?
Я рассказал. Пока я рассказывал, он встал, обошел 

меня и плотно закрыл дверь.
— А вы, собственно, кто такой? — спросил он. Краска 

ушла с его лица, и теперь он был скорее бледен. В глаза 
он мне не смотрел.

— Я его сосед.
— Это я понял, — сказал он нетерпеливо. — Кто вы 

такой, вот что я спрашиваю...
Я представился.
— Мне это имя ничего не говорит, — объявил он и 

уставился мне в переносицу. Глаза у него были черные, 
близко посаженные, двустволка, да и только.

Я разозлился. Черт подери! Опять меня заставляют 
оправдываться!

— А мне ваше имя тоже, между прочим, ничего не
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говорит, — сказал я. — Однако вот я через всю Москву к 
вам перся...

— Документ у вас есть какой-нибудь? — прервал он 
меня. — Хоть что-нибудь...

Документов у меня не было. Не ношу. Он подумал.
— Ладно, я сам этим займусь. В какой, вы говорите, 

он больнице?
Я повторил.
— Чтоб его там... — пробормотал он. — Действительно, 

другой конец Москвы... Ну, ладно, идите. Я займусь.
Внутренне клокоча, я повернулся, чтобы идти, и уже 

взялся за дверную ручку, как он вдруг спохватился.
— Па-азвольте! — пророкотал он. — А как же вы сюда 

попали? Без пропуска! У вас даже документов нет!
— А через дыру! — сказал я ядовито.
— Через какую дыру?
— А в заборе! — сказал я мстительно и вышел. Весь в 

белом. .
Я спускался по лестнице, когда меня поразила ужасная 

мысль: а вдруг этот лютый Мартинсон как раз сейчас 
звонит по телефону и через минуту ко всем дырам в 
заборе побегут вохровцы вперемежку с плотниками, и я 
окажусь в мешке, как какой-нибудь битый Паулюс... Не 
удержавшись, я побежал сам, мысленно снова и снова 
проклиная Костю Кудинова с его ботулизмом и свою 
хромую судьбу. Только заметив, что на меня оглядывают­
ся, я сумел взять себя в руки и появился перед гардероб­
щиком как подобает деловому, хмуро-озабоченному че­
ловеку с карманами, набитыми пропусками и документа­
ми.

Спустившись с крыльца, я почему-то оглянулся. Сам 
не знаю почему. И вот что я увидел. За стеклянной 
дверью, упершись в стекло огромными ладонями и выста­
вив бледное лицо, пристально смотрел мне в спину Иван 
Давыдович Мартинсон, собственной персоной. Словно 
вурдалак вслед ускользнувшей жертве.

Стыдно признаться, но я снова перешел на бег. Не­
смотря на мои сосуды. Несмотря на мое брюхо. Несмотря 
на мою перемежающуюся хромоту. Лишь когда я, нырнув 
в дыру, вынырнул на Богородское шоссе, чувство собст­
венного достоинства моего возопило наконец, и я пере­
шел на шаг, застегивая куртку и поправляя сбившуюся 
шапку. Очень не нравилось мне это приключение, и
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особенно не нравился мне Иван Давыдович Мартинсон, 
и я снова и снова проклинал Костю с его ботулизмом и 
давал себе клятву, что впредь никогда, и никто, и ни за 
что...

После всех этих передряг не могло быть и речи о том, 
чтобы ехать на Банную. Только в Клуб. Только в Клуб! В 
наш ресторанный зал, обшитый коричневым деревом! В 
атмосферу прельстительных запахов! За мой столик под 
крахмальной скатертью! Под крылышко к Сашеньке... 
хотя нет, сегодня нечетный день. Значит, под крылышко 
к Аленушке! Правильно, и сразу же отдать ей долг, и 
заказать селедочку, маслено поблескивающую, жирную, 
тающую, ломтиками, посыпанную мелко нарезанным зе­
леным лучком, а к ней три-четыре горячих рассыпчатых 
картофелины и тут же кубик масла прямо из ледяной 
воды, и пузатый графинчик (нет-нет, без этого не обой­
дется, я это заслужил сегодня)... и еще соленые грузди, 
сопливенькие, в соку, вперемежку с репчатым луком 
кольчиками,и по потребности минеральной... или пива?., 
нет, минеральной... А притушив первый голод и взвинтив 
в себе настоящий аппетит, мы обратимся к солянке 
мясной, которую у нас в Клубе, к счастью, готовить еще 
не разучились, и будет она у нас в тусклом металлическом 
бачке, янтарная, парящая, скрывающая под поверхнос­
тью своею деликатесные мяса разного вида и черные 
лоснящиеся маслины... Батюшки, главное чуть не забыл! 
Калач! Наш знаменитый клубный калач с ручкой для 
держания, пухлый, мягкий, поджаристый... и парочку 
надо будет прихватить с собою домой. Ну-с, теперь вто­
рое...

Однако второе просмаковать я не успел, потому что 
почувствовал вдруг какое-то неудобство, неловкость 
какую-то и, вернувшись к действительности, обнаружил, 
что мчусь уже в метро, двое долговязых с сумками "ади- 
дас" нависают надо мною, а в просвет между ними уста­
вились на меня сквозь стекла очков пристальные светлые 
глаза. Лишь одну секунду я видел эти глаза, а также 
рыжую норвежскую бородку и белое кашне между отво­
ротами клетчатого пальто, а затем поезд начал тормозить, 
долговязые сомкнулись, и мой наблюдатель исчез из 
виду.

Мне показалось, что глядел он на меня неприлично 
внимательно, словно у меня было что-то не в порядке с
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одеждой или лицо испачкано. На всякий случай я даже 
проверил, не нахлобучил ли второпях шапку задом на­
перед. Впрочем, когда через минуту между долговязыми 
вновь образовался просвет, мой наблюдатель мирно дре­
мал, сложив на животе руки, — средних лет мужчина, 
очки в металлической оправе и клетчатое пальто, какие 
были в моде несколько лет назад. Помнится, поражали 
такие пальто мое воображение тем, что их можно было 
носить и на левую сторону тоже: с одной стороны, напри­
мер, они были черные в серую клетку, а навыворот — 
серые в черную.

Мимолетный эпизод этот отвлек меня все-таки от 
гастрономических видений, и я вспомнил почему-то, как 
лежал в больнице и целый месяц меня кормили чудовищ­
но пресной, нарочито вываренной пищей, от которой 
взяла меня такая тоска, что врачи в конце концов разре­
шили Катьке принести мне холодного цыпленка табака. 
О том, что предстоит в этом смысле отравленному Косте, 
страшно было подумать. Да и некогда мне было думать об 
этих вещах, потому что поезд остановился на "Кропот­
кинской", и я заторопился к выходу.

Подслеповатая дежурная в дверях Клуба потребовала, 
чтобы я предъявил писательский билет, и в который раз 
я попытался втолковать ей, что вот уже четверть века 
состою в писателях и по крайней мере пять лет прохожу 
в Клуб мимо нее, старой кочерыжки. Она не поверила ни 
единому моему слову, но тут дядя Коля прогудел из недр 
гардероба: "Свой, свой, Марья Трофимовна!" — и я был 
пропущен.

Беседуя с дядей Колей о погоде, я нарочито нетороп­
ливо разоблачился, взял с барьера листок клубной Газеты, 
оставив вместо него монетку, причесался и расчесал усы, 
раскланиваясь с отражениями знакомых, возникавшими 
в глубине зеркала, а затем, продолжая раскланиваться, 
наполняясь теплым ощущением уюта, отстраняясь от 
всего неудобного и тревожного, бодро зашагал в ресто­
ранную залу.

А далее все получилось по программе/ с тем только 
отклонением, что не оказалось соленых груздей. Когда я 
доедал солянку, к столику моему начала прибиваться 
обычная компания. Первым был Гарик Аганян, у которо­
го через час начинался ихний семинар. Пить он поэтому 
не стал и заказал себе что-то пустяковое. Двух слов мы
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сказать не успели, как из-за столика в дальнем углу 
поднялся и приблизился к нам, хромая, Жора Наумов. В 
одной руке он держал наполовину опорожненный гра­
финчик, а в другой — пиалу с остатками столичного 
салата. Выяснилось, что нынче утром он забежал в Мос­
кву по дороге из Краснодара в Таллин. Виды на урожай 
на юге хорошие, а что до остального, то оно, как всегда, 
в руках божьих. И тут же возник на нашем горизонте Валя 
Демченко, держа под мышкой новую трость с рукояткой 
в виде львиной лапы.

Мы обсудили эту трость, поговорили об урожае ози­
мых и о прошлогоднем нашествии филлоксеры; Гарик, 
чертя вилкой по скатерти, объяснил нам, как надлежит 
понимать появившуюся в центральной прессе заметку 
под названием "Дыра во Вселенной", а потом я рассказал 
про мои с Костей Кудиновым сегодняшние беды.

Это мое сообщение вызвало реакцию вялую и не 
вполне мною ожидаемую. Гарик пробормотал пренебре­
жительно: "Ничего, выплывет, дерьмо не тонет". Валя 
лениво процитировал старую, им же самим о Косте при­
думанную хохму: "Вчера помощник председателя Ино­
странной комиссии товарищ Кудинов принял в Белом 
зале группу писателей Парагвая за группу писателей Уру­
гвая..." А Жора Наумов, разглядывая мир сквозь рюмочку 
с водочкой, пересказал нам выступление студента Лит- 
института Кости Кудинова, в те поры румяного, задорно­
го и непьющего, на общем собрании курса в памятном 
тысяча девятьсот сорок девятом. Когда Жора закончил, 
все помолчали, а затем Валя с интересом спросил: "Ну, и 
что же ты?" — "А что я? — агрессивно произнес Жора. — 
Хотел ему морду набить, так ведь он был тогда здоровен­
ный, штангист, разрядник, понимаешь, а у меня обе ноги 
прострелены, я тогда меж двух костылей болтался, как 
стариковская мошонка меж ног...” — "Но потом, — сказал 
Гарик, — когда ты без костылей заходил... и вообще, в 
благословенном пятьдесят девятом... он перед тобой, слу­
чайно, не извинялся?" — "А как же! Даже стихи мне 
посвятил. В "Литературке". На манер Пушкина, про ли­
цейскую дружбу..." — "Пожалуй, будь себе татарин?.." — 
ядовито предположил Валя. Мы поржали — не очень 
весело, впрочем, и заговорили о стихах, а потом разговор 
как-то незаметно перекинулся на Банную.
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Выяснилось, что все, кроме меня, на Банной уже 
побывали.

Дисциплинированный Гарик сходил туда сразу же, 
еще в октябре. Абсолютно ничего интересного. Довольно 
убогая машина, может быть, ЕС 10-20, а может быть, и 
вовсе какой-нибудь "Минск" поплоше. Сидит тунеядец в 
черном халате, берет у тебя рукопись и по листочку сует 
ее в приемную щель. На дисплее загораются цифры, а 
засим можешь спокойно идти домой.

Жора, побывавший там под самый Новый год, возра­
зил, что никакой машины там не было, а были там 
какие-то серые шкафы, тунеядец был не в черном халате, 
а в белом, и пахло там печеной картошкой. В общем, 
мура, обман трудящихся. Если хотите знать мое мнение, 
сказал Жора Наумов, он же Гирш Наумович, то все очень 
просто: какой-то еврей из Академии наук охмурил нашего 
Теодор Михеича и гонит себе сейчас докторскую из 
нашего трудового пота.

В ответ на этот антисемитский выпад Валя Демченко 
возразил, что это было бы еще полбеды, а беда (с таинст­
венным видом сообщил он) состоит в том, что вот уже 
много лет идет разработка кибернетического редактора. 
Ученые — писателям. В порядке помощи. Собственно, 
сам робот-редактор уже создан, и теперь его на наших 
рукописях только дрессируют. И вот когда эта машина 
вступит в строй, вот тут нам всем будет конец, потому что 
она не только грамматические ошибки будет исправлять 
и стиль править, она, дяденьки, подтекст на два метра под 
текстом будет углядывать. Она, дяденьки, сразу опреде­
лит, кто есть кто и почему.

Я с уважением смотрел на Валю, ощущая в этой его 
вдохновенной белиберде флер некоего благородного, 
близкого мне безумия. Гарик откровенно хихикал, а 
Жора, человек, близкий к земле, сердито спросил, откуда 
это ему, Валентину, может быть известно.

— В глаза! — проникновенно произнес Валя. — В глаза 
надо человеку смотреть, дяденька! Не какой у него там 
халат, черный или белый, а в глаза! Я как в глаза ему 
посмотрел, так все и понял!

Гарик налил ему пива, и Валя продолжал. Робот-ре­
дактор, оказывается, был только зарею новой эры. Это 
машина громоздкая, стационарная, дорогая. А вот на 
подходе уже, если хотите знать, дяденьки, специальные
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пишущие машинки, пока еще только для нас, прозаиков. 
На этих машинках установлены электронные цензурные 
ограничители. Представляете? Печатаешь ты двумя паль­
цами "жопа", а на бумаге выходит: "окорока", "пятая 
точка", "афедрон" и уж в самом крайнем случае "ж” с 
тремя точками.

И тут среди нас возник Петенька Скоробогатов по 
прозвищу Ойло Союзное. Только что его не было, и вот 
он уже сидит между Гариком и Валей и наливает себе 
водки из моего графинчика. Глаза у него по обыкновению 
воспалены и бегают, и по обыкновению идет он красны­
ми пятнами и шелушится.

Как всегда, был он распираем новостями и слухами,
’ которые поначалу казались важными и верными, но, 

будучи выпущены на вольный воздух, тут же портились и 
оборачивались враньем и хвастовством. Разговаривать 
стало невозможно, и мы с горя принялись слушать.

Для начала он сообщил, что по поводу Банной у него 
есть достовернейшие слухи прямо ОТТУДА. (Толстый 
указательный палец уставляется в потолок.) Валя пра­
вильно говорит: сейчас все дела переводят на машины, 
потому что коррупция всех заела и никому верить нельзя. 
Кадровую машину уже запустили, и она выдала указание 
снять всех директоров издательств и всех главных редак­
торов в Москве. Он, Петенька Скоробогатов, поэтому 
подождет подписывать два договора, которые ему давеча 
прислали. Почему? А потому что смысла нет. Все равно 
будут назначены новые директора и новые главные, и 
договоры будут пересматривать...

— Вы меня не перебивайте, потому что завтра я уез­
жаю в Замбию, мне еще прививки надо делать, а вы меня 
все время перебиваете... Я вам насчет Банной хочу объяс­
нить. Там машина — особенная. Она показывает талант. 
В абсолютных единицах. Сашка Толоконников знаете что 
учинил? Подсунул им в машину вместо своей галиматьи 
пять страниц из "Тихого Дона"! Машину, конечно, к 
едрене фене зашкалило, на такой уровень, сами понимае­
те, никто у них там не рассчитывал, ну и теперь Сашку 
на ковер. За поступок, недостойный советского писате­
ля... Да Сашка — что! Сама Ираида с одра поднялась и 
черновики свои туда потащила. Она-то думала, что маши­
на ее подтвердит и восславит, а машина ей — бац! — ноль 
целых хрен десятых! Так она их всех там зонтиком,
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зонтиком, что ты! Вы тут сидите, ничего не знаете, а вчера 
я туда сунулся, на Банную, а там оцепление, конная 
милиция... Михеич трясется, сам не рад, что все это 
затеял, ему же тоже туда идти.,. Я ему говорю: "Михеич, 
говорю, ну что ты боишься? Хочешь, говорю, мои черно­
вики?"

Да, вот он у нас какой, Петенька Скоробогатов, Ойло 
наше Союзное. Я выпил рюмку водки и стал размышлять 
о том, что ничего на свете придумать нельзя. Придумано 
уже все. Я вспомнил, как лет пятнадцать назад покойный 
Анатолий Ефимович однажды разоткровенничался и рас­
сказал мне замысел своей новой комедии. Дело у него там 
происходило в писательском доме творчества, и вот 
какой-то изобретатель приволакивает туда свой фантас­
тический аппарат... Как же он его называл? Ужасно неук­
люже, помнится... Да! "Изпитал"! "Измеритель писатель­
ского таланта". Писатели сначала по глупости своей раду­
ются — наконец-то все узнают, что Иванов дерьмо, а я 
гений. Но потом, когда машина стала дарить их объектив­
ной истиной... В общем, машину они, кажется, разнесли 
по винтикам, а на изобретателя сообща написали донос 
со всеми вытекающими последствиями... И как же был 
огорчен Анатолий Ефимович, когда я, извиняясь и оправ­
дываясь, дал ему прочесть "Мензуру Зоили" Акутагавы, 
написанную еще в шестнадцатом году и изданную у нас 
на русском в середине тридцатых! Ничего нельзя приду­
мать. Все, что ты придумываешь, либо было придумано 
до тебя, либо происходит на самом деле.

Я стукнул кулаком по столу и, глядя Петеньке Скоро­
богатову прямо в свинячьи его глазки, процитировал на 
весь зал:

— "С тех пор, как изобрели эту штуку, всем этим 
писателям и художникам, которые торгуют собачьим 
мясом, а называют его бараниной, — всем им теперь 
крышка!"

После чего встал и направился в туалет. Я был уже 
основательно набравшись. Я чувствовал это потому, что 
щеки у меня онемели и все время хотелось выпячивать 
нижнюю челюсть. Пожалуй, на сегодня было достаточно. 
Пора было возвращаться к пенатам, тем более что может 
зайти Катька с заказом, да и оставалось еще у пенатов не 
менее полбутылки коньяку. И было еще что-то там у 
пенатов, что я должен был сделать. Но вот что именно?
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На обратном пути я вспомнил. Должно было мне 
позвонить и узнать, как там дела у Кости Кудинова, 
поэта, не загнулся ли он. А то я тут водку пью с Петень­
кой Скоробогатовым, с Ойлом моим Союзным, а Костя 
между тем, может быть, концы отдает. Несправедливо.

Трубку на Костиной квартире взяла его жена. Голос у 
нее был ничего себе, довольно бодрый. Я представился и 
спросил:

— Ну, как там Костя вообще?
— Ой, как хорошо, что вы позвонили, Феликс Алек­

сандрович! Я только что от него, только-только вошла... 
Феликс Александрович, он очень, очень просит, чтобы 
вы к нему зашли!

— Обязательно, — сказал я. — А как он вообще?
— Да все обошлось, слава богу. Значит, вы зайдете?
— Вообще-то... — промямлил я. — Завтра, пожалуй, в 

это время.
— Нет! Нет, Феликс Александрович, он просил — 

непременно сегодня! Он так мне и сказал: позвонит 
Феликс Александрович, и ты ему скажи, чтобы он ОБЯ- 
ЗА-ТЕЛЬ-НО сегодня! Что очень срочно, важно очень...

— Вообще-то ладно... — сказал я, и мы распрощались.
Никогда не надо делать добрые дела, думал я, возвра­

щаясь в ресторан. Стоит только начать, и конца им не 
будет. Причем, обратите внимание, ни слова благодар­
ности. Целый день мотаюсь по Москве из-за этого симу­
лянта, одного страха сколько натерпелся, и вечером — 
пожалуйста, опять все сначала, тащись куда-то, как вер­
блюд, и ни слова благодарности...

Гарика за столом уже не было, он ушел на свой 
семинар, а на его месте сидел Петенькин приятель. В 
лицо я его знаю, несколько раз мне его представляли, но 
как его зовут — я не помню, и какое он имеет отношение 
к литературе — представления не имею. По-моему, он 
целыми днями торчит в нашей бильярдной, вот и все его 
отношения с советской литературой.

И еще, пока меня не было, на столе появилась боль­
шая бутылка пшеничной, а при ней, как это часто случа­
лось и ранее, появился друг,мой хороший из соседнего 
подъезда Слава Крутоярский, тощий, темнолицый, длин­
новолосый, облитый искусственным хромом и склонный 
к теоретизированию.

— Что такое критика? — спрашивал он Жору Наумова,
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уже снявшего и повесившего на спинку стула свой мох­
натый пиджак. — Причем я говорю не об этой критике, 
что у нас сейчас, ты понимаешь меня?

Слава всегда через каждые две фразы осведомлялся у 
собеседника, понимает ли тот его.

Жора важно кивнул в знак того, что да, понимает; и 
задумчиво кивнул Валя Демченко; и я на всякий случай 
кивнул, усаживаясь; и дружно закивали Петенька и его 
приятель, да так энергично, что водка плеснулась у них 
из фужеров.

— Критика — это наука, — продолжал Слава, глядя на 
Жору в упор. — Как связать, соотнести истерику творца 
с потребностями общества, ты понимаешь меня? Выявить 
соотношение между тяжкими мучениями творца и повсе­
дневной жизнью социума — вот что есть задача критики. 
Ты меня понимаешь?

Мысль эта показалась социуму настолько здравой и 
интересной, что все принялись требовать друг у друга 
карандаш и бумагу. Чтобы записать. Ни карандаша, ни 
бумаги ни у кого не оказалось, подозвали Аленушку, 
выклянчили у нее огрызок карандаша и листочек из 
блокнотика, и Петенька потребовал, чтобы Слава форму­
лировку свою повторил. Слава честно попытался повто­
рить и не сумел. Жора Наумов тоже не сумел и только все 
запутал, приплел какую-то квинтэссенцию, и, пока они 
галдели, перебивая друг друга, я подумал, что, как ни 
определяй критику, пользы от нее никакой, вреда же от 
нее не оберешься. Никакой не квинтэссенцией истерики 
творца занимается наша критика, а занимается она ниве­
лировкой литературы с целью удобства сводить с писате­
лями личные и вкусовые счеты. Вот так.

Я выпил и закусил ломтиком остывшего бифштекса. 
Между тем терминологический спор о критике естествен­
ным образом переключился на гонорарную политику.

Сам я на гонорарную политику смотрю просто: чем 
больше, тем лучше, все писательские разговоры о матери­
альном стимулировании гроша ломаного не стоят. Вот 
это Ойло Союзное орет все время, что, дескать, если бы 
ему платили, как Алексею, он бы писал, как Лев. Врет он, 
халтурщик. Ему сколько ни плати, все равно будет писать 
дерьмо. Дай ему хоть пятьсот за лист, хоть семьсот, все 
равно он будет долдонить: хорошо учиться, дети, это 
очень хорошо, а плохо учиться, бяки, это никуда не
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годится, и нельзя маленьких обижать. И будет он все 
равно благополучно издаваться, потому что любой дет­
ской редакции занаряжено, скажем, тридцать процентов 
издательской площади под литературу о школьниках, а 
достанет ли на эти тридцать процентов хороших писате­
лей — это уже вопрос особый. Подразумевается, что 
достанет. А вот Вале Демченко плати двести, плати сто, 
все равно он будет писать хорошо, не станет он писать 
хуже оттого, что ему платят хуже, хотя никакие площади 
под его критический урбанизм не занаряжены, а рецен­
зенты кидаются на него как собаки...

Тут меня тронули за плечо, и, обернувшись, я увидел 
Лидию Николаевну, дежурного администратора. Сухо она 
сообщила мне, что ищет меня уже целый час, что звонил 
из больницы Константин Ильич Кудинов и просил меня 
немедленно к нему приехать. Не знаю, что ей там наплел 
этот симулянт, но она была дьявольски неприветлива. 
По-моему, она забрала себе в голову, будто я обещался 
быть у страждущего друга, а сам ударился в загул, предав­
ши все и вся. Опять виноват. В чем, спрашивается?

Я отдал Славке деньги, чтобы он расплатился за меня, 
и, твердо шагая, направился по ковровой дорожке в 
вестибюль.

Ярко освещенный зал наш был уже полон, ни одного 
свободного места не оставалось, кое-где столики были 
сдвинуты под большую компанию, табачный дым-в не­
сколько слоев стлался над головами, сверкала прозрачная 
влага во вздымаемых чарах, стучал множественно металл 
о стекло и фаянс, раздавались заверения в дружбе, и уже 
в дальнем углу у фальшиво раскаленного камина некто 
седовласый в роскошно-мохнатой водолазке возглашал 
стихи диаконским рыком, а в другом углу компания 
лейб-гвардейцев стояла навытяжку, поднявши наполнен­
ные фужеры на уровень груди, — выслушивала тост, 
выражающий самые крайние упования, сожалея, вероят­
но, лишь о том, что нельзя будет, как при прежнем 
директоре Клуба, по опустошении фужеров разом ахнуть 
их об пол и придавить осколки каблуком; и уже двигался 
от столика к столику приветливо смеющийся, не очень 
известный читателям, но зато здесь почти всеми люби­
мый Шура Пеклеваный, похлопывал сидящих по спинам, 
склонялся над женскими ручками и все отклонял и от­
клонял приглашения подсесть, потому что двигался к
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столику вполне определенному: Шура всегда абсолютно 
точно знал, к какому столику надлежит подсесть сегодня; 
и уже с шумом, громко переговариваясь, спускалась с 
антресолей по деревянной лестнице в зал манипула кри­
тиков и литературоведов, у которых только что кончилось 
заседание, растекалась, спустившись, между столиками, 
здоровалась, подсаживалась, прощалась; а посреди этого 
коловращения, в самом центре зала, группа молодых 
напористо угощала главного редактора периферийного 
журнала, квадратного, даже кубического восточного че­
ловека в тюбетейке и стандартном пиджаке, усеянном по 
лацканам непонятными значками... Прекрасная жизнь 
била ключом, а мне надо было опять тащиться в чертову 
даль, и я с унынием думал о том, что еще может выкинуть 
тот, кто распоряжается моей судьбой...

Мне повезло — я сразу же схватил такси, и через 
полчаса мы с водителем отыскали в Бирюлеве больницу. 
Когда я вошел в палату, Костя сидел на койке, скрестив­
ши ноги по-турецки, и с отвращением выскребал ложкой 
с тарелки остатки манной каши. Был он весь в больнич­
ном, клеймен был больничными клеймами, но в осталь­
ном выглядел неплохо. Конечно, румяным крепышом я 
бы его сейчас не назвал, морда у него была для этого 
слишком бледновата, но и от умирающего в нем теперь 
ничего уже не осталось, хотя подбородок и был измазан 
— манной кашей.

Палата оказалась на шесть коек, и у окна кто-то лежал 
с капельницей, а больше в палате никого не было, все 
ушли на хоккей.

Увидев меня, Костя живо вскочил и так рьяно ко мне 
бросился, что я было ужаснулся: уж не хочет ли он меня 
обнять. Однако он ограничился пожатием и сердечным 
трясением руки моей. Он пожимал и тряс мою руку и 
говорил при этом как заведенный, почему-то все огляды­
ваясь на тело с капельницей. Он не давал мне сказать ни 
слова. Он рассказывал мне, как его сначала рвало, а 
потом несло, как ему промывали сначала желудок, а 
потом кишечник, как его кололи, как его массировали и 
как ему давали кислород. И все время при этом он 
оглядывался и, наступая мне на ноги, оттеснял меня к 
двери.

) — Да что ты пихаешься? — сказал я наконец уже в
коридоре.
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— Пойдем присядем, — пригласил он. — Вон там, 
скамеечка под пальмой.

Мы сели. В коридоре было совершенно пусто, только 
вдали дежурная сестра тихонько звякала пузырьками, а 
Костя все еще продолжал говорить, хотя уже и с заметно 
меньшим возбуждением. Его неистовую радость при 
встрече со мной я отнес за счет эйфории от неистового 
чувства благодарности и подумал, помнится: "Надо же, 
животное — а ведь чувствует!" И сейчас, ворвавшись в 
первую же паузу, я благодушно осведомился:

— Что, помогло, значит?
— Что именно? — спросил он быстро.
— Ну, этот твой... мафусаил...
— Да! — сдавленным от восторга голосом воскликнул 

он, снова хватая меня за руку. — Да! Если бы не это... А 
тут, понимаешь, сразу промывание— желудка, под давле­
нием, представляешь? Клизму такую засадили, вредители! 
Знаешь, сегодня я только понял, какая это страшная 
пытка у инквизиторов была, когда сзади воду закачива­
ют... Веришь, у меня глаза на лоб полезли, впору к 
окулисту проситься!..

И он пустился по второму разу: как его рвало и как его 
несло, и так далее. При этом он острил — иногда доволь­
но удачно, вообще пытался все изобразить в юмористи­
ческом плане, но чувствовалась за этим юмором нездоро­
вая натуга, и очень скоро мне пришло в голову, что 
никакая это не эйфория от благодарности, а бурлит это в 
нем, наверное, и изливается сейчас наружу пережитый 
ужас смерти, и я совсем уже было вознамерился успоко­
ительно похлопать его по колену, как вдруг он оборвал 
себя и спросил почти шепотом:

— Ты что так смотришь?
— Как? — Я растерялся. — Как я смотрю?
Взгляд его зигзагом пролетел по моему лицу и затем 

ускользнул куда-то во тьму за пальмой.
— Нет, никак... — уклонился он и снова стал смотреть 

на меня. — А ты, я вижу, вдетый сегодня, а? Поддал, а?
— Было дело, — сказал я и, не удержавшись, добавил: 

— Если бы не ты, я бы и сейчас там сидел с удовольстви­
ем...

— Ну, ничего! — произнес он, делая легкомысленный 
жест. — Завтра-послезавтра они меня отсюда выпихнут,
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и мы с тобой еще посадим. Я тебе знаешь какого коньяч­
ку выставлю? Мне прислали с Кавказа...

И он стал рассказывать, какой коньячок ему прислали 
с Кавказа. Рассказывать про коньячок — занятие столь же 
бессмысленное и противоестественное, как описывать 
словами красоту музыки. Я его не слушал. Мне вдруг 
стало тошно. Эти стены белые, этот запах — то ли 
карболки, то ли смерти, белый халат сестры, маячащий 
вдали, опустошенные капельницы, выставленные у две­
рей палат... больница, тоска, полоса отчуждения:.. Да 
какого черта я здесь сижу? Не я же отравился, в конце 
.концов!

— Слушай, — сказал я решительно. — Ты меня изви­
ни, но у меня, понимаешь, дочка должна прийти сегод­
ня...

— Да-да, конечно! — воскликнул он. — Иди! Спасибо 
тебе большое, что пришел...

Он встал. Я тоже встал — в полной уже растерянности. 
Некоторое время мы молчали, глядя друг другу в глаза. Я 
недоумевал, потому что никак не мог понять: неужели он 
с такой настойчивостью, через жену, через администрато­
ра, требовал меня сюда только для того, чтобы дважды 
рассказать во всех подробностях, как ему промывали 
желудок и кишечник? Костя, казалось мне, тоже почему- 
то пришел в смятение. Я видел это по его глазам. И вдруг 
он спросил — опять же полушепотом:

— Ты чего?
Это опять был совершенно непонятный вопрос. И я 

сказал осторожно: — Да нет, ничего. Сейчас пойду.
.— Ну, иди, — пробормотал Костя. — Спасибо тебе...
Ой? пробормотал это тоже осторожно и как-то неуве­

ренно, словно ждал от меня чего-то.
— Ты мне больше ничего, не хочешь сказать? — спро­

сил я.
— Насчет чего? — спросил Костя совсем уже тихо.
— А я не знаю — насчет чего! — сказал я, не в силах 

далее сдерживать раздражение. — Я не знаю, зачем ты 
меня выдернул из Клуба. Мне сказали: срочное дело, 
необходимо сегодня же, немедленно... Какое дело? Что 
тебе необходимо?

— Кто сказал? — спросил Костя, и глаза его снова 
заметались.

— Жена твоя сказала... Лидия Николаевна сказала... '
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И тут выяснилось, что его не так поняли. И жена его 
не так поняла, и Лидия Николаевна поняла его совсем не 
так, и вовсе он не требовал, чтобы сегодня же, немедлен­
но, и про срочное дело он никому ничего не говорил... Он 
явно врал, это было видно невооруженным глазом. Но 
зачем он врал и что, собственно, было на самом деле, 
оставалось мне решительно непонятным.

— Ладно, — сказал я, махнув рукой. — Не поняли так 
не поняли. Выздоровел, и слава богу. А я, пожалуй, 
пойду.

Я двинулся к выходу, а он семенил рядом, то хватая 
меня за руку, то сжимая мне плечо, и все благодарил, и 
все извинялся, и все заглядывал мне. в глаза, а на лестнич­
ной площадке, рядом с телефоном-автоматом, произо­
шло нечто совсем уже несообразное. Он вдруг прервал 
свою бессвязицу, судорожно вцепился мне в грудь свите­
ра, прижал меня спиною к стене и брызгаясь прошипел 
мне в лицо:

— Ты запомни, Сорокин! Не было ничего, понял?
Это было так неожиданно и даже страшно, что я

испытал приступ давешней паники, когда удирал от этого 
вурдалака, Ивана Давыдовича Мартинсона.

— Постой, да ты что? — пробормотал я, пытаясь 
оторвать от себя его руки, неожиданно цепкие и словно 
бы закостеневшие. — Да пошел ты к черту, обалдел, что 
ли? — заорал я в полный голос, оторвал наконец от себя 
этого бледного паука и, с трудом удерживая его на рас­
стоянии, сказал: — Да опомнись ты, чучело! Чего тебя 
разбирает?

Я был гораздо сильнее его и понял, что удержать его 
могу, а в случае чего могу и вовсе скрутить, так что 
приступ первой паники у меня миновал и остался лишь 
брезгливый страх, не за шкуру свою страх, а страх нелов­
кости, страх дурацкого положения — не дай бог, кто-ни­
будь увидит, как мы топчемся по кафелю, сипло дыша 
друг другу в лицо.

Некоторое время он еще трясся и брызгался, повторяя: 
"Не было ничего, понял? Не было!.." — а потом вдруг 
обмяк и принялся плаксиво объяснять, что накладка 
вышла, институт секретный, про него ни я, ни даже он 
сам ведать не должны, не нашего это ума дело, что могут 
выйти большие неприятности, что ему уже сделали заме­

370



чание, и если я теперь хоть слово где-нибудь, хоть намек­
ну даже только...

Я отпустил его. Он растирал, морщась, покрасневшие 
свои запястья и все бубнил и бубнил со слезой, и все одно 
и то же, и даже теми же словами, и ясно было, что он 
крайне деморализован и опять все врет — от первого до 
последнего слова. И опять я не понимал, зачем он врет и 
что было на самом деле. Понимал только, что какая-то 
накладка и в самом деле произошла: там, у лифта, Костя, 
ужаснувшись смерти, и в самом деле сболтнул мне что-то 
неположенное... Хотя откуда ему, рифмоплету Кудинову, 
специалисту по юбилейным и праздничным виршам, 
знать что-либо неположенное? Разве что страшный Мар­
тинсон у себя в нужнике за скелетами тайно гонит нар­
котики, а Костя их тайно распространяет? Нет, ничего я 
к нему сейчас не испытывал, кроме брезгливости и ост­
рого желания оказаться подальше от.

— Ну, хорошо, хорошо, — произнес я как можно 
спокойнее. — Ну чего ты дергаешься? Ну какое мне дело 
до всего этого, сам подумай... Ну не было так не было. 
Что я — спорю?

Он начал свои объяснения по третьему разу, а я ото­
двинул его с дороги без всякой жалости и пошел спус­
каться по лестнице с наивозможной для меня поспешнос­
тью. Ноги у меня тряслись,и в правом колене стреляло, и 
все время хотелось сплюнуть. И я не обернулся, когда 
сверху вслед мне донесся шипящий крик: "О себе поду­
май! Сорокин! Серьезно тебе говорю!" Если отвлечься от 
интонации, это был дельный совет. И подумать только, 
если бы эта скотина Леня Шибзд не позвонил мне, 
ничего бы этого не было... Да, руководитель моей судьбы 
хорошо поработал сегодня, ничего не скажешь... Нет, 
ребята, домой, домой, к пенатам, к коньячку моему и к 
Синей Папке!

В гардеробе, затягивая молнию на куртке, я заметил в 
глубине зеркала нечто знакомое. Прямо за моей спиной 
сидело на скамье черное пальто в серую клетку. Я повер­
нулся и, продолжая застегиваться, пригляделся к нему. 
Это был тот самый человек из метро — рыжая бородка, 
очки в блестящей металлической оправе, клетчатое паль­
то-перевертыш, — сидел себе одиноко на длинной белой 
скамье в почти пустом уже вестибюле больницы в Бирю­
леве и читал какую-то книжку.
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4. Банев. Вундеркинды

— Давно я вас не видел в городе,— сказал Павор 
насморочным голосом.

— Не так уж давно,— возразил Виктор.— Всего два 
дня.

— Можно с вами посидеть, или вы хотите побыть 
вдвоем? — спросил Павор.

— Садитесь,— вежливо сказала Диана.
Павор сел напротив нее и крикнул: "Официант, двой­

ной коньяк!" Смеркалось, швейцар задергивал шторы на 
окнах. Виктор включил торшер.

— Я вами восхищаюсь,— обратился Павор к Диане.— 
Жить в таком климате и сохранить прекрасный цвет 
лица... — Он чихнул.— Извините. Эти дожди меня доко­
нают... Как работается? — спросил он у Виктора.

— Неважно. Не могу я работать, когда пасмурно — все 
время хочется выпить.

— Что за скандал вы учинили у полицмейстера? — 
спросил Павор.

— А, чепуха,— сказал Виктор,— Искал справедливос­
ти.

— А что случилось?
— Скотина бургомистр охотится на мокрецов с кап­

канами. Один попался, повредил ногу. Я взял этот кап­
кан, пошел в полицию и потребовал расследования.

— Так,— сказал Павор.— А дальше?
— В этом городе странные законы. Поскольку заявле­

ния от пострадавшего не поступило, считается, что пре­
ступления не было, а был несчастный случай, в коем 
никто, кроме потерпевшего, не повинен. Я сказал полиц­
мейстеру, что приму это к сведению, а он мне объявил, 
что это угроза, на чем мы и расстались. *

— А где все это случилось? — спросил Павор.
— Около санатория.
— Около санатория? Что это мокрецу понадобилось 

около санатория?
— По-моему, это никого не касается,— резко сказала 

Диана.
— Конечно,— сказал Павор.— Я просто удивился... —
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Он сморщился, зажмурил глаза и со звоном чихнул.— Фу, 
черт,— сказал он,— Прошу прощения.

Он полез в карман и вытащил большой носовой 
платок. Что-то со стуком упало на пол. Виктор нагнулся. 
Это был кастет. Виктор поднял его и протянул Павору.

— Зачем вы это таскаете? — спросил он.
Павор, зарывшись лицом в носовой платок, смотрел 

на кастет покрасневшими глазами.
— Это все из-за вас,— произнес он сдавленным 

голосом и высморкался.— Это вы меня напугали своим 
рассказом... А между прочим, говорят, что здесь действует 
какая-то местная банда. То ли бандиты, то ли хулиганы. 
А мне, знаете ли, не нравится, когда меня бьют.

— Вас часто бьют? — спросила Диана.
Виктор посмотрел на нее. Она сидела в кресле, поло­

жив ногу на ногу, и курила, опустив глаза. Бедный Павор, 
подумал Виктор. Сейчас тебя отошьют... Он протянул 
руку и одернул юбку у нее на коленях.

— Меня? — сказал Павор.— Неужели у меня вид 
человека, которого часто бьют? Это надо поправить. 
Официант, еще двойной коньяк!.. Да, так на следующий 
день я зашел в слесарные мастерские; и мне там в два 
счета смастерили эту штучку.— Он с довольным видом 
осмотрел кастет.— Хорошая штучка, даже Голему понра­
вилась...

— Вас так и не пустили в лепрозорий? — спросил 
Виктор.

— Нет. Не пустили и, надо понимать, не пустят. Я уже 
разуверился. Я написал жалобы в три департамента, а 
Теперь сижу и сочиняю отчет. На какую сумму лепрозо­
рий получил в минувшем году подштанников. Отдельно 
мужских, отдельно женских. Дьявольски увлекательно.

— Напишите, что у них не хватает медикаментов,— 
посоветовал Виктор. Павор удивленно поднял брови, а 
Диана лениво сказала:

— Лучше бросьте вашу писанину, выпейте стакан 
горячего вина и ложитесь в постель.

— Намек понял,— сказал Павор со вздохом.— При­
дется идти... Вы знаете, в каком я номере? — спросил он 
Виктора.— Навестили бы как-нибудь.

— Двести двадцать третий,— сказал Виктор.— Обяза­
тельно.
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— До свидания,— сказал Павор, поднимаясь,— 
Желаю приятно провести вечер.

Они смотрели, как он подошел к стойке, взял бутылку 
красного вина и направился к выходу.

— Язык у тебя длинный,— сказала Диана.
— Да,— согласился Виктор.— Виновен. Понимаешь, 

он мне чем-то нравится.
— А мне — нет,— сказала Диана.
— И доктору Р. Квадриге тоже — нет. Интересно 

почему?
— Морда у него мерзкая,— ответила Диана,— Белоку­

рая бестия. Знаю я эту породу. Настоящие мужчины. .Без 
чести, без совести, повелители дураков.

— Вот тебе и на,— удивился Виктор.— А я-то думал, 
что такие мужчины должны тебе нравиться.

— Теперь нет мужчин,— возразила Диана,— Теперь
либо фашисты, либо бабы. ^

— А я? — осведомился Виктор с интересом.
— Ты? Ты слишком любишь маринованные миноги. 

И одновременно — справедливость.
— Правильно. Но, по-моему, это хорошо.
— Это неплохо. Но если бы тебе пришлось выбирать, 

ты бы выбрал миноги, вот что плохо. Тебе повезло, что у 
тебя талант.

— Что это ты такая злая сегодня? — спросил Виктор:
— А я вообще злая. У тебя — талант, у меня — злость. 

Если у тебя отобрать талант, а у меня — злость, то 
останутся два совокупляющихся нуля.

— Нуль нулю рознь,— заметил Виктор,— Из тебя даже 
нуль получился бы неплохой — стройный, прекрасно 
сложенный нуль. И кроме того, если у тебя отобрать твою 
злость, ты станешь доброй, что тоже, в общем, неплохо...

— Если у меня отобрать злость, я стану медузой. 
Чтобы я стала доброй, нужно заменить злость добротой.

— Забавно,— сказал Виктор.— Обычно женщины не 
любят рассуждать. Но уж когда они начинают, то стано­
вятся удивительно категоричными. Откуда ты, собствен­
но, взяла, что у тебя только злость и никакой доброты? 
Так не бывает. Доброта в тебе тоже есть, только она 
незаметна за злостью. В каждом человеке намешано всего 
понемножку, а жизнь выдавливает из этой смеси что-ни­
будь одно на поверхность...

В зал ввалилась компания молодых людей, и сразу
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стало шумно. Молодые люди вели себя непринужденно: 
они обругали официанта, погнали его за пивом, а сами 
обсели столик в дальнем углу и принялись громко разго­
варивать и хохотать во все горло. Здоровенный губастый 
дылда с румяными щеками, прищелкивая на ходу пальца­
ми й пританцовывая, направился к стойке. Тэдди ему 
что-то подал, он, оттопырив мизинец, взял рюмку двумя 
пальцами, повернулся к стойке спиной, оперся на нее 
локтями и скрестил ноги, победительно оглядывая пустой 
зал. "Привет Диане! — заорал он.— Как жизнь?" Диана 
равнодушно улыбнулась ему.

— Что это за диво? — спросил Виктор.
— Некий Фламин Ювента,— ответила Диана,— Пле­

мянничек полицмейстера.
— Где-то я его видел,— сказал Виктор.
— Да ну его к черту,— нетерпеливо сказала Диана.— 

Все люди — медузы, и ничего в них такого не намешано. 
Попадаются изредка настоящие, у которых есть что-ни­
будь свое — доброта, талант, злость... отними у них это, 
и ничего не останется, станут медузами, как все. Ты, 
кажется, вообразил, что нравишься мне своим пристрас­
тием к миногам и справедливости? Чепуха! У тебя талант, 
у тебя книги, у тебя известность, а в остальном ты такая 
же дремучая рохля, как и все.

— То, что ты говоришь,— объявил Виктор,— до такой 
степени неправильно, что я даже не обижаюсь. Но ты 
продолжай, у тебя очень интересно меняется лицо, когда 
ты говоришь.— Он закурил и передал ей сигарету.— 
Продолжай.

— Медузы,— сказала она горько.— Скользкие глупые 
медузы. Копошатся, ползают, стреляют, сами не знают, 
чего хотят, ничего не умеют, ничего по-настоящему не 
любят... как черви в сортире...

— Это неприлично,— сказал Виктор.— Образ, несо­
мненно, выпуклый, но решительно неаппетитный. И во­
обще все это банальности. Диана, милая моя, ты не 
мыслитель. В прошлом веке и в провинции это еще 
как-то звучало бы... общество, по крайней мере, было бы 
сладко шокировано, и бледные юноши с горящими гла­
зами таскались бы за тобой по пятам. Но сегодня это уже 
очевидности. Сегодня уже все знают, что есть человек. 
Что с человеком делать — вот вопрос. Да и то, признать­
ся, уже навоз на зубах.
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— А что делают с медузами?
— Кто? Медузы?
— Мы.
— Насколько я знаю — ничего. Консервы, кажется, 

из них делают.
— Ну и ладно,— сказала Диана.— Ты что-нибудь 

наработал за это время?
— А как же! Я написал страшно трогательно письмо 

своему другу Роц-Тусову. Если после этого письма он не 
устроит Ирму в пансион, значит, я никуда не годен!

— И это все?
— Да,— сказал Виктор.— Все остальное я выбросил.
— Господи! — сказала Диана — А я-то за тобой 

ухаживала, старалась не мешать, отгоняла Росшепера...
— Купала меня в ванне,— напомнил Виктор.
— Купала тебя в ванне, поила тебя кофе...
— Погоди,— сказал Виктор,— но ведь я тоже купал 

тебя в ванне...
— Все равно.
— Как это -г все равно? Ты думаешь, легко работать, 

выкупав тебя в ванне? Я сделал шесть вариантов описа­
ния этого процесса, и все они никуда не годятся.

— Дай почитать.
— Только для мужчин,— сказал Виктор.— Кроме того, 

я их выбросил, разве я тебе не сказал? И вообще, там 
было так мало патриотизма и национального самосозна­
ния, что это все равно никому нельзя было бы показать.

— Скажи, а ты как — сначала напишешь, а потом уже 
вставляешь национальное самосознание?

— Нет,— сказал Виктор,— Сначала я проникаюсь 
национальным самосознанием до глубины души: читаю 
речи господина президента, зубрю наизусть богатырские 
саги, посещаю патриотические собрания. Потом, когда 
меня начинает рвать — не тошнить, а уже рвать,— я 
принимаюсь за дело... Давай поговорим о чем-нибудь 
другом. Например, что мы будем делать завтра?

— Завтра у тебя встреча с гимназистами.
— Это быстро. А потом?
Диана не ответила. Она смотрела мимо него. Виктор 

обернулся. К ним подходил мокрец — во всей своей 
красе: черный, мокрый, с черной повязкой через лицо.

— Здравствуйте,— сказал он Диане.— Голем еще не 
вернулся?
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Виктор поразился, какое лицо сделалось у Дианы. Как 
на старинной картине. Даже не на картине — на иконе. 
Странная неподвижность черт, и ты недоумеваешь, то ли 
это замысел мастера, то ли бессилие ремесленника. Она 
не ответила. Она молчала, и мокрец тоже молча смотрел 
на нее, и никакой неловкости не было в этом молчании 
— они были вместе, а Виктор и все прочие были отдельно. 
Виктору это очень не понравилось.

— Голем, наверное, сейчас придет,— сказал он гром­
ко.

— Да,— сказала Диана.— Присядьте, подождите.
У нее был обычный голос, и она улыбалась мокрецу 

равнодушной улыбкой. Все стало, как обычно,— Виктор 
был с Дианой, а мокрец и все прочие были отдельно.

— Прошу! — весело сказал Виктор, указывая на 
кресло доктора Р. Квадриги.

Мокрец сел, положив на колени руки в черных пер­
чатках. Виктор налил ему коньяку. Мокрец привычно 
небрежным жестом взял рюмку, покачал, как бы взвеши­
вая, и снова поставил на стол.

— Я надеюсь, вы не забыли? — сказал он Диане.
— Да,— сказала Диана.— Да. Сейчас принесу. Виктор, 

дай мне ключ от номера, я сейчас вернусь.
Она взяла ключ и быстро пошла к выходу. Виктор 

закурил. Что это с тобой, приятель? — сказал он себе. 
Что-то тебе слишком многое мерещится в последнее 
время. Нежный ты стал какой-то, чувствительный... Рев­
нивый. А зря. Тебя это совершенно не касается — все эти 
бывшие мужья, все эти странные знакомства... Диана — 
это Диана, а ты — это ты. Росшепер импотент? Импотент. 
Вот и будет с тебя... Он знал, что все это не так просто, 
что он уже проглотил какую-то отраву, но он сказал себе: 
хватит, и сегодня — сейчас, пока,— ему удалось убедить 
себя, что действительно хватит.

Мокрец сидел напротив, неподвижный и страшный, 
как чучело. От него пахло сыростью и еще чем-то, какой- 
то медициной. Мог ли я подумать, что когда-нибудь буду 
сидеть с мокрецом в ресторане за одним столиком? Про­
гресс, ребята, движется куда-то понемногу. Или это мы 
стали такие всеядные: дошло до нас, наконец, что все 
люди — братья? Человечество, друг мой, я горжусь 
тобою... А вы, сударь, отдали бы свою дочь за мокреца?..

— Моя фамилия Банев,— представился Виктор и
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спросил: — Как здоровье вашего... пострадавшего? Того, 
что попал в капкан?

Мокрец быстро повернул к нему лицо. Смотрит, как 
через бруствер, подумал Виктор.

— Удовлетворительно,— ответил мокрец холодно.
— На его месте я бы подал заявление в полицию.
— Не имеет смысла,— сказал мокрец.
— Почему же? — сказал Виктор.— Не обязательно 

обращаться в местную полицию, можно обратиться в 
окружную...

— Нам это не нужно.
Виктор пожал плечами.
— Каждое ненаказанное преступление рождает новое 

преступление.
— Да. Но нас это не интересует.
Они помолчали. Потом мокрец сказал:
— Меня зовут Зурзмансор.
— Знаменитая фамилия,— вежливо сказал Виктор,— 

Вы не родственник Павлу Зурзмансору, социологу?
Мокрец прищурил глаза.
— Даже не однофамилец,— сказал он,— Мне говори­

ли, Банев, что завтра вы выступаете в гимназии...
Виктор не успел ответить. За спиной у него двинули 

кресло, и молодцеватый баритон произнес:
— А ну, зараза, пошел отсюда вон!
Виктор обернулся. Над ним возвышался губастый 

Фламин Ювента, или как его там,— словом, племянни­
чек. Виктор глядел на него не больше секунды, но уже 
чувствовал сильнейшее раздражение.

— Вы это кому, молодой человек? — осведомился он.
— Вашему приятелю,— любезно сообщил Фламин 

Ювента и снова гаркнул: — Тебе говорят, мокрая шкура!
— Одну минуточку,— сказал Виктор и встал. Фламин 

Ювента, ухмыляясь, смотрел на него сверху вниз. Этакий 
юный Голиаф в спортивной куртке, сверкающей много­
численными эмблемами, наш простейший отечествен­
ный штурмфюрер, верная опора нации с резиновой ду­
бинкой в заднем кармане, гроза левых, правых и умерен­
ных. Виктор протянул руку к его галстуку и спросил, 
изображая озабоченность и любопытство: "Что это такое 
у вас?" И когда юный Голиаф машинально наклонил 
голову, чтобы поглядеть, что у него там такое, Виктор 
крепко ущемил его нос большим и указательным паль­
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цем. "Э!" — ошеломленно воскликнул юный Голиаф и 
попытался вырваться, но Виктор его не выпустил и неко­
торое время старательно и с ледяным наслаждением кру­
тил и выворачивал этот наглый крепкий нос, приговари­
вая: "Веди себя прилично, щенок, гшемянничек, штурмо- 
вичок вшивый, сукин сын, хамло..." Позиция была 
исключительно удобной: юный Голиаф отчаянно лягался, 
но между ними было кресло, юный Голиаф месил воздух 
кулаками, но руки у Виктора были длиннее, и Виктор все 
крутил, вращал, драл и вывертывал, пока у него над 
головой не пролетела бутылка. Тогда он оглянулся: на 
него, раздвигая столы и опрокидывая кресла, с грохотом 
неслась вся банда — пятеро, причем двое из них очень 
рослые. На мгновение все застыло, как на фотоснимке,— 
черный Зурзмансор, спокойно откинувшийся в кресле; 
Тэдди, повисший в прыжке над стойкой; Диана с белым 
свертком посередине зала; а на заднем плане в дверях — 
свирепое усатое лицо швейцара; и совсем рядом — злоб­
ные морды с разинутыми пастями. Затем фотография 
кончилась, и началось кино.

Первого верзилу Виктор очень удачно сшиб ударом по 
скуле. Тот исчез и некоторое время не появлялся. Но 
другой верзила попал Виктору в ухо. Кто-то еще ударил 
его ребром ладони по щеке — видимо, промахнулся по 
горлу. А еще кто-то — освободившийся Голиаф? — прыг­
нул на него сзади. Все это было грубое уличное хулиганье, 
опора нации,— только один из них применял бокс, а 
остальные жаждали не столько драться, сколько увечить: 
выдавить глаз, разорвать рот, лягнуть в пах. Будь Виктор 
один, они бы его искалечили, но с тыла на них набежал 
Тэдди, который свято исповедовал золотое правило всех 
вышибал — гасить любую драку в самом зародыше, а с 
фланга появилась Диана, Диана Бешеная, оскаленная 
ненавистью, непохожая на себя, уже без белого пакета, а 
с тяжелой оплетенной бутылью в руках; и еще подоспел 
швейцар, человек хотя и пожилой, но, судя по ухваткам, 
бывший солдат — он действовал связкой ключей, словно 
это был ремень со штыком в ножнах. Так что когда из 
кухни прибежали два официанта, делать им было уже 
нечего. Племянничек удрал, забыв на столике свой тран­
зистор. Один из молодчиков остался лежать под столом 
— это был тот, которого Диана свалила бутылью, осталь­
ных же четверых Виктор с Тэдди, подбадривая друг друга
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удалыми возгласами, буквально вынесли из зала на кула­
ках, прогнали через вестибюль и пинками забили в вер­
тящуюся дверь. По инерции они вылетали наружу сами и 
только там, под дождем, осознали полную победу и не­
сколько успокоились.

— Сопляки паршивые,— сказал Тэдди, закуривая 
сразу две сигареты — себе и Виктору.— Манеру взяли — 
каждый четверг буянить. Прошлый раз недоглядел — два 
кресла сломали. А кому платить? Мне?

Виктор щупал распухшее ухо.
— Племянничек ушел,— сказал он с сожалением.— 

Так я до него как следует и не добрался.
— Это хорошо,— сказал Тэдди деловито.— С этим 

губастым лучше не связываться. Дядюшка у него знаешь 
кто, да и сам он... опора Родины и Порядка, или как они 
там называются... А драться ты, господин писатель, на­
вострился. Такой, помню, хлипкий сопляк был — тебе, 
бывало, дадут, а ты и под стол. Молодец.

— Такая уж у меня профессия,— вздохнул Виктор.— 
Продукт борьбы за существование. У нас ведь как — все 
на одного. А господин президент за всех.

— Неужели до драки доходит? — простодушно уди­
вился Тэдди.

'— А ты думал! Напишут на тебя похвальную статью, 
что ты-де проникнут национальным самосознанием, 
идешь искать критика, а он уже с компанией — и все 
молодые, задорные крепыши, дети президента...

— Надо же,— сказал Тэдди сочувственно,— И что?
— По-разному. И так бывает, и эдак.
К подъезду подкатил джип, отворилась дверца, и под 

дождь, прикрываясь одним плащом, вылезли молодой 
человек в очках и с портфелем и его долговязый спутник. 
Из-за руля выбрался Голем. Долговязый с острым, 
каким-то профессиональным, интересом смотрел, как 
швейцар выбивает через вертящуюся дверь последнего 
буяна, еще не вполне пришедшего в себя. "Жалко, этого 
с нами не было,— шепотом сказал Тэдди, указывая гла­
зами на долговязого.— Вот это мастер! Это тебе не ты. 
Профессионал,’ понял?" — "Понял", — тоже шепотом 
ответил Виктор. Молодой человек с портфелем и долго­
вязый рысцой пробежали мимо и нырнули в подъезд. 
Голем неторопливо двинулся было следом, уже издали 
улыбаясь Виктору, но дорогу ему заступил господин Зурз-
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мансор с белым свертком под мышкой. Он что-то прого­
ворил вполголоса, после чего Голем сразу перестал улы­
баться и вернулся в машину. Зурзмансор пробрался на 
заднее сиденье, и джип укатил.

— Эх! — сказал Тэдци.— Не того мы с тобой били, 
господин Банев. Люди кровь из-за него проливают, а он 
сел в чужую машину и уехал.

— Ну, это ты зря,— сказал Виктор.— Больной, не­
счастный человек, Сегодня он, завтра ты. Мы с тобой 
сейчас пойдем и выпьем, а его в лепрозорий повезли.

— Знаем мы, куда его повезли! — непримиримо сказал 
Тэдди.— Ничего ты не понимаешь в нашей жизни, писа­
тель.

— Оторвался от нации?
— От нации не от нации, а жизни ты не знаешь. 

Поживи-ка у нас: который год дожди, на полях все 
погнило, дети от рук отбились... Да чего там — ни одной 
кошки в городе не осталось, от мышей спасенья нет... 
Э-эх! — сказал он, махнув рукой.— Пошли уж.

Они вернулись в вестибюль, и Тэдди спросил швей­
цара, уже занявшего свой пост:

— Что? Много наломали?
— Да нет,— ответил швейцар.— Можно считать, что 

обошлось. Торшер один покалечили, стену загадили, а 
деньги я у этого... у последнего отобрал, на вот, возьми.

- На ходу считая деньги, Тэдди прошел в ресторан. 
Виктор последовал за ним. В зале опять установился 
покой. Молодой человек в очках и долговязый уже скуча­
ли над бутылкой минеральной воды, меланхолично пере­
жевывая дежурный ужин. Диана сидела на прежнем 
месте, очень оживленная, очень хорошенькая, и даже 
улыбалась занявшему свое кресло доктору Р. Квадриге, 
которого обычно не жаловала. Перед Р. Квадригой стояла 
бутылка рому, но он был еще трезв и потому выглядел 
странно.

— С викторией! — мрачно приветствовал он Викто­
ра.— Сожалею, что не присутствовал при сем.

Виктор рухнул в кресло.
— Красивое ухо,— сказал Р. Квадрига.— Где ты такое 

достал? Как петушиный гребень.
— Коньяку! — потребовал Виктор. Диана налила ему 

коньяку.— Ей и только ей обязан я викторией своею,—
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сказал он, показывая на Диану.— Ты заплатила за бутыл­
ку?

— Бутылка не разбилась,— сказала Диана.— За кого 
ты меня принимаешь? Но как он упал! Боже мой, как он 
чудесно свалился! Все бы так...

— Приступим,— мрачно сказал Р. Квадрига и налил 
себе полный стакан рому.

— Покатился, как манекен,— сказала Диана,— Как 
кегля... Виктор, у тебя все цело? Я видела, как тебя били 
ногами.

— Главное цело,— ответил Виктор.— Я специально 
защищал.

Доктор Р. Квадрига со скворчанием всосал в себя 
последние капли рома из стакана, совершенно как кухон­
ная раковина всасывает остатки воды после мытья посу­
ды. Глаза у него сразу посоловели.

— Мы знакомы,— поспешно сказал ему Виктор.— Ты 
— доктор Рем Квадрига, я — писатель Банев...

— Оставь,— сказал Р. Квадрига,— Я совершенно 
трезв. Но я сопьюсь. Это единственное, в чем я сейчас 
уверен. Вы не можете себе представить, но я приехал сюда 
полгода назад абсолютно непьющим человеком. У ,меня 
больная печень, катар кишок и еще что-то с желудком. 
Мне абсолютно запрещено пить, а я теперь пьянствую 
круглые сутки... Я абсолютно никому не нужен. Никогда 
в жизни этого со мной не бывало. Я даже писем не 
получаю, потому что старые друзья мои сидят без права 
переписки, а новые — неграмотны...

— Никаких государственных тайн,— сказал Виктор.— 
Я неблагонадежен.

Р. Квадрига снова наполнил стакан и принялся при­
хлебывать ром как остывший чай.

— Так лучше действует,— сообщил он.— Попробуй, 
Банев. Пригодится... И нечего на меня смотреть! — сказал 
он вдруг Диане бешено.— Потрудитесь скрывать свои 
чувства! А если вам не нравится...

— Тихо, тихо!— сказал Виктор, и Р. Квадрига скис.
— Они ни черта во мне не понимают,— сказал он 

жалобно.— Никто. Только ты немножко понимаешь. Ты 
меня всегда понимал. Только ты очень грубый, Банев, и 
всегда меня ранил. Я весь израненный... Они теперь 
боятся меня ругать, они теперь только хвалят. Как похва­
лит какая-нибудь сволочь — рана. Другая сволочь похва­
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лит — другая рана. Но теперь все это позади. Они еще не 
знают... Слушай, Банев! Какая у тебя замечательная жен­
щина... Я тебя прощу... Попроси ее, пусть придет ко мне 
в студию... Да нет, дурак! Натурщица! Ты ничего не 
понимаешь, я такую натурщицу ищу десять лет...

— Аллегорическая картина,— пояснил Виктор 
Диане.— "Президент и Вечно Юная Нация"...

— Дурак,— грустно сказал доктор Р. Квадрига,— Вы 
все думаете, что я продаюсь... Ну, правильно, было! Но я 
больше не пишу президентов... Автопортрет! Понимаешь?

— Нет,— признался Виктор.— Не понимаю. Ты хо­
чешь писать свой портрет с Дианы?

— Дурак,— сказал Р. Квадрига,— Это будет лицо 
художника...

— Моя задница,— объяснила Диана Виктору.
— Лицо художника! — повторил Р. Квадрига,— Ты 

ведь тоже художник... И все, кто сидит без права перепис­
ки... и все, кто лежит без права переписки... И все, кто 
живет в моем доме... то есть не живет... Ты знаешь, Банев, 
я боюсь. Я ведь тебя просил: приди, поживи у меня хоть 
немного. У меня вилла, фонтан... А садовник сбежал. 
Трус... Сам я там жить не могу, в гостинице лучше... Ты 
думаешь, я пью, потому что продался? Дудки, это тебе не 
модный роман... Поживешь у меня немного и разберешь­
ся... Может быть, ты даже их узнаешь. Может быть, это 
вовсе не мои знакомые, может быть, это твои. Тогда бы 
я понял, почему они меня не узнают... Ходят босые... 
смеются... — Глаза его вдруг наполнились слезами,— 
Господа! — сказал он.— Какое счастье, что с нами нет 
этого Павора! Ваше здоровье.

— Будь здоров,— сказал Виктор, переглянувшись с 
Дианой. Диана смотрела на Р. Квадригу с брезгливой 
тревогой.— Никто здесь не любит Павора,— сказал он.— 
Один я урод какой-то.

— Тихий омут,— произнес доктор Р. Квадрига,— И 
прыгнувшая лягушка. Болтун. Всегда молчит.

— Просто он уже готов,— сказал Виктор Диане.— 
Ничего страшного...

— Господа! — сказал доктор Р. Квадрига.— Сударыня! 
Я считаю своим долгом представиться! Рем Квадрига, 
доктор гонорис кауза...
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Виктор пришел в гимназию за полчаса до назначен­
ного времени, но Бол-Кунац уже ждал его. Впрочем, он 
был мальчиком тактичным, он только сообщил Виктору, 
что встреча состоится в актовом зале, и сейчас же ушел, 
сославшись на неотложные дела. Оставшись один, Вик­
тор побрел по коридорам, заглядывая в пустые классы, 
вдыхая забытые ароматы чернил, мела, никогда не осе­
дающей пыли, запахи драк "до первой крови”, изнури­
тельных допросов у доски, запахи тюрьмы, бесправия, 
джи, возведенной в принцип. Он все надеялся вызвать в 
памяти какие-то сладкие воспоминания о детстве и юно­
шестве, о рыцарстве, о товариществе, о первой чистой 
любви, но ничего из этого не получалось, хотя он очень 
старался, готовый умилиться при первой возможности. 
Все здесь оставалось по-прежнему — и светлые затхлые 
классы, и поцарапанные доски, парты, изрезанные закра­
шенными инициалами и апокрифическими надписями 
про жену и правую руку, и казематные стены, выкрашен­
ные до половины веселой зеленой краской, и «убитая 
штукатурка на углах — все оставалось по-прежнему нена­
вистно, гадко, наводило злобу и беспросветность.

Он нашел свой класс, хотя и не сразу; нашел свое 
место у окна, но парта была другая, только на подокон­
нике все еще виднелась глубоко врезанная эмблема Ле­
гиона Свободы, и он живо вспомнил одуряющий энтузи­
азм тех времен, бело-красные повязки, жестяные копил­
ки "в фонд Легиона", бешеные кровавые драки с 
красными и портреты во всех газетах, во всех учебниках, 
на всех стенах,— лицо, которое казалось тогда значитель­
ным и прекрасным, а теперь стало дряблым, тупым, 
похожим на кабанье рыло, и огромный клыкастый брыз­
жущий рот. Такие юные, такие серые, такие одинако­
вые... И глупые, и этой глупости сейчас не радуешься, не 
радуешься, что стал умнее, а только — обжигающий стыд 
за себя тогдашнего, серого, деловитого птенца, вообра­
жавшего себя ярким, незаменимым и отборным... И еще 
стыдные детские вожделения, и томительный страх перед 
девчонкой, о которой ты уже столько нахвастался, что 
теперь просто невозможно отступить, а на другой день — 
оглушительный гнев отца и пылающие уши, и все это 
называется счастливой порой: серость, вожделение, энту­
зиазм... Плохо дело, думал он. А вдруг через пятнадцать
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лет окажется, что и нынешний я так же сер и несвободен, 
как и в детстве, и даже хуже, потому что теперь я считаю 
себя взрослым, достаточно много знающим и достаточно 
пережившим, чтобы иметь основания для самодовольства 
и права судить.

Скромность и только скромность, до самоуничиже­
ния... и только правда, никогда не ври, по крайней мере 

. — самому себе, но это ужасно: самоуничтожаться, когда 
вокруг столько идиотов, развратников, корыстных лже­
цов, когда даже лучшие испещрены пятнами, как прока­
женные... Хочешь ты снова стать юным? Нет. А хочешь 
ты прожить еще пятнадцать лет? Да. Потому что жить — 
это хорошо. Даже когда получаешь удары. Лишь бы иметь 
возможность бить в ответ... Ну ладно, хватит. Остановим­
ся на том, что настоящая жизнь есть способ существова­
ния, позволяющий наносить ответные удары. А теперь 
пойдем и посмотрим, какими они стали...

В зале было довольно много ребятишек и стоял 
обычный гам, который стих, когда Бол-Кунац вывел 
Виктора на сцену и усадил под огромным портретом 

-президента — даром доктора Р. Квадриги — за стол, 
покрытый красно-белой скатертью. Потом Бол-Кунац 
вышел на край сцены и сказал:

— Сегодня с нами будет беседовать известный писа­
тель Виктор Банев, уроженец нашего города.— Он повер­
нулся к Виктору: — Как вам удобнее, чтобы вопросы 
задавали с места или в письменном виде?

— Мне все равно,— сказал Виктор легкомысленно.— 
Лишь бы их было побольше.

— В таком случае, прошу вас.
Бол-Кунац спрыгнул со сцены и сел в первом ряду. 

Виктор почесал бровь, оглядывая зал. Их было человек 
пятьдесят — мальчиков и девочек в возрасте от десяти до 
четырнадцати лет — и они смотрели на него со спокой­
ным ожиданием. Похоже, тут одни вундеркинды, подумал 
он мельком. Во втором ряду справа он увидел Ирму и 
улыбнулся ей. Она улыбнулась в ответ.

— Я учился в этой самой гимназии,— начал Виктор,— 
и на этой самой сцене мне довелось однажды играть 
Озрика. Роли я не знал, и мне пришлось сочинять ее на 
ходу. Это было первое, что я сочинил в своей жизни не 
под угрозой двойки. Говорят, что теперь стало учиться 
труднее, чем в мое время. Говорят, у вас появились новые
13 Зак.217» 385



предметы, и то, что мы проходили за три года, вы должны 
проходить за год. Но вы, наверное, не замечаете, что 
стало труднее. Ученые полагают, что человеческий мозг 
способен вместить гораздо больше сведений, нежели ка­
жется на первый взгляд обыкновенному человеку. Надо 
только уметь эти сведения впихнуть... — Ага, подумал он, 
сейчас я им расскажу про гипнопедию. Но тут Бол-Кунац 
передал ему записку: "Не надо рассказывать о достижени­
ях науки. Говорите с нами как с равными. Валерьяне, 6 
кл." — Так,— сказал Виктор.— Тут некий Валерьяне из 
шестого класса предлагает мне разговаривать с вами, как 
с равными, и предупреждает, чтобы я не излагал дости­
жения науки... Должен тебе сказать, Валерьяне, что я 
действительно намеревался сейчас поговорить о достиже­
ниях гипнопедии. Однако я охотно откажусь от своего 
намерения, хотя и считаю долгом проинформировать 
тебя, что большинство равных мне взрослых имеет о 
гипнопедии лишь самое смутное представление.— Ему 
было неудобно говорить сидя, он встал и прошелся по 
сцене.— Должен вам признаться, ребята, что я не люби­
тель встречаться с читателями. Как правило, совершенно 
невозможно понять, с каким читателем имеешь дело, что 
ему от тебя надо и что его, собственно, интересует. 
Поэтому я стараюсь каждое свое выступление превращать 
в вечер вопросов и ответов. Иногда получается довольно 
забавно. Давайте начну спрашивать я. Итак. Все ли чита­
ли мои произведения?

— Да,— отозвались детские голоса.— Читали... Все...
— Прекрасно,— сказал Виктор озадаченно.— Поль­

щен, хотя и удивлен. Ну, ладно, далее... Желает ли собра­
ние, чтобы я рассказал историю написания какого-ни­
будь своего романа?

Последовало недолгое молчание, затем в середине 
зала воздвигся худой прыщавый мальчик, сказал: "Нет",— 
и снова сел.

— Прекрасно,— сказал Виктор.— Это тем более хоро­
шо, что, вопреки широко распространенному мнению, 
ничего интересного в историях написания не бывает. 
Пойдемте дальше... Желают ли уважаемые слушатели уз­
нать о моих творческих планах?

Бол-Кунац поднялся и вежливо сказал:
— Видите ли, господин Банев, вопросы, непосредст­

венно связанные с техникой вашего творчества, лучше
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было бы обсудить в самом конце беседы, когда прояснит­
ся общая картина.

Он сел. Виктор сунул руки в карманы и снова прошел­
ся по сцене. Становилось интересно или, во всяком 
случае, необычно.

— А может быть, вас интересуют литературные анек­
доты? — вкрадчиво спросил он.— Как я охотился с 
Хемингуэем. Как Оренбург лодарил мне русский самовар. 
Или что мне сказал Зурзмансор, когда мы встретились с 
ним в трамвае...

— Вы действительно встречались с Зурзмансором? — 
спросили из зала.

— Нет, это я шучу,— сказал Виктор.— Так что мы 
решим насчет литературных анекдотов?

— Можно вопрос? — сказал, воздвигаясь, прыщавый 
мальчик.

— Да, конечно.
— Какими бы вы хотели видеть нас в будущем?
Без прыщей, мелькнуло в голове у Виктора, но он 

отогнал эту мысль, потому что понял: становится жарко. 
Вопрос был сильный. Хотел бы я, чтобы кто-нибудь 
сказал мне, каким я хочу видеть самого себя в настоящем, 
подумал он. Однако надо было отвечать.

— Умными,— сказал он наугад,— Честными. Добры­
ми... Хотел бы, чтобы вы любили свою работу... и работа­
ли бы только на благо людей. (Несу, подумал он. Да и как 
тут не нести?) Вот примерно так...

Зал тихонько зашумел, потом ктр-то спросил, не 
вставая:

— Вы действительно считаете, что солдат главнее 
физика?

— Я?! — возмутился Виктор.
— Так я понял из вашей повести "Беда приходит 

ночью".
Это был белобрысый клоп десяти лет от роду. Виктор 

крякнул. "Беда" могла быть плохой книгой и могла быть 
хорошей книгой, но она ни при каких обстоятельствах не 
былд детской книгой. Она до такой степени не была 
детской книгой, что в ней не разобрался ни один из 
критиков: все сочли ее порнографическим чтивом, под­
рывающим общественную мораль и национальное само­
сознание. И что самое ужасное, белобрысый клоп имел 
основания полагать, что автор "Беды" считает солдата

387



"главнее” физика — во всяком случае, в некоторых отно­
шениях.

— Дело в том,— сказал Виктор проникновенно,— 
что... как бы тебе сказать... всякое бывает.

— Я вовсе не имею в виду физиологию,— возразил 
белобрысый клоп.— Я говорю об общей концепции 
книги. Может быть, "главнее" не то слово...

— Я тоже не имею в виду физиологию,— сказал 
Виктор.'— Я хочу сказать, что бывают ситуации, когда 
уровень знаний не имеет значения.

Бол-Кунац принял из зала и передал ему две записки: 
"Может ли считаться честным и добрым человек, кото­
рый работает на войну?" и "Что такое умный человек?" 
Виктор начал со второго вопроса — он был проще.

— Умный человек,— сказал он,— это тот человек, 
который сознает несовершенство, незаконченность своих 
знаний, стремится их пополнять и в этом преуспевает... 
Вы со мной согласны?

— Нет,— сказала, приподнявшись, хорошенькая де­
вочка.

— А в чем дело?
— Ваше определение не функционально. Любой 

дурак, пользуясь этим определением, может полагать себя 
умным. Особенно, если окружающие поддерживают его в 
этом мнении.

Да-а, подумал Виктор. Его охватила легкая паника. 
Это тебе не с братьями-писателями разговаривать.

— В какой-то степени вы правы,— сказал он, неожи­
данно для себя переходя на "вы".— Но дело в том, что 
вообще-то "дурак" и "умный" — понятия исторические и, 
скорее, субъективные.

— Значит, вы сами не беретесь отличить дурака от 
умного? — Это из задних рядов — смуглое существо с 
прекрасными библейскими глазами, стриженное наголо.

— Отчего же,— сказал Виктор.— Берусь. Но я не 
уверен, что вы всегда со мной согласитесь. Есть старый 
афоризм: дурак — это просто инакомыслящий... — Обыч­
но это присловье вызывало у слушателей смех, но сейчас 
зал молча ждал продолжения.— Или инакочувствую- 
щий,— добавил Виктор.

Он остро ощущал разочарование зала, но он не знал, 
что еще сказать. Контакта не получалось. Как правило, 
аудитория легко переходит на позиции выступающего,
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соглашается с его суждениями, и всем становится ясно, 
кто такие дураки, причем подразумевается, что здесь, в 
этом зале, дураков нет. В худшем случае аудитория не 
соглашалась и настраивалась враждебно, но и тогда бы­
вало легко, потому что-оставалась возможность язвить и 
высмеивать, а одному спорить с многими нетрудно, так 
как противники всегда противоречат друг другу, и среди 
них всегда найдется самый шумный и самый глупый, на 
котором можно плясать ко всеобщему удовлетворению.

— Я не совсем понимаю,— произнесла хорошенькая 
девочка,— Вы хотите, чтобы мы были умными, то есть, 
согласно вашему же афоризму, мыслили и чувствовали 
так же, как и вы. Но я прочла все ваши книги и нашла в 
них только отрицание. Никакой позитивной программы. 
С другой стороны, вам хотелось бы, чтобы мы работали 
на благо людей. То есть фактически на благо тех грязных 
и неприятных типов, которыми наполнены ваши книги. 
А ведь вы отражаете действительность, правда?

Виктору показалось, что он нащупал, наконец, дно 
под ногами.

— Видите ли,— сказал он,— под работой на благо 
людей я как раз понимаю превращение людей в чистых и 
приятных. И это мое пожелание не имеет никакого отно­
шения к моему творчеству. В книгах я пытаюсь изобра­
зить все, как оно есть, я не пытаюсь учить или показы­
вать, что нужно делать. В лучшем случае я показываю 
объект приложения сил, обращаю внимание на то, с чем 
нужно бороться. Я не знаю, как изменять людей, если бы 
я знал, я был бы не модным писателем, а великим 
педагогом или знаменитым психосоциологом. Художест- 
венн6& литературе вообще противопоказано поучать или 
вести, предлагать конкретные пути или создавать кон­
кретную методологию. Это можно видеть на примере 
крупнейших писателей. Я преклоняюсь перед Львом 
Толстым, но только до тех пор, пока он является своеоб­
разным, уникальным по отражательному таланту зерка­
лом действительности. А как только он начинает учить 
меня ходить босиком или подставлять щеку, меня охва­
тывают жалость и тоска... Писатель — это прибор, пока­
зывающий состояние общества, и лишь в ничтожной 
степени — орудие для изменения общества. История 
показывает, что общество изменяют не литературой, а 
реформами или пулеметами, а сейчас еще и наукой.
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Литература в лучшем случае показывает, в кого надо 
стрелять или что нуждается в изменении... — Он сделал 
паузу, вспомнив о том, что есть еще Достоевский и 
Фолкнер. Но пока он придумывал, как бы ввернуть на­
счет роли литературы в изучении подноготной индиви­
дуума, из зала сообщили:

— Простите, но все это довольно тривиально. Дело 
ведь не в этом. Дело в том, что изображаемые вами 
объекты совсем не хотят, чтобы их изменяли. И потом 
они настолько неприятны, настолько запущены, так без­
надежны, что их не хочется изменять. Понимаете, они не 
стоят этого. Пусть уж себе догнивают — они ведь не 
играют никакой роли. На благо кого же мы должны, 
по-вашему, работать?

— Ах вот вы о чем!.. — медленно сказал Виктор.
До него вдруг дошло: боже мой, да ведь эти сопляки 

всерьез полагают, будто я пишу только о подонках, что я 
всех считаю подонками, но они же ничего не поняли, да 
и откуда им понять, это же дети, странные дети, болез­
ненно умные дети, но всего лишь дети, с детским жиз­
ненным опытом и с детским знанием людей плюс куча 
прочитанных книг, с детским идеализмом и с детским 
стремлением разложить все по полочкам с табличками 
"плохо" и "хорошо". Совершенно как братья-литераторы...

— Меня обмануло, что вы говорите, как взрослые,— 
сказал он.— Я даже забыл, что вы — не взрослые еще. Я 
понимаю, это непедагогично — так говорить, но говорить 
это приходится, иначе мы никогда не выпутаемся. Все 
дело в том, что вы, по-видимому, не понимаете, как 
небритый, истеричный, вечно пьяный мужчина может 
быть замечательным человеком, которого нельзя не лю­
бить, перед которым преклоняешься, полагаешь за честь 
пожать его руку, потому что он прошел через такой ад, 
что и подумать страшно, а человеком все-таки остался. 
Всех героев моих книг вы считаете нечистыми подонка­
ми, но это еще полбеды. Вы считаете, будто и я отношусь 
к ним так же, как вы. Вот это уже беда. Беда в том смысле, 
что так мы никогда не поймем друг друга.

Черт его знает, какой реакции он ожидал на свою 
благодушную отповедь. То ли они начнут смущенно пере­
глядываться, или лица их озарятся пониманием, или 
некий вздох облегчения пронесется по залу в знак того, 
что недоразумение благополучно разъяснилось, и теперь
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можно все начинать сначала, на новой, более реалисти­
ческой основе... Во всяком случае, ничего этого не про­
изошло. В задних рядах снова встал мальчик с библейски­
ми глазами и спросил:

— Вы не могли бы нам сказать, что такое прогресс?
Виктор почувствовал себя оскорбленным. Ну конеч­

но, подумал он. А потом они спросят, может ли машина 
мыслить и есть ли жизнь на Марсе. Все возвращается на 
круги своя.

— Прогресс,— сказал он,— это движение общества к 
такому состоянию, когда люди не убивают, не топчут и 
не мучают друг друга.

— А чем же они занимаются? — спросил толстый 
мальчик справа.

— Выпивают и закусывают квантум сатис,— пробор­
мотал кто-то слева.

— А почему бы и нет? — сказал Виктор.— История 
человечества знает не так уж много эпох, когда люди 
могли выпивать и закусывать квантум сатис. Для меня 
прогресс — это движение к состоянию, когда не топчут и 
не убивают. А чем они там будут заниматься — это, на 
мой взгляд, не так уж существенно. Если угодно, для меня 
прежде всего важны необходимые условия прогресса, а 
достаточные условия — дело наживное...

— Разрешите мне,— сказал Бол-Кунац.— Давайте 
рассмотрим такую схему. Автоматизация развивается в 
тех же темпах, что и сейчас. Тогда через несколько десят­
ков лет подавляющее большинство активного населения 
Земли выбрасывается из производственных процессов и 
из сферы обслуживания за ненадобностью. Будет очень 
хорошо: все сыты, топтать „друг друга ни к чему, никто 
друг другу не мешает... и никто никому не нужен. Есть, 
конечно, несколько сотен тысяч человек, обеспечиваю­
щих бесперебойную работу старых машин и создание 
машин новых, но остальные миллиарды друг другу просто 
не нужны. Это хорошо?

— Не знаю,— сказал Виктор.— Вообще-то это не 
совсем хорошо... Это как-то обидно... Но должен вам 
сказать, что это все-таки лучше, чем то, что мы видим 
сейчас. Так что определенный прогресс все-таки налицо.

— А вы сами хотели бы жить в таком мире?
Виктор подумал.
— Знаете,— сказал он,— я его как-то плохо себе
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представляю, но если говорить честно, то было бы недур­
но попробовать.

— А вы можете представить себе человека, которому 
жить в таком мире категорически не хочется?

— Конечно, могу. Есть люди, и я таких знаю, которые 
там бы заскучали. Власть там ни за чем не нужна, коман­
довать некем, топтать незачем. Правда, они вряд ли 
откажутся — все-таки это редчайшая возможность пре­
вратить рай в свинарник... или в казарму. Они бы этот 
мир с удовольствием разрушили... Так что, пожалуй, не 
могу.

— А ваших героев, которых вы так любите, устроило 
бы такое будущее?

— Да, конечно. Они обрели бы там заслуженный 
покой.

Бол-Кунац сел, зато снова поднялся прыщавый юнец 
и, горестно кивая, заговорил:

— Вот в этом все дело... Не в том дело, понимаем мы 
реальную жизнь или нет, а в том дело, что для вас и ваших 
героев такое будущее вполне приемлемо, а для нас — это 
могильник. Конец надежд. Конец человечества. Тупик. 
Вот потому-то мы и говорим, что не хочется тратить 
силы, чтобы работать на благо ваших жаждущих покоя и 
по уши перепачканных типов. Вдохнуть в них энергию 
для настоящей жизни уже невозможно. И как вы там 
хотите, господин Банев, но вы показали нам в своих 
книгах — в интересных книгах, я полностью "за",— пока­
зали нам не объект приложения сил, а показали нам, что 
объектов для приложения сил в человечестве нет,, по 
крайней мере — в вашем поколении... Вы сожрали себя, 
простите, пожалуйста, вы растратили себя на междоусоб­
ные драки, на вранье и на борьбу с враньем, которую вы 
ведете, придумывая новое вранье... Как это у вас поется: 
"Правда и ложь, вы не так уж не схожи, вчерашняя правда 
становится ложью, вчерашняя ложь превращается завтра 
в чистейшую правду, в привычную правду..." Вот так вы 
и мотаетесь от вранья к вранью. Вы просто никак не 
можете поверить, что вы уже мертвецы, что вы своими 
руками создали мир, который стал для вас надгробным 
памятником. Вы гнили в окопах, вы взрывались под 
танками, а кому от этого стало лучше? Вы ругали прави­
тельство и порядки, как будто вы не знаете, что лучшего 
правительства и лучших порядков ваше поколение... да
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попросту недостойно. Вас били по физиономии, прости­
те, пожалуйста, а вы упорно долбили, что человек по 
природе добр... или, того хуже, что человек — это звучит 
гордо. И кого только вы не называли человеком!..

Прыщавый оратор махнул рукой и сел. Воцарилось 
молчание, затем он снова встал и сообщил:

— Когда я говорил "вы", я не имел в виду персонально 
вас, господин Банев.

— Благодарю вас,— сердито сказал Виктор.
Он ощущал раздражение: этот прыщавый сопляк не 

имел права говорить так безапелляционно, это наглость и 
дерзость... дать по затылку и вывести за ухо из комнаты. 
Он ощущал неловкость — многое из сказанного было 
правдой, и он сам думал так же, а теперь попал в положе­
ние человека, вынужденного защищать то, что он нена­
видит. Он ощущал растерянность — непонятно было, как 
вести себя дальше, как продолжать разговор и стоит ли 
вообще продолжать... Он оглядел зал и увидел, что его 
ответа ждут, что Ирма ждет его ответа, что все эти 
розовощекие и конопатые чудовища думают одинаково, 
и прыщавый наглец только высказал общее мнение и 
высказал его искренне, с глубоким убеждением, а не 
потому что прочел вчера запрещенную брошюру, что они 
действительно не испытывают ни малейшего чувства бла­
годарности или хотя бы элементарного уважения к нему, 
Баневу, за то, что он пошел добровольцем в гусары, и 
ходил на "рейнметаллы" в конном строю, и едва не подох 
от дизентерии в окружении, и резал часовых самодель­
ным ножом, а потом, уже на гражданке, дал по морде 
спецуполномоченному, который предложил ему подпи­
сать донос, и шлялся без работы с дырой в легких, и 
спекулировал фруктами, хотя ему предлагали очень вы­
годные должности... А почему, собственно, они должны 
уважать меня за все это? Что я ходил на танки с саблей 
наголо? Так ведь надо быть идиотом, чтобы иметь прави­
тельство, которое довело армию до подобного положе­
ния... Тут он содрогнулся, представив себе, какую огром­
ную мыслительную работу должны были проделать эти 
птенцы, чтобы прийти к выводам, к которым взрослые 
приходят, ободрав с себя всю шкуру, обратив душу в 
развалины, исковеркав свою жизнь и множество соседних 
жизней... да и то не все, а только некоторые, а большин­
ство и до сих пор считает, что все было правильно и очень
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здорово, и если понадобится — готовы начать все снача­
ла... Неужели все-таки настали новые времена? Он глядел 
в зал почти со страхом. Кажется, будущему удалось все- 
таки запустить щупальца в самое сердце настоящего, и 
это будущее было холодным, безжалостным, ему было 
наплевать на все заслуги прошлого — истинные или 
мнимые.

— Ребята,— сказал Виктор,— Вы, наверное, этого не 
замечаете, но вы жестоки. Вы жестоки из самых лучших 
побуждений, но жестокость — это всегда жестокость. И 
ничего она не может принести, кроме нового горя, новых 
слез и новых подлостей. Вот что вы имейте в виду. И не 
воображайте, что вы говорите что-то особенно новое. 
Разрушить старый мир и на его костях построить новый 
— это очень старая идея. И ни разу пока она не привела 
к желаемым результатам. То самое, что в старом мире 
вызывает желание беспощадно разрушать, особенно 
легко приспосабливается к процессу разрушения, к жес­
токости, к беспощадности, становится необходимым в 
этом процессе и непременно сохраняется, становится 
хозяином и в новом мире и в конечном счете убивает 
смелых разрушителей. Ворон ворону глаз не выклюет, 
жестокостью жестокость не уничтожишь. Ирония и жа­
лость, ребята! Ирония и жалость!

Вдруг весь зал поднялся. Это было совершенно не­
ожиданно, и у Виктора мелькнула сумасшедшая мысль, 
что ему удалось, наконец, сказать нечто такое, что пора­
зило воображение слушателей. Но он уже видел, что от 
дверей идет мокрец, тощий, легкий, почти нематериаль­
ный, словно тень, и дети смотрят на него, и не просто 
смотрят, а тянутся к нему, а он сдержанно поклонился 
Виктору, пробормотал извинения и сел с краю, рядом с 
Ирмой, и все дети тоже сели, а Виктор смотрел на Ирму 
и видел, что она счастлива, что она старается не показать 
этого, но удовольствие и радость так и брызжут из нее. И 
прежде чем он успел опомниться, заговорил Бол-Кунац.

— Боюсь, вы не так нас поняли, господин Банев,— 
сказал он.— Мы совсем не жестоки, а если и жестоки с 
вашей точки зрения, то лишь теоретически. Ведь мы 
вовсе не собираемся разрушать ваш старый мир. Мы 
собираемся построить новый. Вот вы — жестоки: вы не 
представляете себе строительство нового без разрушения 
старого. А мы представляем себе это очень хорошо. Мы
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даже поможем вашему поколению создать этот ваш рай, 
выпивайте и закусывайте на здоровье. Строить, господин 
Банев, только строить. Ничего не разрушать, только стро­
ить.

Виктор, наконец, оторвал взгляд от Ирмы и собрался 
с мыслями.

— Да,— сказал он.— Конечно. Валяйте, стройте. Я 
целиком с вами. Вы меня ошеломили сегодня, но я все 
равно с вами... Если понадобится, я даже откажусь от 
выпивки и закуски... Не забывайте только, что старые 
миры приходилось разрушать именно потому, что они 
мешали... мешали строить новое, не любили новое, дави­
ли его...

— Нынешний старый мир,— загадочно сказал Бол- 
Кунац,— нам мешать не станет. Он будет нам даже 
помогать. Прежняя история прекратила течение свое, не 
надо на нее ссылаться.

— Что ж, тем лучше,— сказал Виктор устало,— Очень 
рад, что у вас так удачно все складывается...

Славные мальчики и девочки, подумал он. Странные, 
но славные. Жалко их, вот что... подрастут, полезут друг 
на друга, размножатся, и начнется работа за хлеб насущ­
ный... Нет, подумал он с отчаяньем. Может быть, и 
обойдется... Он сгреб со стола записки. Их накопилось 
довольно много: "Что такое факт?", "Может ли считаться 
честным и добрым человек, который работает на войну?”, 
"Почему вы так много пьете?", "Ваше мнение о Шпенгле­
ре?"...

— Тут у меня несколько вопросов,— сказал он.— Не 
знаю, стоит ли теперь...

Прыщавый нигилист поднялся и сказал:
— Видите ли, господин Банев, я не знаю, что там за 

вопросы, но дело-то в том, что это, в общем, не важно. 
Мы ведь просто хотели познакомиться с современным 
известным писателем. Каждый известный писатель выра­
жает идеологию современного общества или части обще­
ства, а нам нужно знать идеологов современного общест­
ва. Теперь мы знаем больше, чем знали до встречи с вами. 
Спасибо.

В зале зашевелились, загомонили: "Спасибо... Спаси­
бо, господин Банев", стали подниматься, выбираться со 
своих мест, а Виктор стоял, стиснув в кулаке записки, и 
чувствовал себя болваном, и знал, что красен, что вид

395



имеет растерянный и жалкий, но он взял себя в руки, 
сунул записки в карман и спустился со сцены.

Самым трудным было то, что он так и не понял, как 
следует относиться к этим детям. Они были ирреальны, 
они были невозможны, их высказывания, их отношение 
к тому, что он написал, и к тому, что он говорил, не 
имело никаких точек соприкосновения с торчащими ко­
сичками, взлохмаченными вихрами, с плохо отмытыми 
шеями, с цыпками на худых руках, с писклявым шумом, 
который стоял вокруг. Словно какая-то сила, забавляясь, 
совместила в пространстве детский сад и диспут в науч­
ной лаборатории. Совместила несовместимое. Наверное, 
так чувствовала себя та подопытная кошка, которой дали 
кусочек рыбки, почесали за ухом и в тот же момент 
ударили электрическим током, взорвали под носом поро­
ховой заряд и ослепили прожектором... Да, сочувственно 
сказал Виктор кошке, состояние которой он представлял 
себе сейчас очень хорошо. Наша с тобой психика к таким 
шокам не приспособлена, мы с тобой от таких шоков и 
помереть можем...

Тут он обнаружил, что завяз. Его обступили и не 
давали пройти. На мгновение его охватил панический 
ужас. Он бы не удивился, если бы его сейчас молча и 
деловито повалили и принялись вскрывать на предмет 
исследования идеологии. Но они не хотели его вскрывать. 
Они протягивали ему раскрытые книжки, дешевые блок­
нотики, листки бумаги. Они лепетали: "Автограф, пожа­
луйста!" Они пищали: "Вот здесь, пожалуйста!" Они сипе­
ли ломающимися голосами: "Будьте добры, господин 
Банев!"

И он достал авторучку и принялся свинчивать колпа­
чок, с интересом постороннего прислушиваясь к своим 
ощущениям, и он не удивился, ощутив гордость. Это 
были призраки будущего, и пользоваться у них известнос­
тью было все-таки приятно.

У себя в номере он сразу полез в бар, налил джину и 
выпил залпом, как лекарство. С волос по лицу и за 
шиворот стекала вода — оказывается, он забыл надеть 
капюшон. Брюки промокли по колено и облепили ноги 
— вероятно, он шагал, не разбирая дороги, прямо по
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лужам. Зверски хотелось курить — кажется, он ни разу не 
закурил за эти два с лишним часа...

Акселерация, твердил он про себя, когда сбрасывал 
прямо на пол мокрый плащ, переодевался, вытирал голо­
ву полотенцем. Это всего лишь акселерация, успокаивал 
он себя, раскуривая сигарету и делая первые жадные 
затяжки. Вот она — акселерация в действии, с ужасом 
думал он, вспоминая уверенные детские голоса, объяв­
лявшие ему невозможные вещи. Боже, спаси взрослых, 
Боже, спаси их родителей, просвети их и сделай умнее, 
сейчас самое время... Для твоей же пользы прошу тебя, 
Боже, а то построят они тебе вавилонскую башню, над­
гробный памятник всем дуракам, которых ты выпустил на 
эту Землю плодиться и размножаться, не продумав как 
следует последствий акселерации... Простак ты, братец...

Виктор выплюнул на ковер окурок и раскурил новую 
сигарету. Чего это я разволновался? — подумал он.— 
Фантазия разыгралась... Ну дети, ну акселерация, ну не 
по годам развитые. Что я, не по годам развитых не видел? 
Откуда я взял, что они все это сами придумали? Нагляде­
лись в городе всякой грязи, начитались книжек, все 
упростили и пришли, естественно, к выводу, что надобно 
строить новый мир. И совсем не все они там такие. Есть 
у них атаманы, крикуны — Бол-Кунац... прыщавый этот... 
и еще хорошенькая девчушка. Заводилы. А остальные — 
дети как дети, сидели, слушали и скучали... Он знал, что 
это неправда. Ну, положим, не скучали, слушали с инте­
ресом,— все-таки провинция, известный писатель... 
Черта с два в их возрасте я стал бы читать мои книги. 
Черта с два в их возрасте я пошел бы куда-нибудь, кроме 
кино с пальбой или проезжего цирка — любоваться на 
ляжки канатоходицы. Глубоко начхать мне было и на 
старый мир, и на новый мир, я об этом и представления 
не имел — футбол до полного изнеможения, или вывин­
тить где-нибудь лампочку и ахнуть об стену, или подсте­
речь какого-нибудь гогочку и начистить ему рыло... Вик­
тор откинулся в кресле и вытянул ноги. Мы все вспоми­
наем события счастливого детства с умилением и 
уверены, что со времен Тома Сойера так было, есть и 
будет. Должно быть. А если не так,— значит, ребенок 
ненормальный, вызывает со стороны легкую жалость, а 
при непосредственном столкнрвении — педагогическое 
негодование. А ребенок кротко смотрит на тебя и думает:
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ты, конечно, взрослый, здоровенный, можешь меня вы­
пороть, однако как ты был с самого детства дураком, так 
дураком и останешься, помрешь дураком, но тебе этого 
мало, ты еще и меня дураком хочешь сделать...

Виктор налил себе джину и стал вспоминать, как все 
было, и ему пришлось сделать поспешный глоток, чтобы 
не завыть от срама. Как он приперся к этим ребятишкам, 
самодовольный и самоуверенный, сверху-вниз-смотря- 
щий, модный остолоп, как он сразу начал с пошлятины, 
благоглупостей и псевдомужественного сюсюканья, и как 
его осадили, но он не успокоился и продолжал демон­
стрировать свою острую интеллектуальную недостаточ­
ность, как его честно пытались направить на путь истин­
ный, и ведь предупреждали, но он все нес банальщину и 
тривиалыцину, все воображал, что кривая вывезет, что 
чего там, и так сойдет — а когда ему, наконец, потеряв 
терпение, надавали по морде, он малодушно ударился в 
слезы и стал жаловаться, что с ним плохо обращаются... 
и как он постыдно возликовал, когда они из жалости 
стали брать у него автографы... Виктор зарычал, поняв, 
что о сегодняшнем он, несмотря на всю свою натужную 
честность, никогда и никому не осмелится рассказать и 
что через какие-нибудь полчаса из соображений сохране­
ния душевного равновесия он хитроумно перевернет все 
так, как будто учиненное сегодня над ним плюходействие 
было величайшим триумфом в его жизни, или, во всяком 
случае, довольно обычной и не слишком интересной 
встречей с периферийными вундеркиндами, которые — 
что с них взять? — дети, а потому неважно разбираются 
в литературе и в жизни... Меня бы в департамент просве­
щения, подумал он с ненавистью. Там такие всегда были 
нужны... Одно утешение, подумал он. Этих ребятишек 
пока еще очень мало, и если акселерация пойдет нынеш­
ними темпами, то к тому времени, когда их будет много, 
я уже, даст бог, благополучно помру. Как это славно — 
вовремя помереть!..

В дверь постучали. Виктор крикнул: "Да!" — и вошел 
Павор в поддельном бухарском халате, расстроенный, с 
распухшим носом.

— Наконец-то,— сказал он насморочным голосом, сел 
напротив, извлек из-за пазухи большой мокрый платок и 
принялся сморкаться и чихать. Жалкое зрелище — ничего 
не осталось от прежнего Павора.
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— Что — наконец-то? — спросил Виктор.— Джину 
хотите?

' — Ох, не знаю... — отозвался Павор, хлюпая и всхли­
пывая.— Меня этот город доконает... Р-р-рум-чж-ж-жах! 
Ох...

— Будьте здоровы,— сказал Виктор.
Павор уставился на него слезящимися глазами.
— Где вы пропадаете? — спросил он капризно,— Я три 

раза к вам толкался, хотел взять что-нибудь почитать. 
Погибаю ведь, одно занятие здесь — чихать и сморкать­
ся... в гостинице ни души, к швейцару обратился, так он 
мне, старый дурень, телефонную книгу предложил и 
старые проспекты... "Посетите наш солнечный город". У 
вас есть что-нибудь почитать?

— Вряд ли,— сказал Виктор.
— Какого черта, вы же писатель! Ну я понимаю, 

других вы никого не читаете, но себя-то уж наверняка 
иногда перелистываете... Вокруг только и говорят: Банев, 
Банев... Как там у вас-называется? "Смерть после полу­
дня"? "Полночь после смерти"? Не помню...

— "Беда приходит в полночь",— сказал Виктор.
— Вот-вот. Дайте почитать.
— Не дам. Нету,— решительно сказал Виктор.— А 

если бы и была, все равно бы не дал. Вы бы мне ее 
засморкали. Да и не поняли бы вы там ничего.

— Почему это — не понял бы? — осведомился Павор 
с возмущением.—-Там у вас, говорят, из жизни гомосек­
суалистов, чего же тут не понять?

— Сами вы... — сказал Виктор.— Давайте лучше 
джину выпьем. Вам с водой?

Павор чихнул, заворчал, в отчаянии оглядел комнату, 
закинул голову и снова чихнул.

— Башка болит,— пожаловался он.— Вот здесь... А где 
вы были? Говорят, встречались с чйтателями? С местны­
ми гомосексуалистами?

— Хуже,— сказал Виктор.— Я встречался с местными 
вундеркиндами. Вы знаете, что такое акселерация?

— Акселерация? Это что-то связанное с преждевре­
менным созреванием? Слыхал, об этом одно время шуме­
ли, но потом в нашем департаменте создали комиссию, и 
она доказала, что это есть результат личной заботы гос­
подина президента о подрастающем поколении львов и 
мечтателей, так что все стало на свои места. Но я-то знаю,
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о чем вы говорите, я этих местных вундеркиндов видел. 
Упаси бог от таких львов, ибо место им в кунсткамере.

— А может быть, это нам с вами место в кунсткамере? 
— возразил Виктор.

— Может быть,— согласился Павор.— Только акселе­
рация здесь не при чем. Акселерация — дело биологичес­
кое и физиологическое. Возрастание веса новорожден­
ных, потом они вымахивают метра на два, как жирафы, и 
в двенадцать лет уже готовы размножаться. А здесь — 
детишки самые обыкновенные, а вот учителя у них...

— Что — учителя?
Павор чихнул.
— А вот учителя — необыкновенные,— сказал он 

гнусаво.
Виктор вспомнил директора гимназии.
— Что же в здешних учителях необыкновенного? — 

спросил он.— Что они ширинку забывают во-время рас­
стегнуть?

— Какую ширинку? — спросил Павор, озадаченно 
воззрившись на Виктора.— У них и ширинок-то никаких 
нет.

— А еще что? — спросил Виктор.
— В каком смысле?
— Что у них еще необыкновенного?
Павор долго сморкался, а Виктор посасывал джин и 

смотрел на него с жалостью.
— Ни черта, я вижу, вы не знаете,— сказал Павор, 

разглядывая засморканный платок — Как справедливо 
утверждает господин президент, главное свойство наших 
писателей — это хроническое незнание жизни и отрешен­
ность от интересов нации... Вот вы здесь уже больше 
недели. Были вы где-нибудь, кроме кабака и санатория? 
Говорили вы с кем-нибудь, кроме этой пьяной скотины 
Квадриги? Черт знает, за что вам деньги платйт...

— Ну, ладно, хватит,— сказал Виктор. Хватит с меня 
и газет. Тоже мне — критик в соплях, учитель без ширин­
ки...

— А-а, не любите? — сказал Павор с удовлетворени­
ем,— Так и быть, не буду... Расскажите, как вы встреча­
лись с вундеркиндами.

— Да ну, что там рассказывать,— сказал Виктор.— 
Вундеркинды как вундеркинды...

— А все-таки?
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— Ну, я пришел. Задали мне несколько вопросов. 
Интересные вопросы, вполне взрослые... — Виктор по­
молчал.— В общем, если говорить честно, мне там здоро­
во всыпали.

— А какие вопросы? — спросил Павор. Он смотрел на 
Виктора с искренним интересом и, кажется, с сочувстви­
ем.

— Дело не в вопросах,— вздохнул Виктор.— Если 
говорить откровенно, меня больше всего поразило, что 
они как взрослые, да еще не просто как взрослые, а как 
взрослые высокого класса... Адское, какое-то болезнен­
ное, несоответствие... — Павор сочувственно кивал.— 
Словом, плохо мне там было,— сказал Виктор.— Неохота 
вспоминать.

— Понятно,— сказал Павор.— Не вы первый, не вы 
последний. Должен вам сказать, что родители двенадца­
тилетнего ребенка — это всегда существа довольно жал­
кие, обремененные кучей забот. Но здешние родители — 
это что-то особенное. Они мне напоминают тылы окку­
пационной армии в районе активных партизанских дей­
ствий... Ну, а о чем вас все-таки спрашивали?

— Ну, спрашивали, что такое прогресс.
— Так. И что же такое, по-ихнему, прогресс?
— А по-ихнему прогресс — это очень просто. Загнать 

нас всех в резервации, чтобы не путались под ногами, а 
самим на свободе изучать Зурзмансора и Шпенглера. 
Такое у меня, во всяком случае, создалось впечатление.

— Что же, очень даже может быть,— сказал Павор.— 
Каков поп, таков и приход. Вот вы говорите: акселерация, 
Зурзмансор... А вы знаете, что говорит по этому поводу 
нация?

— Кто-кто?
— Нация!.. Она говорит, что все беды от мокрецов. 

Дети свихнулись — от мокрецов...
— Это потому, что в городе нет евреев,— заметил 

Виктор. Потом вспомнил про мокреца, который пришел 
в зал, и как дети встали, и какое лицо было у Ирмы.— Вы 
это серьезно? — спросил он.

— Это не я,— сказал Павор.— Это голос нации. Воке 
попули. Кошки из города сбежали, а детишки обожают 
мокрецов, шляются к ним в лепрозорий, днюют там и 
ночуют, отбились от рук, никого не слушаются. Воруют у 
родителей деньги и покупают книги... Говорят, сначала
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родители очень радовались, что дети не рвут штанов, 
лазая по заборам, а тихо сидят дома и почитывают кни­
жечки. Тем более, что погода плохая. Но теперь уже все 
видят, к чему это привело и кто это затеял. И теперь уже 
больше никто не радуется. Однако мокрецов по старинке 
боятся и только рычат им вслед...

Голос нации, подумал Виктор. Голос Лолы и господи­
на бургомистра. Слыхали мы этот голос... Кошки, дожди, 
телевизоры. Кровь христианских младенцев.

— Я не понимаю,— сказал он.— Вы это серьезно или 
от скуки?

— Это не я! — повторил Павор проникновенно — Так 
говорят в городе.

— Как говорят в городе, мне ясно,— сказал Виктор.— 
А вы-то сами что об этом думаете?

Павор пожал плечами.
— Течение жизни,— туманно сказал он.— Трепотня 

пополам с истиной.— Он посмотрел на Виктора поверх 
платка.— Не считайте меня идиотом,— сказал он.— 
Вспомните лучше детей: где вы еще видели таких детей? 
Или, по крайней мере, столько таких детей?

Да, подумал Виктор, таких детей... Кошки кошками, 
но этот мокрец в зале — это вам не кошки пополам с 
дождем... Есть такое выражение: лицо, освещенное из­
нутри. Именно такое лицо было у Ирмы, а когда она 
разговаривает со мной, лицо ее освещено только снару­
жи. А с матерью она вообще не разговаривает — цедит 
сквозь зубы что-то брезгливо-снисходительное... Но 
только если все это так, если это правда, а не грязная 
болтовня, то выглядит это крайне нечистоплотно. Что им 
нужно от детей? Они же больные люди, обреченные... и 
вообще, что за свинство — настраивать детей против 
родителей, даже против таких родителей, как мы с Лолой. 
Хватит с нас господина президента: нация превыше ро­
дительских уз, Легион Свободы — ваш отец и ваша мать, 
и мальчишка идет в ближайший штаб и сообщает, что 
отец назвал господина президента странным человеком, 
а мать назвала походы Легиона разорительным предпри­
ятием. А теперь еще является черный мокрый дядя и уже 
безо всяких объявляет, что отец твой — пьяная безмоз­
глая скотина, а мать — дура и шлюха. Положим, что это 
и верно, но все равно свинство, все это должно делаться 
не так, и не их это собачье дело, не они за это отвечают,
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и никто их не просит заниматься таким просветительст­
вом... Патология какая-то... Если только это просвети­
тельство. А если похуже? Дитя начинает розовыми губка­
ми лепетать о прогрессе, начинает говорить страшные, 
жестокие вещи, не ведая, что лепечет, но уже от младых 
ногтей приучаясь к интеллектуальной жестокости, к 
самой страшной жестокости, какую можно придумать, а 
они, намотав черные тряпки на шелушащиеся физионо­
мии, стоят за сценой и дергают ниточки... и, значит, 
никакого нового поколения нет, а есть все та же старая и 
грязная игра в марионетки, и я был вдвойне ослом, когда 
обмирал сегодня на сцене... До чего же это мерзкая затея 
— наша цивилизация...

— Имеющий глаза да видит,— говорил Павор.— Нас 
не пускают в лепрозорий. Колючая проволока, солдаты, 
ладно. Но кое-что можно видеть и здесь, в городе. Я 
видел, как мокрецы разговаривают с мальчишками и как 
ведут себя 1при этом эти мальчишки, какими они стано­
вятся ангелочками, а спроси у него, как пройти к фабри­
ке,— он тебя обольет презрением с ног до головы...

Нас не пускают в лепрозорий, думал Виктор. Колючая 
проволока, а мокрецы гуляют по городу свободно. Но не 
Голем же это выдумал... Вот сволочь, подумал он, отец 
нации. Вот мерзавец. Значит, и здесь его работа. Лучший 
друг детей... Очень может быть, очень на него похоже. А 
вы знаете, господин президент, на вашем месте я бы 
попытался разнообразить свои приемы. Слишком легко 
стало отличить ваш хвост от всех других хвостов. Колючая 
проволока, солдаты, пропуска — значит, господин прези­
дент; значит, обязательно какая-нибудь мерзость...

— На кой черт там колючая проволока? — спросил 
Виктор.

— А я откуда знаю? — сказал Павор.— Никогда 
раньше там не было колючей проволоки.

— Значит, вы там уже бывали?
— Почему? Не был. Но не первый же я здесь санитар­

ный инспектор... да дело и не в колючей проволоке, мало 
ли на свете колючей проволоки. Детишек туда пропуска­
ют беспрепятственно, а нас с вами туда не пустят — вот 
что удивительно.

Нет, это все-таки не президент, думал Виктор. Прези­
дент и чтение Зурзмансора, да еще и Банева — это как-то 
не совмещается. И эта разрушительная идеология... Если
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бы я такое написал, меня бы распяли. Непонятно, непо­
нятно... И нечисто... Спрошу-ка я у Ирмы, подумал он. 
Просто спрошу и посмотрю, что она будет делать... 
Между прочим, и Диана должна кое-что знать.

— Вы не слушаете? — спросил Павор.
— Виноват, задумался.
— Я говорю, что не удивился бы, если бы город 

принял меры. Причем, как и полагается городу, жесто­
кие.

— Я тоже не удивился бы,— пробормотал Виктор.— Я 
не удивлюсь, если даже мне самому захочется принять 
кое-какие меры.

Павор поднялся и подошел к окну.
— Ну и погодка,— сказал он с тоской,— Уехать бы 

отсюда поскорее... Дадите вы мне книгу или нет?
— У меня нет книг,— сказал Виктор.— Все, что я с 

собой привез, все в санаторий... Слушайте, а зачем мок­
рецам наши дети?

Павор пожал плечами.
— Это же больные люди,— ответил он.— Откуда нам 

знать? Мы-то с вами здоровые.
В дверь постучали, и вошел Голем, грузный и мокрый.
— Спросим Голема,— сказал Павор.— Голем, зачем 

мокрецам наши дети?
— Ваши дети? — сказал Голем, внимательно разгля­

дывая этикетку на бутылке с джином,— У вас есть дети, 
Павор?

— Павор утверждает,— сказал Виктор,— будто ваши 
мокрецы настраивают городских детей против родителей. 
Что вы об этом знаете, Голем?

— Гм... — сказал Голем.— Где у вас чистые стаканы? 
Ага... Мокрецы настраивают детей? Ну что ж... Не они 
первые, не они последние.— Он прямо в плаще повалил­
ся на кушетку и понюхал джин в стакане.— И почему бы 
в наше время не настраивать детей против родителей, 
если белых настраивают против черных, а желтых настра­
ивают против белых, а глупых настраивают против 
умных... Что вас, собственно, удивляет?

— Павор утверждает,— повторил Виктор,— что ваши 
больные шляются по городу и учат детей всяким стран­
ным вещам. Я тоже заметил кое-что подобное, хотя пока 
что ничего не утверждаю. Так вот, я ничему не удивля­
юсь, а спрашиваю вас: правда это или нет?
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— Насколько я знаю,— сказал Голем, отхлебнув из 
стакана,— мокрецы спокон веков имели совершенно сво­
бодный доступ в город. Не знаю, что вы имеете в виду, 
когда говорите про обучение всяким странным вещам, но 
позвольте мне спросить вас, аборигена этих мест: знакома 
ли вам игрушка под названием "злой волчок"?

— Ну, конечно,— сказал Виктор.
— У вас была такая игрушка?
— У меня, конечно, нет... но у ребят, помнится, 

была... — Виктор замолчал.— Да, действительно,— сказал 
он.— Ребята говорили, что этот волчок подарил им мок­
рец. Вы это имеете в виду?

— Да, именно это. И "погодник", и "деревянную 
руку"...

— Пардон,— сказал Павор.— Можно узнать мне, 
пришлецу из столицы, о чем говорят аборигены?

— Нельзя,— сказал Голем.— Это не входит в вашу 
компетенцию.

— Откуда вы знаете, что входит и что не входит в мою 
компетенцию? — спросил Павор с обиженным видом.

— Знаю,— сказал Голем.— Догадываюсь, потому что 
мне так хочется... И перестаньте врать, вы же торговали у 
Тэдци "погодник" и прекрасно знаете, что это такое.

— Идите вы к черту,— сказал Павор капризно.— Я не 
про "погодник"...

— Погодите, Павор,— нетерпеливо сказал Виктор.— 
Голем, вы не ответили на мой вопрос.

— Разве? А мне показалось, что ответил... Видите ли, 
Виктор, мокрецы — глубоко и безнадежно больные люди. 
Это страшная штука — генетическая болезнь. Но при 
этом они сохраняют доброту и ум, так что не надо их 
обижать.

— Кто их обижает?
— А вы разве не обижаете? ,
— Пока нет. Пока даже наоборот.
— Ну, тогда все в порядке,— сказал Голем и поднял­

ся.— Тогда поехали.
Виктор вытаращил глаза.
— Куда поехали?
— В санаторий. Я еду в санаторий, вы, я вижу, тоже 

собираетесь в санаторий, а вы, Павор, ложитесь в по­
стель. Хватит распространять грипп.

Виктор посмотрел на часы.
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— Не рано ли? — сказал он.
— Как угодно. Только имейте в виду, с сегодняшнего 

дня автобус отменили. За нерентабельностью.
— А может быть, сначала пообедаем?
— Как угодно,— повторил Голем,— Я никогда не 

обедаю. И вам не советую.
Виктор пощупал живот.
— Да,— сказал он. Потом он посмотрел на Павора.— 

Поеду, пожалуй.
— А мне-то что? — сказал Павор. Он был обижен.— 

Только книжек привезите.
— Обязательно,— пообещал Виктор и стал одеваться.
Когда они влезли в машину, под сырой брезент, в

сырой, провонявший табаком, бензином и медикамента­
ми кузов, Голем сказал:

— Вы намеки понимаете?
— Иногда,— ответил Виктор,— Когда знаю, что это 

намеки. А что?
— Так вот обратите внимание: намек. Перестаньте 

трепаться.
— Гм,— пробормотал Виктор,— И как прикажете это 

понимать?
— Как намек. Перестаньте болтать языком.
— С удовольствием,— сказал Виктор и замолчал, 

раздумывая.
Они пересекли город, миновали консервную фабрику, 

проехали нустой городской парк, запущенный, никлый, 
полусгнивший от сырости, промчались мимо стадиона, 
где полосатые от грязи "Братья по разуму" упорно лупили 
разбухшими бутсами по разбухшим мячам, и выкатили на 
шоссе, ведущее к санаторию. Вокруг, за пеленой дождя, 
лежала мокрая степь, ровная, как стол, когда-то сухая, 
выжженная, колючая, а теперь медленно превращающая­
ся в топкое болото.

— Ваш намек,— сказал Виктор,— напомнил мне один 
разговор — мой разговор с его превосходительством гос­
подином референтом господина президента по государст­
венной идеологии. Его превосходительство вызвал меня в 
свой скромный кабинет — тридцать на двадцать — и 
осведомился: "Виктуар, вы хотите по-прежнему иметь 
кусок хлеба с маслом?" Я, естественно, ответил утверди­
тельно. "Тогда перестаньте бренчать!" — гаркнул его пре­
восходительство и отпустил меня мановением руки.
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Голем усмехнулся.
— А чем вы, собственно бренчали?
— Его превосходительство намекал на мои упражне­

ния с банджо в молодежных клубах.
Голем покосился на него прищуренным глазом.
— Почему вы, собственно, так уверены, что я не 

шпик?
— А я в этом вовсе не уверен,— возразил Виктор.— 

Просто мне наплевать. Кроме того, сейчас не говорят 
"шпик". Шпик — это архаизм. Сейчас все культурные 
люди говорят "дятел".

— Не ощущаю разницы,— сказал Голем.
— Я практически тоже,— произнес Виктор.— Итак, не4 

будем болтать языком. Ваш пациент выздоровел?
— Мои пациенты никогда не выздоравливают.
— У вас прекрасная репутация! Но я-то спрашиваю 

про того беднягу, который угодил в капкан. Как его нога?
Голем помолчал, а потом сказал:
— Которого из них вы имеете в виду?
— Не понимаю,— сказал Виктор,— Того, естественно, 

который попал в капкан.
— Их было четыре,— сказал Голем, всматриваясь в 

залитую дождем дорогу.— Один попал в капкан, другого 
вы тащили на спине, третьего я увез в машине, а из-за 
четвертого вы затеяли давеча безобразную драку в ресто­
ране.

Виктор ошеломленно молчал. Голем тоже молчал. Он 
очень ловко вел машину, огибая многочисленные выбои­
ны на старом асфальте.

— Ну-ну, не напрягайтесь так,— сказал он наконец,— 
Я пошутил. Он был один. И нога его зажила в ту же ночь.

— Это тоже шутка? — осведомился Виктор.— Ха, ха, 
ха. Теперь я понимаю, почему ваши больные никогда не 
выздоравливают.

— Мои больные,— сказал Голем,— никогда не выздо­
равливают по двум причинам. Во-первых, я, как и всякий 
порядочный врач, не умею лечить генетические болезни. 
А во-вторых, они не хотят выздоравливать.

— Забавно,— пробормотал Виктор — Я уже столько 
наслушался об этих ваших мокрецах, что теперь, ей-богу, 
готов поверить во все: и в дожди, и в кошек, и в то, что 
раздробленная кость может зажить за одну ночь.

— В кошек? — сказал Голем.
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— Ну да,— сказал Виктор,— Почему в городе не 
осталось кошек? Мокрецы виноваты. Тэдди от мышей 
пропадает... Вы бы посоветовали мокрецам вывести из 
города заодно и мышей.

— А-ля гаммельнский крысолов? — спросил Голем.
— Да,— легкомысленно подтвердил Виктор.— Имен­

но а-ля.— Потом он вспомнил, чем кончилась история с 
гаммельнским крысоловом.— Ничего забавного тут нет,— 
сказал он.— Сегодня я выступал в гимназии. Видел ребя­
тишек. И видел, как они встречали какого-то мокреца. 
Теперь я нисколько не удивлюсь, если в один прекрасный 
день на городскую площадь выйдет мокрец с аккордео­
ном и уведет детишек к черту на рога.

— Вы не удивитесь,— сказал Голем.— Понятно. А еще 
что вы сделаете?

— Не знаю... Может быть, отберу у него аккордеон.
— И сами заиграете?
— Н-да,— вздохнул Виктор.— Это верно. Мне этих 

детей увлечь нечем, это я понял. Интересно, чем они 
увлекают? Вы ведь знаете, Голем.

— Виктуар, перестаньте бренчать,— сказал Голем.
— Как угодно,— сказал Виктор.— Вы очень старатель­

но и более или менее ловко уклоняетесь от моих вопро­
сов, я это заметил. Глупо. Я все равно узнаю, а вы 
потеряете возможность придать выгодную вам эмоцио­
нальную окраску этой информации.

— Сохранение врачебной тайны! — изрек Голем.— И 
потом, я ничего не знаю. Я могу только догадываться.

Он притормозил. Впереди, за вуалью дождя, появи­
лись какие-то фигуры, стоящие на дороге. Три серые 
фигуры и серый дорожный столб с указателями: "ЛЕПРО­
ЗОРИЙ -  6 км" и "САН. "ТЕПЛЫЕ КЛЮЧИ" -  2,5 км". 
Фигуры отступили на обочину — взрослый мужчина и 
двое детей.

— А ну-ка остановитесь,— сказал Виктор, сразу ох- 
рипнув.

— Что случилось? — Голем затормозил.
Виктор не ответил. Он смотрел на людей у столба, на 

рослого черного мокреца в тренировочном костюме, про­
питанном водой, на мальчика, который тоже был без 
плаща, в промокшем костюмчике и сандалиях, и на 
девочку, босую, в платье, облепившем тело. Затем он 
рывком распахнул дверцу и выскочил на дорогу. Дождь с
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ветром ударил ему в лицо, он даже захлебнулся, но не 
заметил этого. Он ощутил приступ нестерпимого бешен­
ства, когда хочется все ломать, когда еще сознаешь, что 
намерен делать глупости, но это сознание только радует. 
На негнущихся ногах он подошел вплотную к мокрецу.

— Что здесь происходит? — выдавил он сквозь зубы. 
А потом девочке, глядевшей на него с удивлением: — 
Ирма, немедленно иди в машину! — В потом снова 
мокрецу: — Черт бы вас побрал, что это вы делаете? — И 
снова Ирме: — Марш в машину, кому говорят?

Ирма не двинулась с места. Все трое стояли как 
прежде, глаза мокреца над черной повязкой спокойно 
помаргивали. Потом Ирма сказала с непонятной интона­
цией: "Это мой отец", и он вдруг сообразил, спинным 
мозгом понял, что здесь нельзя орать и замахиваться, 
нельзя угрожать, хватать за шиворот и тащить... вообще 
нельзя беситься. Он сказал очень спокойно:

— Ирма, иди в машину, ты вся промокла. Бол-Кунац, 
на твоем месте я бы тоже пошел в машину.

Он был уверен, что Ирма послушается, и она послу­
шалась. Не совсем так, как ему хотелось бы. Нет, не то 
чтобы она хотя бы взглядом испросила у мокреца разре­
шения уйти, но осталась у него тень впечатления, будто 
что-то было, некий обмен мнениями, какое-то краткое 
совещание, в результате которого вопрос был решен в его 
пользу. Ирма задрала нос и направилась к машине, а 
Бол-Кунац сказал вежливо:

— Благодарю вас, господин Банев, но, право, я лучше 
останусь.

— Как хочешь,— сказал Виктор. Бол-Кунац его мало 
волновал. Сейчас нужно было что-то сказать этому мок­
рецу на прощание. Виктор заранее знал, что это будет 
нечто весьма глупое, но что делать? — уйти просто так он 
не мог. Из чисто престижных соображений. И он сказал.

— Вас, милостивый государь,— сказал он надменно,— 
я не приглашаю. Вы здесь, по-видимому, чувствуете себя 
как рыба в воде.

Затем он повернулся и, отшвырнув воображаемую 
перчатку, зашагал прочь. "Произнеся эти слова,— с от­
вращением подумал он,— граф с достоинством удалил­
ся..."

Ирма, забравшись с ногами на переднее сиденье,
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отжимала косички. Виктор пролез назад, покряхтывая от 
стыда, и, когда Голем тронул машину, сказал:

— Произнеся эти слова, граф удалился... Просунь 
сюда ноги, Ирма, я их разотру.

— Зачем? — с любопытством спросила Ирма.
— Воспаление легких получить хочешь? Давай сюда 

ноги!
— Пожалуйста,— сказала Ирма и, скособочившись на 

сиденье, просунула ему одну ногу.
Предвкушая, что вот сейчас он сделает, наконец, 

что-то естественное и полезное, Виктор взял обеими 
руками эту тощую девчоночью ногу, мокрую и трогатель­
ную, и вознамерился было ее растирать — до красноты, 
до багровости, добрыми суровыми отцовскими руками, 
эту грязную костлявую ледйшку, извечный проводник 
насморков, гриппов, катаров дыхательных путей и дву­
сторонних пневмоний,— когда обнаружил, что его ладо­
ни холоднее ее ноги. По инерции он сделал несколько 
оглаживающих движений, затем осторожно отпустил 
ногу. Да ведь я же знал это, подумал он вдруг, я же знал 
это, еще когда стоял перед ними, знал, что здесь есть 
какой-то подвох, что детям ничего не грозит, никакие 
катары и воспаления, только мне не хотелось этого, а 
хотелось спасать, вырывать из когтей, гневаться справед­
ливо, исполнять долг, и опять меня обвели вокруг пальца, 
и я опять дурак дураком, второй раз за этот день...

— Забери свою ногу,— сказал он Ирме.
Ирма забрала ногу и спросила:
— Мы куда— в санаторий едем?
— Да,— ответил Виктор и посмотрел на Голема — не 

заметил ли тот позора. Голем невозмутимо смотрел за 
дорогой, грузно расплывшись на водительском сиденье, 
седой, неряшливый, сутулый и всезнающий.

— А зачем? — спросила Ирма.
— Переоденешься в сухое и ляжешь в постель,— 

сказал Виктор.
— Вот еще! — сказала Ирма.— Что это ты придумал?
— Ладно, ладно... — пробормотал Виктор.— Дам тебе 

книжки, и будешь читать.
Действительно, на кой черт я ее туда везу? — подумал 

он. Диана... Ну, это мы посмотрим. Никаких выпивок, и 
вообще ничего такого, но как я ее повезу обратно? А,
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черт, возьму чью попало машину и отвезу... Хорошо бы 
сейчас чего-нибудь глотнуть.

— Голем... — начал было он, но спохватился. Дьявол, 
нельзя, неудобно.

— Да? — сказал Голем, не оборачиваясь.
— Нет, ничего,— вздохнул Виктор, уставясь на гор­

лышко фляги, торчащее из кармана Големова плаща.— 
Ирма,— сказал он утомленно.— Что вы там делали на 
этом перекрестке?

— Мы думали туман,— ответила Ирма.
— Что?
— Думали туман,— повторила Ирма.
— Про туман,— поправил Виктор,— Или о тумане.
— Зачем это — про туман? — сказала Ирма.
— Думать — непереходный глагол,— объяснил Вик­

тор.— Он требует предлогов. Вы проходили непереходные 
глаголы?

— Это когда как,— сказала Ирма.— Думать туман — 
это одно, а думать про туман — это совсем другое... и 
кому это нужно — думать про туман,— неизвестно.

Виктор вытащил сигарету и закурил.
— Погоди,— сказал он.— Думать туман — так не 

говорят, это неграмотно. Есть такие глаголы — непере­
ходные: думать, бегать, ходить... Они всегда требуют 
предлога. Ходить по улице. Думать про... что-нибудь 
там...

— Думать глупости,— сказал Голем.
— Ну, это исключение,— сказал Виктор, несколько 

потерявшись.
— Ходить быстро,— сказал Голем.
— Быстро — это не существительное,— запальчиво 

сказал Виктор,— Не путайте ребенка, Голем.
— Папа, ты можешь не курить? — осведомилась Ирма.
Кажется, Голем издал какой-то звук, а может быть,

это мотор чихнул на подъеме. Виктор смял сигарету и 
растоптал ее каблуком. Они поднимались к санаторию, а 
сбоку, из степи, навстречу дождю надвигалась плотная 
белесая стена.

— Вот тебе и туман,— сказал Виктор.— Можешь его 
думать. А также его нюхать, бегать и ходить.

Ирма хотела что-то сказать, но Голем перебил ее.
— Между прочим,— сказал он.— Глагол "думать"
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выступает как переходный также и в сложноподчиненных 
предложениях. Например: я думаю, что... и так далее.

— Это совсем другое дело,— возразил Виктор. Ему 
надоело. Ему очень хотелось курить и выпить. Он с 
вожделением поглядел на горлышко фляги.

— Тебе не холодно, Ирма? — спросил он с неясной 
надеждой.

— Нет. А тебе?
— Познабливает,— признался Виктор.
— Надо выпить джину,— заметил Голем.
— Да, неплохо бы... А у вас есть?
— Есть,— сказал Голем.— Но мы уже почти приехали.
Джип вкатился в ворота, и тут началось то, о чем

Виктор как-то не подумал. Первые струи тумана еще 
только начали просачиваться через решетку ограды, и 
видимость была прекрасная. На подъездной дорожке ле­
жало тело в промокшей пижаме; лежало с таким видом, 
словно пребывало здесь уже много дней и ночей. Голем 
осторожно объехал его, миновал гипсовую вазу, украшен­
ную незамысловатыми рисунками и соответствующими 
надписями, и приткнулся к стаду машин, сгрудившихся 
перед подъездом правого крыла. Ирма распахнула дверцу, 
и сейчас же испитая морда высунулась из окна ближай­
шей машины и проблеяла: "Деточка, хочешь, я тебе от­
дамся?" Виктор, обмирая, полез наружу. Ирма с любо­
пытством озиралась. Виктор крепко взял ее за руку и 
повел к подъезду. На ступеньках сидели под дождем, 
обнявшись, две девки в белье и уличными голосами пели 
про жестокого аптекаря,— не отпускает героин. Узрев 
Виктора, они замолчали, но, когда он проходил мимо, 
одна из них попыталась ухватить его за брюки. Виктор 
втолкнул Ирму в вестибюль. Здесь было темно, окна 
занавешены, воняло табачным дымом и какой-то кисля­
тиной, трещал проекционный аппарат, и на белой стене 
прыгали порнографические изображения. Виктор, стис­
нув зубы, шагал по чьим-то ногам, волоча за собой 
спотыкающуюся Ирму. Вслед неслась сердитая нецензур­
щина. Они выбрались из вестибюля, и Виктор пошел 
шагать через три ступеньки по ковровой лестнице. Ирма 
помалкивала, и он не рисковал взглянуть на нее.

На лестничной площадке его уже ждал с распростер­
тыми объятьями синий и раздутый член парламента Рос- 
шепер Нант. "Виктуар! — просипел он.— Др-руг! — Тут
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он заметил Ирму и пришел в восторг,— Виктуар! И ты 
тоже!.. На малолетних малолеточек!.." Виктор зажмурил­
ся, крепко наступил ему на ногу и толкнул в грудь — 
Росшепер повалился спиной, опрокинув урну. Обливаясь 
потом, Виктор зашагал по коридору. Ирма неслышными 
прыжками неслась рядом. Он ткнулся в дверь Дианы — 
дверь была заперта, ключа не было. Он бешено застучал, и 
Диана немедленно откликнулась. "Пошел к чертовой мате­
ри! — заорала она яростно.— Импотент вонючий! Говнюк, 
дерьмо собачье!" — "Диана! — рявкнул Виктор,— Откры­
вай!" Диана замолчала, и дверь распахнулась. Она стояла на 
пороге с импортным зонтиком наготове. Виктор отпихнул 
ее, втолкнул Ирму в комнату и захлопнул за собой дверь.

— А, это ты,— сказала Диана.— Я думала, опять 
Росшепер.— От нее пахло спиртным,— Господи,— сказа­
ла она.— Кого ты привел?

— Это моя дочь,— с трудом сказал Виктор,— Ее зовут 
Ирма. Ирма, это Диана.

Он смотрел на Диану в упор, с отчаянием и надеждой. 
Слава богу, кажется, она не была пьяна. Или сразу про­
трезвела.

— Ты с ума сошел,— сказала она тихо.
— Она промокла,— проговорил он.— Переодень ее в 

сухое, уложи в постель, и вообще...
— Я не лягу,— заявила Ирма.
— Ирма,— сказал Виктор.— Изволь слушаться, а то я 

сейчас кого-нибудь выпорю...
— Кое-кого здесь надо бы выпороть,— сказала Диана 

безнадежно.
— Диана,— сказал Виктор.— Я тебя прошу.
— Ладно,— сказала Диана.— Иди к себе. Разберемся.
Виктор с огромным облегчением вышел. Он отпра­

вился прямо в свою комнату, но и там не было покоя. Ему 
пришлось предварительно вышвырнуть в коридор разне­
жившуюся совершенно незнакомую парочку и испачкан­
ное постельное белье. Потом он запер дверь, повалился 
на голый матрас, закурил отсырелую сигарету и стал 
думать, что же он натворил.

5. Ф еликс Сорокин, "...и животноводство!”

Спал я скверно, душили меня вязкие кошмары, будто 
читаю я какой-то японский текст, и все слова как будто
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знакомые, но никак не складываются они во что-ни­
будь осмысленное, и это мучительно, потому что не­
обходимо, совершенно необходимо доказать, что я не 
забыл свою специальность, и временами я наполови­
ну просыпался и с облегчением осознавал, что это 
всего лишь сон, и пытался расшифровать этот текст в 
полусне, и снова проваливался в уныние и тоску 
бессилия...

Проснувшись окончательно, никакого облегчения я не 
ощутил. Я лежал в темной комнате и смотрел на потолок 
с квадратным пятном света от прожектора, освещающего 
платную стоянку внизу под домом, слушал шумы ранних 
машин на шоссе и с тоской думал о том, что вот такие 
длинные унылые кошмары принялись за меня совсем 
недавно, всего два или три года назад, а раньше снились 
больше бабы. Видимо, это уже наваливалась 'на меня 
настоящая старость, не временные провалы в апатию, а 
новое, стационарное состояние, из которого уже не будет 
мне возврата.

Ныло правое колено, ныло под ложечкой, ныло 
левее предплечья, все у меня ныло, и оттого еще больше 
было жалко себя. Во время таких вот приступов пред­
рассветного упадка сил, которые Случались со мной 
теперь все чаще и чаще, я с неизбежностью начинал 
думать о бесперспективности своей: не было впереди 
более ничего, на все оставшиеся годы не было впереди 
ничего такого, ради чего стоило бы превозмогать себя 
и вставать, тащиться в туалет и воевать с неисправным 
бачком, затем лезть под душ уже без всякой надежды 
обрести хотя бы подобие былой бодрости, затем прини­
маться за завтрак... И мало того что противно было 
думать о еде: раньше после еды ожидала меня сигарета, 
о которой я начинал думать, едва продрав глаза, а 
теперь вот и этого у меня нет...

Ничего у меня теперь нет. Ну, напишу я этот сцена­
рий, ну, примут его, и влезет в мою жизнь молодой, 
энергичный и непременно глупый режиссер и станет 
почтительно и в то же время с наглостью поучать меня, 
что кино имеет свой язык, что в кино главное — образы, 
а не слова, и непременно станет он щеголять доморощен­
ными афоризмами, вроде: "Ни кадра на родной земле" 
или "Сойдет за мировоззрение"... Какое мне дело до него, 
до его мелких карьерных хлопот, когда мне наперед
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известно,что фильм получится дерьмовый и что на сту­
дийном просмотре я буду мучительно бороться с желани­
ем встать и объявить: снимите мое имя с титров...

И дурак я, что этим занимаюсь, давно уже знаю, что 
заниматься этим мне не следует, но видно, как был я 
изначально торговцем псиной, так им и остался и никог­
да теперь уже не стану никем другим, напиши я еще хоть 
сто "Современных сказок", потому что откуда мне знать: 
может быть, и Синяя Папка, тихая моя гордость, непо­
нятная надежда моя, — тоже никакая не баранина,, а та 
же псина, только с другой живодерни...

Ну ладно, предположим даже, что это баранина, пар­
ная, первый сорт. Ну и что? Никогда при жизни моей не 
будет это опубликовано, потому что не вижу я на своем 
горизонте ни единого издателя, которому можно было бы 
втолковать, что видения мои являют ценность хотя бы 
еще для десятка человек в мире, кроме меня самого. 
После же смерти моей...

Да, после смерти автора у нас зачастую публикуют 
довольно странные его произведения, словно смерть очи­
щает их от зыбких двусмысленностей, ненужных аллюзий 
и коварных подтекстов. Будто неуправляемые ассоциации 
умирают вместе с автором. Может быть, может быть. Но 
мне-то что до этого? Я уже давно не пылкий юноша, уже 
давно миновали времена, когда я каждым новым сочине­
нием своим мыслил осчастливить или, по крайности, 
просветить человечество. Я давным-давно перестал пони­
мать, зачем я пишу. Славы мне хватает той, какая у меня 
есть, как бы сомнительна она ни была, это моя слава. 
Деньги добывать проще халтурою, чем честным писатель­
ским трудом. А так называемых радостей творчества я так 
ни разу в жизни и не удостоился. Что же за всем этим 
остается? Читатель. Но ведь я ничего о нем не знаю. Это 
просто очень много незнакомых, совершенно посторон­
них мне людей. Почему меня должно заботить отношение 
ко мне незнакомых и посторонних людей? Я ведь пре­
красно сознаю: исчезни я сейчас, и никто из них этого не 
заметит. Более того, не было бы меня вовсе или останься 
я штабным переводчиком, тоже ничего, ну ничегошеньки 
в их жизни бы не изменилось ни к лучшему, ни к 
худшему.

Да что там Сорокин Эф А? Вот сейчас утро. Кто сейчас 
в десятимиллионной Москве, проснувшись, вспомнил о
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Толстом Эль Эн? Кроме разве школьников, не пригото­
вивших урока по "Войне и миру". Потрясатель душ. Вла­
дыка умов. Зеркало русской революции. Может, и побе­
жал он из Ясной Поляны потому именно, что пришла ему 
к концу жизни вот эта — такая простенькая и такая 
мертвящая — мысль.

А ведь он был верующий человек, подумал вдруг я. 
Ему было легче, гораздо легче. Мы-то знаем твердо: нет 
ничего ДО и нет ничего ПОСЛЕ. Привычная тоска 
овладела мною. Между двумя НИЧТО проскакивает 
слабенькая искра, вот и все наше существование. И нет 
ни наград нам, ни возмездий в предстоящем НИЧТО, и 
нет никакой надежды, что искорка эта когда-то и где-то 
проскочит снова. И в отчаянии мы придумываем искор­
ке смысл, мы втолковываем друг другу, что искорка 
искорке рознь, что одни действительно угасают бес­
следно, а другие зажигают гигантские пожары идей и 
деяний, и первые, следовательно, заслуживают только 
презрительной жалости, а другие есть пример для вся­
ческого подражания, если хочешь ты, чтобы жизнь твоя 
имела смысл.

И так велика и мощна эйфория молодости, что про­
стенькая приманка эта действует безотказно на каждого 
юнца, если он вообще задумывается над такими предме­
тами, и, только перевалив через некую вершину, пустив­
шись неудержимо под уклон, человек начинает понимать, 
что все это — лишь слова, бессмысленные слова поддерж­
ки и утешения, с которыми обращаются к соседям, поте­
рявшим почву под ногами. А в действительности, постро­
ил ты государство или построил дачу из ворованного 
матерьяла — к делу это не относится, ибо есть лишь 
НИЧТО ДО и НИЧТО ПОСЛЕ, и жизнь твоя имеет 
смысл лишь до тех пор, пока ты не осознал это до конца...

Склонность к такого рода мрачным умопостроениям 
появилась у меня тоже сравнительно недавно. И есть она, 
по-моему, предвестник если не самого старческого мараз­
ма, то, во всяком случае, старческой импотенции. В 
широком смысле этого слова, разумеется. Сначала такие 
приступы меня даже пугали: я поспешно прибегал к 
испытанному средству от всех скорбей, душевных и фи­
зических, опрокидывал стакан спиртного, и спустя не­
сколько минут привычный образ искры, возжигающей 
пламень, — пусть даже небольшой, местного значения, —
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вновь обретал для меня убедительность неколебимого 
социального постулата. Затем, когда такие погружения в 
пучину вселенской тоски стали привычными, я перестал 
пугаться, и правильно сделал, ибо пучина тоски, как 
выяснилось, имела дно, оттолкнувшись от коего я неми­
нуемо всплывал на поверхность.

Тут все дело было в том, что мрачная логика пучины 
годилась только для абстрактного мира деяний общечело­
веческих, в то время как каждая конкретная жизнь состо­
ит вовсе не из деяний, к которым только и применимо 
понятие смысла, а из горестей и радостей, больших и 
малых, сиюминутных и протяженных, чисто личных и 
связанных с социальными катаклизмами. И как бы много 
горестей ни наваливалось на человека единовременно, 
всегда у него в запасе остается что-нибудь для согрева 
души. V

Внуки у него остаются, близнецы, драчуны-бандиты 
чумазые Петька и Сашка, и ни с чем не сравнимое 
умилительное удовольствие доставлять им радость. Дочь 
у него остается, Катька-неудачница, перед которой по­
стоянно чувствуешь вину, а за что — непонятно: навер­
ное, за то, что она твоя,Плоть от плоти, в тебя пошла и 
характером,и судьбой. И водочка под соленые грузди в 
Клубе... Банально, я понимаю, — водочка, так ведь и все 
радости банальны! А безответственный, вполпьяна, треп 
в Клубе, это что, не банально? А беспричинный восторг, 
когда летом выйдешь в одних трусах спозаранку на лод­
жию, и синее небо, и пустынное еще шоссе, и розовые 
стены домов напротив, и уже длинные синеватые тени 
тянутся через пустырь, и воробьи галдят в пышно-зеле­
ных зарослях на пустыре? Тоже банально, однако никогда 
не надоедает... -

Бывают, конечно, деятели, для которых все радости и 
горести воплощаются именно в деяниях. Их хлебом не 
корми, а дай порох открыть, Валдайские горы походом 
форсировать или какое другое кровопролитие совершить. 
Ну и пусть их. А мы — люди маленькие. С нас и воробьев 
по утрам предовольно. И вот что: не забыть бы сегодня 
хоть коробку шоколада для близнецов купить. Или иг­
рушки...

Почувствовав себя на поверхности, я не вставая сделал 
несколько физкультурных движений (более для профор­
мы), кряхтя поднялся и нашарил ногами тапочки. Проце­
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дура мне предстояла такая: застелить постель, распахнуть 
настежь дверь на лоджию и подвигнуться на свершение 
утреннего туалета. Однако порядок был нарушен в самом 
начале. Едва я перебросил подушку в кресло, как задре­
безжал телефон. Я взглянул на часы, чтобы определить, 
кто звонит. Было семь тридцать четыре, и значит, звонил 
Леня Шибзд.

— Здорово, — произнес он низким, подпольно-заго­
ворщицким голосом. — Как дела?

— Охайо, — отозвался я. — Боцубоцу-са. Аригато.
— А на каком-нибудь человеческом языке ты не Мо­

жешь? — спросил он.
— Могу, — сказал я с готовностью. — Эврисинг из 

о’кей.
— Так бы сразу и сказал. — Он помолчал. — Ну, а чем 

у тебя все кончилось вчера?
— Ты о чем? — спросил я, насторожившись, потому 

что ни с того ни с сего мне вдруг вспомнился вчерашний 
человек в клетчатом пальто-перевертыше.

— Ну, эти твои дела... Куда ты вчера там ездил?
Я наконец сообразил, что он спрашивает всего-навсе­

го о визите на Банную.
— М-мать... — сказал я. — Опять я папку где-то забыл!
Я стал лихорадочно вспоминать, где я мог забыть

папку с бессмертной пьесой о Корягиных, а он все 
бубнил. Он бубнил о том, что есть слух, будто, кто из 
писателей женат более трех раз, того изымают из очереди 
на квартиру в новом писательском доме и будут предо­
ставлять только освобождающуюся площадь. Леню 
Шибзда это задевало потому, что он был женат уже по 
четвертому разу.

— В ресторане я ее забыл! — проговорил я с облегче­
нием.

— Кого? — спросил он, охотно прервавшись.
— Папку!
— Какую? ,
— Канцелярскую. Со шнурочками.
— А внутри? — напирал Шибзд.
— Слушай, — сказал я. — Отстань, а? Я только что 

встал, постель еще не застелена...
— У меня тоже... Так ты был вчера на Банной?
— Не был я на Банной! Не был!

А где ты тогда был?
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Помыслить было страшно — рассказать Шибзду о 
вчерашних моих похождениях. И не только потому, что 
вдруг уставились на меня из вчерашнего дня двустволи- 
чьи глаза Ивана Давыдовича и донеслось ядовито-предо­
стерегающее шипение Кости Кудинова, поэта; и не пото­
му даже, что ощущал я во всем этом какую-то пакость, 
мерзость какую-то. Проще, много проще! Ведь Шибзд — 
это человек, которого не интересует ЧТО. Его всегда 
интересует ПОЧЕМУ. Он душу из меня живую вынет, 
требуя разъяснений, а вынув, затолкает ее обратно как 
попало, излагая свои собственные чугунные версии, каж­
дая из коих, как нарочно, объясняет только один факт и 
противоречит всем прочим фактам'..

— Леня, — сказал я решительно, — Извини, в дверь 
звонят. Это я водопроводчика вызвал.

С тем, не слушая протестов, я повесил трубку. -
Вообще-то я люблю Леню Баринова. Более того, я его 

уважаю. И прозвище такое я дал ему не за сущность его, 
а за наружность. Шибздик он — маленький, чернявень­
кий, всегда чем-нибудь напуганный. Пишет он мучитель­
но, буквально по нескольку слов в день, потому что вечно 
в себе сомневается и совершенно искренне исповедует 
эту бредовую идею хрестоматийного литературоведения о 
том, что существует якобы одно-единственное слово, точ­
нее всех прочих выражающее заданную идею, и все дело 
только в том, чтобы постараться, напрячься, поднату­
житься, не полениться и это одно-единственное слово 
отыскать, и вот таким-то только манером ты и создашь 
наконец что-нибудь достойное.

И никуда не денешься: литературный вкус у него 
великолепный, слабости любого художественного текста 
он вылавливает мгновенно, способность к литературному 
анализу у него прямо-таки редкостная, я таких критиков 
и среди наших профессионалов не знаю. И вот этот 
талант к анализу роковым образом оборачивается его 
неспособностью к синтезу, потому что сила писателя, на 
мой взгляд, не в том, чтобы уметь найти единственное 
верное слово, а в том, чтобы отбросить все заведомо 
неверные. А Леня, бедняга, сидит и день за днем мучи­
тельно, до помутнения в мозгах, взвешивает на внутрен­
них весах своих, как будет точнее сказать: "она тронула 
его руку" или "она притронулась к его руке"... И в отчая­
нии он звонит за советом Вале, и жестокий Валя Демчен­
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ко, не теряя ни секунды, отвечает ему знаменитым авер- 
ченковским: "Она схватила ему за руку и неоднократно 
спросила, где ты девал деньги..." И тогда он в отчаянии 
звонит мне, а я тоже не сахар, и ему остается только 
упавшим голосом упрекнуть меня в грубости...

Но есть, есть между нами некое сродство! Я уверен, 
что, прочитай я ему из своей Синей Папки, он понял бы 
меня так, как, может быть, никто другой на свете, понял 
бы и принял бы. Только читать ему из Синей Папки 
никак Нельзя. Ведь он же болтун, он как худое ведро, в 
нем ничего не держится. Это же любимое занятие его: 
собирать сведения и затем распространять их кому попа­
ло и где попало, да еще и непременно с комментариями... 
При его великолепной памяти и с сумеречным его вооб­
ражением... Нет, подумать страшно — читать ему из 
Синей Папки.

А вот он читал мне из своей повести, над которой тоже 
работает второй год, — про спринтера, гениального 
спортсмена и несчастного человека. Этот его герой бьет 
все рекорды на расстояниях до километра, все им восхи­
щаются, все ему завидуют, но никто не знает, почему он 
эти рекорды бьет. А дело в том, что на тартановой 
дорожке немедленно просыпается в нем слепой перво­
бытный ужас преследуемого животного. Каждый раз 
рвется он к финишу, забыв в себе все разумное, все 
человеческое, с одной только целью — во что бы то ни 
стало спасти жизнь, оторваться и уйти от настигающей 
его своры хищников, стремящихся догнать, завалить и 
сожрать заживо. И вот он получает призы, мировую 
известность, почести — все за свою патологическую, 
атавистическую трусость, а человек он честный, и дЮбит 
его славная девушка...

Мне нравятся такие повороты. Редакторам вот не 
нравятся, а мне нравятся. Это вам не бурный романчик 
между женатым начальником главка и замужним техно­
логом на фоне кипящего металла и недовыполнения 
плана по литью.

Размышляя о литературе, о сюжетах и о Шибзде Бари­
нове, я уселся завтракать. Мною же придуманный ядови­
тый пример насчет бурного романчика вдруг занял мое 
воображение. Десятилетия проходят, исписываются ты­
сячи и тысячи страниц, но ничего, кроме откровенной
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халтуры или, в лучшем случае, трогательной беспомощ­
ности, литература такого рода нам не демонстрирует.

И ведь вот что поразительно: сюжет-то ведь реально 
существует! Действительно, металл льется, планы недо­
выполняются, и на фоне всего этого и даже в связи со 
всем этим женатый начальник главка действительно 
встречается с замужним технологом, и начинается между 
ними конфликт, который переходит в бурный романчик, 
и возникают жуткие ситуации, зреют и лопаются кош­
марные нравственно-организационные нарывы, вплоть 
до КПК...

Все это действительно бывает в жизни, и даже частень­
ко бывает, и все это, наверное, достойно отображения 
никак не меньше, нежели бурный романчик бездельника- 
дворянина с провинциальной барышней, вплоть до 
дуэли. Но получается лажа.

И всегда получалась лажа, и между прочим, не только 
у нашего брата — советского писателя. Вон и у Хемингуэя 
высмеян бедняга халтурщик, который пишет роман о 
забастовке на текстильной фабрике и тщится совместить 
проблемы профсоюзной работы со страстью к молодой 
еврейке-агитатору. Замужний технолог, еврейка-агита­
тор... Язык человеческий протестует против таких сочета­
ний, когда речь идет об отношениях между мужчиной и 
женщиной. "Молодая пешеход добежал до переход..."

У меня вот в "Товарищах офицерах" любовь протекает 
на фоне политико-воспитательной работы среди офицер­
ского состава Н-ского танко-самоХодного полка. И это 
ужасно. Я из-за этого собственную книгу боюсь перечи­
тывать. Это же нужен какой-то особенный читатель — 
читать такие книги! И он у нас- есть. То ли мы его 
выковали своими произведениями, то ли он как-то сам 
произрос — во всяком случае, на книжных прилавках 
ничего не залеживается.

Я пил кефир, стоя перед окном. Светало, и был мороз. 
Деревья и кустарники — все было белое. Гасли огни в 
доме напротив, спешили к автобусной остановке черные 
человечки по нерасчищенным тропинкам среди сугробов. 
Машины неслись, подфарники у некоторых были уже 
погашены.

Потому что нет в наше время любви, подумал вдруг я. 
Романчики есть, а любви нет. Некогда в наше время 
любить: автобусы переполнены, в магазинах очереди,
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ясли на другом конце города, нужно быть очень молодым 
и очень беззаботным человеком, чтобы оказаться способ­
ным на любовь. А любят сейчас только пожилые пары, 
которым удалось продержаться вместе четверть века, не 
потонуть в квартирном вопросе, не озвереть от мириад 
всеразъедающих мелких неудобств, полюбовно поделить 
между собой власть и обязанности. Вот как Валя Демчен­
ко со своей Сонечкой. Но такую любовь у нас не принято 
воспевать. И слава богу. Воспевать вообще ничего не 
надо. Костя Кудинов пусть воспевает. Или Ойло Союз­
ное...

— Однако все это философия, а не пора ли за работу? 
— произнес я вслух.

И я стал мыть посуду. Я не выношу, когда у меня в 
мойке хоть одна грязная тарелка. Для нормальной работы 
необходимо, чтобы мойка была чиста и пуста. Особенно 
когда речь идет о работе над сценариями или над статья­
ми. Я люблю писать сценарии. Из всех видов литератур­
ной поденщины мне более всего по душе переводы и 
сценарии. Может быть, потому, что в обоих этих случаях 
мне не приходится взваливать на себя всю полноту ответ­
ственности.

Приятно все-таки сознавать, что за будущий фильм в 
конечном счете отвечает режиссер — человек, как прави­
ло, молодой, энергичный, до тонкости понимающий, что 
кино имеет свой язык и главное в кино — не слова, 
которые я сочиняю, а образы, которые изобретает он. А 
если что-нибудь не так, он махнет рукой и скажет беспеч­
но: "А, сойдет за мировоззрение!" А что касается другого 
его афоризма — "Ни кадра на родной земле", — то 
пусть-ка он попробует отснять кадры танковой атаки 
где-нибудь на Елисейских полях! И фильм у него в конце 
концов получится. Это будет не Эйзенштейн и не Тарков­
ский, конечно, но смотреть его будут, и я сам посмотрю 
не без интереса, потому что и в самом деле интересно же, 
как у него получится моя танковая атака.

(Я человек простой, я люблю, чтобы в кино — но 
только в кино! — была парочка штурмбаннфюреров СС, 
чтобы огонь велся по возможности из всех видов стрела 
кового оружия и чтобы имела место хор-р-рошая танко­
вая атака, желательно массированная... Киновкусы у 
меня самые примитивные, такие, что Валя Демченко 
называет инфантильным милитаризмом.)
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Я сел за машинку и писал;, почти не прерываясь, два с 
лишним часа, пока не раздался снова телефонный зво­
нок.

Солнце давно уже било в комнату, и было мне жарко, 
и был я в Запарке, и в телефонную трубку не сказал я, а 
рявкнул. Однако это оказался Федор наш Михеич, и мне, 
японисту, свято соблюдающему конфуцианские принци- 
пы, Немедленно пришлось взять тоном ниже. -

Слава богу, разговор пошел вовсе не о Банной. Михе­
ич осведомился, известно ли мне о конфликте между 
Олегом Орешиным и Семеном Колесниченко. Мне по­
требовалось несколько секунд, чтобы переключиться, а 
затем я сказал, что да, знаю я об этом конфликте, была у 
нас такая склока на приемной комиссии в прошлом 
месяце^ Тогда Михеич сообщил, что Орешин подал на 
Колесниченко жалобу в секретариат и что он, Михеич, 
хотел 6Ы знать мое, Сорокина, мнение по этому кон­
фликту.

— Дурак он и склочник, этот Орешин, — ляпнул я, не 
сдержавшись, в который уже раз позабыв твердое свое 
решение никогда не вмешиваться, не впутываться и не 
вступаться.

Михеич сурово указал мне, что это не ответ, что от 
меня ждут не брани-ругани, что от меня ждут объектив­
ного мнения по конкретному делу.

Ну какое объективное мнение могло быть у меня по 
этому делу? На прошлом заседании приемной комиссии 
этот Олег Орешин, холеный и гладкий мужчина лет 
пятидесяти в отлично сшитом костюме, сверкая запонка­
ми, толстым кольцом и золотым зубом, потребовал вдруг 
слова и провозгласил жалобу на прозаика Семена Колес­
ниченко, который совершил злостный плагиат. У кого? 
Да у него, Олега Орешина, поэта-баснописца, члена при­
емной комиссии, лауреата специальной премии журнала 
"Станкостроитель". Он, Олег Орешин, два года назад 
опубликовал в упомянутом журнале сатирическую басню 
"Медвежьи хлопоты". Каково же было его, Олега Ореши­
на, изумление, когда буквально на днях в декабрьском 
номере журнала "Геймланд" он прочитал повесть "Поезд 
надежды”, переведенную с иврита, в точности повторяю­
щую всю ситуацию, весь сюжет и всю расстановку дейст­
вующих лиц его, Олега Орешина, басни "Медвежьи хло­
поты"! Пораженный, он предпринял самостоятельное
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расследование и установил, что упомянутый С.Колесни- 
ченко, совершив плагиат, написал повесть на русском, а 
потом подсунул ее в редакцию журнала под видом пере­
вода с иврита. С.Колесниченко при этом обманул редак­
цию, сказавши,что перевод повести прогрессивного изра­
ильского писателя имярек осуществил якобы его прико­
ванный к постели друг и т.д., и т.д., и т.п. Он, Олег 
Орешин, требует, чтобы его товарищи по приемной ко­
миссии помогли ему и т.д., и т.д., и т.п.

Самым фантастическим в этой бредовой истории было 
то, что по меньшей мере треть приемной комиссии горя­
чо приняла К сердцу жалобу О. Орешина и тут же стала с 
живостью предлагать меры одна другой жутче. Однако 
силы разума возобладали. Председатель наш, моменталь­
но сообразив, что волочь эту склоку на горбу придется 
лично ему, очень строго объявил: он лично понимает 
возмущение — товарища Орешина, но дело это в компе­
тенцию приемной комиссии никак не входит, и отвле­
каться на него приемная комиссия никак не может.

Я, грешным делом, подумал тогда, что тем все и 
кончится. Но нет, видимо, пределов человеческой глу­
пости. Не кончилось это дело. Впрочем, Михеич был 
прав: бранью-руганью, как и бесплодными сентенциями 
по поводу пределов глупости, здесь не обойдешься. Я 
подобрался и, тщательно взвешивая слова, высказался в 
том смысле, что аргументы Олега Орешина для меня не 
убедительны. Превращение басни в повесть, даже если 
таковое имело место, лежит, по моему мнению, за гранью 
понятия о плагиате. Мне, е другой стороны, бывалому 
переводчику, было бы очень интересно узнать, как это 
Колесниченке удалось выдать свое собственное произве­
дение за перевод. На мой взгляд, это просто невозможно.

Вот это была речь не мальчика, но мужа. Михеич 
выслушал ее, не перебивая, поблагодарил и повесил труб­
ку. О БанНой так и не было вспомнено.

Я вылез из-за стола, открыл дверь на лоджию и посто­
ял на пороге в лучах солнца. Я чувствовал себя опусто­
шенным, усталым и ублаготворенным. Так или иначе, а 
сегодняшний урок был выполнен, и даже с походом. 
Теперь можно было с чистой совестью упрятать сценарий 
в стол, накрыть машинку и спуститься за газетами. Что я 
и сделал.

Кроме газет, пришло мне два письма. Одно официаль­
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ное, из Клуба, приглашали меня на концерт неизвестного 
мне барда, и я подумал, что приглашение это надо отдать 
Катьке — может быть, ей это будет интересно.

Второй конверт был самодельный, из плотной корич­
невой бумаги, клапан его был заклеен скотчем, адрес с 
прибавлением "лично, в собственные руки!" написали 
черной тушью, а вот обратного адреса не написали.

Я терпеть не могу писем без обратного адреса. Они 
приходят не часто, но каждый раз содержат какую-нибудь 
пакость, или неприятность, или источник дополнитель­
ных хлопот и беспокойств. С досадой я полез в стол за 
ножницами, но тут опять раздался телефонный звонок.

На этот раз звонила Зинаида Филипповна, она кротко 
напомнила мне, что очередное заседание приемной ко­
миссии через десять дней,я же до сих пор не взял у нее 
книги для ознакомления. Я спросил, много ли народу 
предстоит обсудить. Оказалось: двух прозаиков, двух же 
драматургов, трех критиков и публицистов и одного поэта 
малых форм, всего же восьмерых. Я спросил, что это 
такое — поэт малых форм. Она ответила, что никто этого 
толком не знает, но именно с этим поэтом ожидается 
скандал. Я пообещал зайти на днях.

Опять скандал. Вот бы о чем написать, подумал я. 
Типичное заседание приемной комиссии. Сначала, чтобы 
спихнуть с плеч долой, обсуждается дело какого-то бедо­
лаги по секции научно-популярной литературы. Доклад­
чик произносит негодующую речь против, при этом все 
время путает батисферу со стратосферой и батискаф с 
пироскафом. Комиссия слушает в молчаливом ужасе, 
некоторые украдкой крестятся, слышится: "Чур меня, 
чур!" Общий пафос докладчика: "Где же здесь литерату­
ра?" Второй докладчик краток и честен: ни одной книжки 
претендента до конца прочитать не сумел, ничего не 
понял, инфузории-лепрозории, претендент — доктор 
наук, ну на кой ляд ему членство в Союзе?.. Выступает 
председатель: Космос, век НТС (он имеет в виду НТР), 
нельзя забывать, что авторитет нащей организации... вы­
сокая литература... Антон Павлович Чехов... Лев Тол­
стой... Александр Сергеич... Сортир Сортирыч... Первого 
претендента единодушно проваливают при тайном голо­
совании с единственным "за”. ,

Второй претендент — медик, хирург, прямая кишка, 
но влюблен в наше дело. Докладчик с непроспанными
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глазами шумно восхищается этой любовью и пересказы­
вает два блистательных сюжета из претендента. Едет 
мужик на подводе по лесу, и вдруг — тигр (Рязанская 
область, село Мясное). Мужик — бежать. Тигр — за ним. 
Мужик залез по шею в прорубь, а тигр сел на краю и всю 
ночь над ним всхрапывал, а потом оказалось, что тигр 
бежал из зоопарка, но без людей не может, вот и привя­
зался к мужику... Всеобщее восхищение, добродушный 
смех, одобрительные возгласы лейб-гвардейцев. Следует 
второй сюжет: мужик пришел к врачу с . жалобой на 
внутреннюю болезнь, а врач попросил его принести ана­
лизы. Мужик же решил, что с него требуют взятку, и 
написал в прокуратуру. Однако оказался рак, врач его 
успешно оперирует, мужик спасен, но тут прямо в опера­
ционную принрсят повестку из прокуратуры.,. Снова вос­
хищение и одобрительные возгласы, один из лейб-гвар­
дейцев плачет от смеха, уткнувшись лицом мне в плечо. 
Второй докладчик растроганным голосом читает из пре­
тендента описание сельской местности; восхищение и 
одобрение преображаются в громовое сюсюканье и водо­
падные всхлипывания, после чего претендента опять- 
таки проваливают, но уже при трех "за". Все смущены. 
Лейб-гвардеец объясняет мне: "Ну, не знаю. Я как был 
"за", так и голосовал "за"...”

Потом принимаются за бывшего министра комму­
нального хозяйства одной южной республики, выпустив­
шего в подарочном издании роскошный том — что-то 
вроде "Развития прачечного дела от царицы Тамары до 
наших дней". ' ~

Тут размышления мои вновь были прерваны телефон­
ным звонком. Федор Михеич произнес озабоченно:

— Извини, Феликс Александрович, что я опять тебя 
отрываю... Ты как вчера — на Банной был?

— Да, — сказал я. — А как же... Все отвез в лучшем 
виде.

— Ну, спасибо. Тогда у меня все.
Федор Михеич повесил трубку, а я встал из кресел и 

пошел прямо в прихожую надевать башмаки. И только 
уже одевшись, обмотавшись шарфом и напялив шапку, 
перчатки уже натянув и даже взявшись уже за барабанчик 
замка, вспомнил я, слава богу, что подопытная-то руко­
пись моя осталась вчера в Клубе... и если я сейчас заеду 
за нею в Клуб...
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Я вернулся в комнату, кряхтя достал наугад какую-то 
папку потоньше из малого архива, что у меня под столом 
(черновики переводов, вторые экземпляры аннотаций на 
японские патенты, черновики рецензий и прочая макула­
тура), обвязал ее для прочности веревочкой, кое-как за­
сунул в карман куртки коричневый конверт без обратного 
адреса (прочитать по дороге) и вышел вон.

Дом на Банной оказался серый, бетонный, пятиэтаж­
ный. Левое крыло его было обстроено лесами, леса же 
были забиты снегом и пусты. Средняя часть фасада вы­
глядела достаточно свежо, а правое крыло впору было уже 
снова ремонтировать. Подъезд был один — посередине 
фасада. Дверной проем был широкий и, по замыслу 
архитекторов, должен был пропускать одновременно 
шесть потоков входящих и исходящих, однако, как водит­
ся, из шести . входных секций функционировала лишь 
одна, прочие же были намертво заперты, а одна даже 
забита досками, кокетливо декорированными под палит­
ру неряшливого живописца. И, как водится, справа и 
слева от дверного проема красовались разнокалиберные 
стеклянные вывески с названиями учреждений, так что 
вовсе не сразу обнаружил я скромную вывеску с серебря­
ной надписью: "Институт лингвистических исследований 
АН СССР”.

Не без труда протиснувшись через функционирующую 
секцию, я некоторое время блуждал среди темных кулис 
в толпе таких же бедняг, как я. Здесь было темно, тревож­
но, а под ногами намесили столько снегу, что из опасения 
упасть мы все придерживались друг за друга.

Вырвавшись наконец на оперативный простор, я ока­
зался перед широчайшей лестницей, которая возвела 
меня в огромцый круглый зал, высотой во все пять 
этажей. Середина этого зала была разгорожена на много­
численные деревянные клетушки, сверху, через грязную 
стеклянную крышу, просачивался серенький дневной 
свет, слева от меня стеклянный киоск торговал изопро­
дукцией, а справа продавали жареные пирожки и бисквит 
с повидлом._ '

Куда идти дальше, я даже представить себе не мог, а 
когда попытался выяснить это у тех, с кем плечо к плечу 
прорывался через кулисы, оказалось, что все они пришли 
сюда за бисквитом — кроме одного старичка, которого 
послали за пирожками.
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Старуха в киоске сказала, что работает здесь всего 
второй день. И лишь накрашенная дамочка без пальто и 
с разносной книгой под мышкой послала меня направо и 
вверх, и там, на первой лестничной площадке, я обнару­
жил указатель.

Мне надо было на третий этаж, и я начав восхождение 
по железной винтовой лестнице, где опять было темно и 
тревожно, подошвы соскальзывали с неравновеликих сту­
пенек, навстречу кто-то тяжело и страшно пыхтел, норо­
вя столкнуть меня вниз, или с придушенным женским 
визгом дробно грохотал, поскользнувшись. А снизу вверх 
подпирало меня в спину чем-то твердым, неодушевлен­
ным, деревянным, судя по ощущению, и изрыгающим 
невнятную брань.

Впрочем, всему приходит конец. Я оказался на пло­
щадке третьего этажа, пыхтя, отдуваясь, размышляя, не 
принять ли нитроглицерин, и тут в последний раз меня 
саданули пониже спины, и невнятный голос осведомил­
ся: "Ну, чего встал, стояло?" — и мимо меня пронесли 
деревянную стремянку, да такой длины, что я глазам не 
поверил: как могли протащить такое по винтовой лестни­
це?

Положив под язык крупинку нитроглицерина, я огля­
делся. На площадку выходили, как в сказке, три двери: 
направо, налево и прямо. Судя по вывеске, мне надо было 
направо, и направо я пошел и за дверью обнаружил 
столик, а на столике — лампочку, а за лампочкой — 
старушку с вязаньем. Она взглянула на меня добродуш­
но-вопросительно, и мы поговорили.

Старушка была полностью в курсе. Писателям полага­
лось проходить в комнату номер такую-то, через конфе­
ренц-зал, а до конференц-зала идти по этому вот коридо­
ру, Никуда не сворачивая, да и сворачивать здесь особен­
но некуда, разве что в буфет, так буфет еще закрыт. Я 
поблагодарил и тронулся, а старушка сказала мне вслед: 
"Только там собрание..." — и я, хоть и не понял ее, но на 
всякий случай обернулся и благодарно ей покивал.

Коридор. Не часто встретишь теперь такие коридоры. 
Этот коридор был узкий, без окон, с таинственными 
зарешеченными отдушинами под потолком, с глухими 
железными дверьми, возникающими то справа, то слева, 
выстланный скрипучими неровными досками, опасно 
поддающимися под ногой. И не прямым был этот кори­
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дор, он шел классическим фортификационным зигзагом^ 
причем каждый отрезок зигзага не превышал двадцати 
метров. Здесь все было рассчитано на тот случай, когда 
панцирной пехоте противника удалось сломить наше со­
противление на винтовой лестнице, и она, пехота, опро­
кинув старушку с ее столиком, ворвалась сюда, еще не 
зная, какая страшная ловушка ей здесь уготована: из 
отдушин под потолком на нее изливаются потоки кипя­
щего масла; распахнувшиеся железные двери ощетинива­
ются копьями с иззубренными наконечниками шириной 
в ладонь; доски под ногами рушатся; и из-за каждого угла 
зигзага поражают ее в упор беспощадные стрелы... Я весь 
Испариной покрылся, пока дошел дб конца этого коридо­
ра.

Как и предсказала честная старуха, коридор вывел 
•меня в конференц-зал. Но только здесь постиг я смысл ее 
последних слов. В конференц-зале действительно проис­
ходило какое-то собрание, скорее всего — общее, потому 
что яблоку было негде упасть от сидящего и стоящего 
народа. Я вынужден был остановиться на пороге. Дальше 
пути не было.

Сначала я не воспринял это собрание как помеху моим 
намерениям. Собрание как собрание, стол с зеленой 
скатертью, графин с водой, с трибуны кто-то что-то 
говорит, а по меньшей мере три сотни гавриков и гавриц 
при сем присутствуют (вместо того, чтобы двигать науч­
но-технический прогресс). Привстав на цыпочки, я ози­
рал окрестности поверх моря голов до тех пор, пока не 
обнаружил в дальнем от себя углу зала малоприметную 
дверь, над которой красовалось белое полотнище с чер­
ной надписью: "Писатели — сюда". Вот только тогда я 
начал осознавать размеры постигшей меня неудачи.

О том, чтобы пробиться к этой двери через собрание, 
не могло быть и речи, я не Бэнкэй, чтобы шагать по 
головам и по плечам в битком набитом храме, я этого не 
умею и не люблю. О том, чтобы гордо повернуться и уйти, 
тоже не могло быть и речи, я уже зашел слишком далеко. 
Логически рассуждая, оставалось только одно: ждать, 
уповая на то, что нет собраний, которые длились бы 
вечно.

Придя к такому выводу, я сразу подумал о буфете. 
Где-то позади, за одной из этих страшных железных 
дверей, давали ватрушки, бутерброды с колбасой, пепси-
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колу, а может быть, даже и пиво. Я поглядел на часы. Без 
десяти три было на моих, и если буфету вообще суждено 
было сегодня открыться, то скорее всего через десять 
минут. Десять минут можно было и перетерпеть. Я пере­
нес тяжесть тела на одну ногу, уперся плечом в косяк и 
стал слушать.

Очень скоро я понял, что присутствую на товарищес­
ком суде. Обвиняемый, некий Жуковицкий, взял манеру 
делать несчастными молодых сотрудниц своего отдела. 
Вначале это сходило ему с рук, но после третьего или 
четвертого случая терпение общественности лопну­
ло,преступления возопили к небесам, а жертвы возопили 
к месткому. Обвиняемый, наглой красоты мужчина в 
сверкающей хромовой курточке, сидел, набычившись, на 
отдельном стуле слева от президиума и вид являл упорст­
вующий и нераскаянный, хотя й покорный судьбе.

В общем, дело показалось мне пустяковым. Ясно 
было, что вот сейчас кончит болтать член месткома, затем 
вылезет на трибуну завотделом и распнет подсудимого на 
кресте общественного порицания и тут же, без перехода, 
попросит суд о снисхождении, потому что в отделе у него 
одни девы и каждый сотрудник-мужчина на вес золота; 
потом председательствующий в краткой энергичной речи 
подведет черту, и все ринутся в буфет.

Ожидая этого неминуемого, как мне казалось, разви­
тия событий, я принялся разглядывать лица — любимое 
мое занятие на собраниях, совещаниях и семинарах. И 
уже через минуту, к изумлению своему, обнаружил в 
пятом ряду, прямо напротив президиума, шелушащуюся 
ряжку Ойла моего Союзного, Петеньки Скоробогатова и 
унылый профиль его дружка-бильярдиста. Оба имели 
такой вид, словно сидят здесь с самого начала, прочно и 
по праву. Бильярдист сидел смирно и только лупал глаза­
ми на президиум: видно, зеленое сукно скатерти вызыва­
ло в нем приятные ассоциации. Ойло же Союзное был 
невероятно активен. Он поминутно поворачивался к со­
седке справа и что-то ей втолковывал, потрясая толстым 
указательным пальцем; потом всем корпусом устремлялся 
вперед, всовывал свою голову'между головами соседей 
впереди и что-то втолковывал им, причем приподнятый 
толстый зад его совершал сложные эволюции; потом, 
словно бы вполне удовлетворенный понятливостью собе­
седников, откидывался на спинку своего стула, скрещи­
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вал руки на груди й, чуть повернув ухо, благосклонно 
выслушивал то, что принимались шейтать ему соседи 
сзади. С трибуны неслось:

— ...и в такие дни, как наши, когда каждый из нас 
должен отдать все свои силы на развитие конкретных 
лингвистических исследований, на развитие и углубление 
наших связей со смежными областями науки, в такие дни 
особенно важно для нас укреплять и повышать трудовую 
дисциплину всех и каждого, морально-нравственный 
уровень каждого и всех, духовную чистоту, личную чест­
ность... _

— И животноводство! — вскричал вдруг требовательно 
Петенька Скоробогатов, вскинув вперед и вверх вытяну­
тую руку с указательным пальцем.

По аудитории пронесся невнятный гомон. На трибуне 
смешались. .

— Безусловно... это бесспорно,.. и животноводство 
тоже... Но что касается конкретно товарища Жуковицко- 
го, то мы не должны забывать, что он наш товарищ...

Ай да Ойло Союзное! Нет, как хотите, а что-то чело­
веческое, что-то такое с большой буквы в нем, безуслов­
но, есть. Невзирая на его поросячьи, вечно непроспанные 
глазки. Невзирая на постоянный запах перегара, обра­
зующий как бы его собственную атмосферу. Невзирая на 
беспримерную бездарность и халтурность его сочинений 
для школьников. Невзирая на его обыкновение подсажи­
ваться без приглашения и наливать без спросу... (Впро­
чем, нет, тут я не прав. Конечно, Ойло, как правило, 
ходит без денег, потому что всегда в пропое-. Но уж когда 
у него есть деньги!.. Подходи любой, ешь-пей до отвала и 
с собой уноси.) Он выдумщик, вот что его извиняет. 
Воплотитель в практику самых невозможных фантазий, 
какие бывают разве что в анекдотах.

Однажды в Мурашах, в доме творчества, дурак Рого­
жин публично отчитал Ойло за появление в столовой в 
нетрезвом виде да еще вдобавок прочитал ему мораль о 
нравственном облике советского писателя. Ойло выслу­
шал все это с подозрительным смирением, а наутро на 
обширном сугробе прямо перед крыльцом дома появи­
лась надпись: "Рогожин, я Вас люблю!" Надпись эта была 
сделана желтой брызчатой струей, достаточно горячей, 
судя по глубине проникновения в сугроб.

Теперь, значит, представьте себе такую картину. Муж­
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ская половина обитателей Мурашей корчится от хохота. 
Ойло с угрюмым лицом расхаживает среди них и приго­
варивает: "Это, знаете ли, уже безнравственно. Писатели, 
знаете ли, так не поступают..." Женская половина брез­
гливо морщится и требует немедленно перекопать и зако­
пать эту гадость. Вдоль надписи, как хищник в зоопарке, 
бегает взад и вперед Рогожин и никого к ней не подпус­
кает до прибытия следственных органов. Следственные 
органы не спешат, зато кто-то услужливо делает для 
Рогожина (и для себя, конечно) несколько фотоснимков: 
надпись, Рогожин на фоне надписи, просто Рогожин и 
снова надпись. Рогожин отбирает у него кассету и мчит в 
Москву. Сорок пять минут на электричке, пустяк.

С кассетой в одном кармане и с обширным заявлением 
на Петеньку — в другом Рогожин устремляется в наш 
секретариат возбуждать персональное дело о диффама­
ции. В фотолаборатории Клуба ему в два счета изготавли­
вают дюжину отпечатков, и их он. с негодованием выбра­
сывает на стол перед Федором Михеичем. Кабинет Федо­
ра Михеича как раз в это время битком набит членами 
правления, собравшимися по Поводу какого-то юбилея. 
Многие уже в курсе. Стоит гогот. Полина Златопольских 
(мечтательно заведя глаза): "Однако же, какая струя!"

Федор Михеич с каменным лицом объявляет, что не 
видит в надписи никакой диффамации. Рогожин теряется 
лишь на секунду. Диффамация заключена в способе, 
коим произведена надпись, заявляет он. Федор Михеич с 
каменным лицом объявляет, что не видит никаких осно­
ваний обвинять именно Петра Скоробогатова. В ответ 
Рогожин требует графологической экспертизы. Все ва­
лятся друг на друга. Федор Михеич с каменным лицом 
выражает сомнение в действенности графологической 
экспертизы в данном конкретном случае; Рогожин, горя­
чась, ссылается на данные криминалистической науки, 
утверждающей якобы, будто свойства идеомоторики та­
ковы, что почерк личности остается неизменным, чем бы 
личность ни писала. Он пытается демонстрировать этот 
факт, взявши в зубы шариковую ручку, чтобы расписать­
ся на бумагах перед Федором Михеичем, угрожает дойти 
до ЦК и вообще ведет себя безобразно.

В конце концов Федор Михеич вынужден уступить, и 
на место происшествия выезжает комиссия. Петенька 
Скоробогатов, прижатый к стене и уже слегка напуган-
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Ный размахом событий, сознается, что надпись сделал 
именно он. "Но не так же, как вы думаете, пошляки! Да 
разве это в человеческих силах?" Уже поздно. Вечер. 
Комиссия в полном составе стоит на крыльце. Сугроб 
еще днем перекопан и девственно чист. Петенька Скоро­
богатов медленно идет вдоль сугроба и, ловко орудуя 
пузатым заварочным чайником, выводит: "Рогожин, я к 
Вам равнодушен!" Удовлетворенная комиссия уезжает. 
Надпись остается.

Каков Скоробогатов, Ойло мое Союзное?!
Громовой возглас "И животноводство!" вернул меня к 

настоящему. Суд продолжался. Возглас исторгся из груди 
бильярдиста, пробудившегося вдруг к активности. Пока я 
предавался воспоминаниям, что-то изменилось. С трибу­
ны говорили почему-то о какой-то шубе. О дорогой шубе. 
Об импортной шубе. Шуба была украдена. Шуба была 
украдена нагло, вызывающе. Кажется, собрание призыва­
лось не воровать шубы. О жертвах сластолюбия и распу­
щенности с трибуны больше не поминали, история же с 
шубой каким-то таинственным образом реабилитировала 
обвиняемого. Он уже не сидел с видом покорности судь­
бе, он распрямился и, упершись ладонями в расставлен­
ные колени, с вызовом и осудительно смотрел в сторону 
президиума. Члены президиума от него отворачивались, 
и один из них был значительно краснее остальных.

Я взглянул. на часы. Было уже начало четвертого. 
Имело смысл поискать буфет, но тут через меня в кори­
дор выскользнули двое юношей бледных со взором горя­
щим, вынули сигареты и закурили, жадно затягиваясь. 
Что бросилось мне в глаза, так это противоестественное 
их оживление, бодрость какая-то, азарт. Никакого утом­
ления, никакой скуки — напротив, они явно стремились 
как можно скорее проглотить свою порцию никотина и 
вернуться в зал. В жизни своей не видал, чтобы люди 
были так захвачены собранием.

Я спросил их, как долго, по их мнению, еще продлится 
это словоблудие. Я видел, что это выражение их покоро­
било. Очень сухо они объяснили мне, что собрание сей­
час в самом разгаре и вряд ли окончится раньше конца 
работы. Потом один из них догадался: "Вы писатель, 
наверное?" — "Увы", — сознался я. "А как ваша фамилия?" 
— с юношеской непосредственностью осведомился дру­
гой. "Есенин”, — сказал я й пошел домой.
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Проклиная по дороге все собрания самым страшным 
проклятьем, я зашел на Петровке в игрушечный магазин, 
купил близнецам-бандитам по автомобилю и вступил в 
свою квартиру уже вполне в духе. На кухне шуровала 
Катька. Мой изголодавшийся нос пришел в восторг и 
немедленно сообщил этот восторг всему моему организ­
му: на кухне тушилось мясо по-бургундски.

Пока я раздевался, Катька вылетела из кухни, подста­
вила мне горячую щеку и, держа лоснящиеся от готовки 
руки как хирург перед операцией, с ходу принялась воз­
бужденно мне рассказывать что-то о своих делах на служ­
бе.

Сначала я слушал ее вполслуха, потому что уже в 
который раз поразился: такая хорошенькая, такая, черт 
подери, пикантная молодая женщина, этакая гаврица — 
и неудачница! Как это может быть? Нелепость какая-то. 
Всегда я считал, что женщина с изюминкой просто обре­
чена на успех, и вот на тебе... Тридцать лет. Двое детей. 
Первый муж растворился в воздухе. Второй муж барахло, 
слизняк какой-то непросыхающйй. На работе конфлик­
ты. Диссертация три года как готова, а защититься не 
может. Несообразно все это, необъяснимо...

Машинально я пошел за нею на кухню и вдруг осоз­
нал, что говорит Катька какие-то странные вещи, непо­
средственно до меня касающиеся.

Оказывается, сегодня, после обеденного перерыва, ее 
вызвал к себе кадровик и устроил ей форменный допрос. 
Большей частью вопросы были обыкновенные, анкетные, 
но между ними, как бы невзначай, проскакивалй вопро­
сики, не лезущие ни в какие ворота! Чуткая Катька сразу 
же засекла их, не подавая виду, запомнила и сейчас 
добросовестно, один за другим мне пересказывала... С 
какого возраста она помнит своего отца, то есть меня? 
Была ли когда-нибудь у него на родине, то есть в Ленин­
граде? Знает ли кого-нибудь из довоенных друзей отца? 
Встречался ли при ней отец с кем-нибудь из этих друзей? 
Рассказывал ли ей отец о судьбе дома в Ленинграде, где 
вырос и жил до войны?.. '
. Отбарабанивши все это, она замолчала и посмотрела 
На меня выжидательно. Я тоже молчал, с ужасом чувст­
вуя, как лицо мое заливается краской, а глаза уезжают в 
угол самым подозрительным образом. Ощущал я себя 
полным идиотом.
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— Пап, ты, может быть, опять что-нибудь натворил? 
— спросила она, понизив голос.

Она была напугана, а реакция моя на ее рассказ 
напугала ее еще более. Я же только сопел в ответ. Тысячи' 
слов рвались у меня с языка, но все они, как назло, были 
мелодраматические, фальшивые и предполагали жесты 
вроде простирания дланей, задирание очей, горе и про­
чую шиллеровщину. Потом вдруг страшная мысль Озари­
ла меня; что, если за бугром снова напечатали меня 
помимо ВААПа? Ну что за сволочи, в самом деле! И меня 
прорвало. ~

— Чушь проклятая! — гаркнул я. — Не было ничего и 
быть не могло! Что ты на меня глаза вытаращила? Ну, 
настучала какая-нибудь стерва... Мало ли что... Зачем он 
тебя вообще вызывал? Он тебе сказал, зачем он тебя 
вызывал?

— Побеседовать, — сказала Катька. — Я, может быть, 
в Ганду поеду...

— В какую еще Ганду? В Африку? А бандитов куда?
Но у нее, оказывается, все было продумано. Бандитов

забирает Клара, квартиру она сдает Щукиным, собрания 
сочинений буду выкупать я. Мне все это дико не понра­
вилось. Если бандиты будут у Клары, то как же я с ними 
буду видеться? Не желаю я встречаться с Кларой и с ее 
генералом, не желаю выкупать собрания сочинений... А 
потом — как же Альберт? Его тоже забирает Клара? Ах, 
мужа все равно переводят в Сызрань? Прелестно! По­
здравляю! Опять двадцать пять — по следам мамаши. 
Впрочем, дело твое. Но имей в виду, что в Ганде сейчас 
стреляют.

Ну, она знает, как со мной обращаться. Пока я шипел 
и испарялся, она ловко навалила мне полную тарелку 
мяса с грибами, тушенного в красном вине, налила мне 
на два пальца коньячку и усадила за стол. Я крякнул, 
выпил, смягчился, бросил на нее последний взгляд, пол­
ный родительского упрека, и взялся за вилку.

—  А ты чего же? — как обычно спохватился я с уже 
набитым ртом. '

— А я уже, — как обычно ответила она, встала колен­
ками на стул и, отклячив круглую задницу, упершись 
локтями в стол, очень довольная, стала смотреть, как я 
ем.

— Раз в Ганду, — прочавкал я, — тогда не бери себе в
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голову. Это просто кадровик уже и сам не знает, о чем 
спрашивать. Про мать спрашивал?

— Спрашивал.
— Ну вот! Отрежь-ка мне булочки.
— Про мать спрашивал, почему она с тобой развелась, 

— сказала Катька, нарезая булку.
Я с трудом удержался, чтобы не грохнуть ножом и 

вилкой об стол: что за свинство, какое его собачье дело? 
Но потом подумал: да провались они все пропадом, мне- 
то что до них? А если Катьку в Ганду не пошлют, так тем 
лучше. Не хватало мне еще Катьки в Гандё, где идет 
пальба и огромные толпы негров поливают друг друга 
напалмом...

— Странные все какие-то вопросы были, — произне­
сла Катька тихо. — Необычные. Пап, у тебя в самом деле 
все в порядке? Ты не скрываешь?

Вот почему никогда не дам я собственной своей, 
единственной и любимой дочери хоть страничку прочи­
тать из Синей Папки. Как обожгло ее страхом после той 
статейки Брыжейкина о "Современных сказках", когда 
увезли меня с первым моим настоящим приступом стено­
кардии, так и осталась она до сих пор словно порченая. 
И сейчас вот — улыбается, острит,хвост пистолетом, а в 
глазах все тот же страх. Помню я эти глаза, когда в 
больнице сидела она возле моей койки...

Я успокоил ее, как умел, мы стали пить чай. Катька 
рассказывала про близнецов-бандитов, я рассказал про 
Петеньку Скоробогатова и про собрание, сделалось очень 
уютно, и неприятно было думать, что через четверть часа 
Катька соберется и уйдет. Потом я спохватился, отдал ей 
автомобили для бандитов и пригласительный билет на 
барда. Билет она приняла с восторгом и стала мне расска­
зывать про этого барда, какой он сейчас знаменитый, а я 
слушал и думал, как бы это поделикатнее дать ей понять, 
что про ателье и шубу (опять шуба!) я совсем не забыл, 
помню я про шубу, хотя она, Катька, мне о ней и не 
напоминает, просто с духом мне никак не собраться... 
Забрезжила тут у меня надежда, что в связи с команди­
ровкой в Ганду вопрос о шубе увянет сам собой: в самом 
деле, ну зачем ей шуба в этой Ганде?

Она уже одевалась, когда зазвонил телефон. Пришлось 
проститься наспех, и я взял трубку. Кирие элейсон! Гос­
поди, спаси нас и помилуй! Звонил О.Орешин.
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Он звонил мне с тем, чтобы я сейчас же и немедленно, 
прямо и недвусмысленно выразил свое положительное 
отношение к справедливой его, Орешина, борьбе против 
беспардонного плагиатора Семена Колесниченко. Зару­
чившись моим положительным» отношением, а он не 
скрывает, что я не первый, к кому он обращается за 
поддержкой, уже несколько авторитетных членов секре­
тариата обещали ему полное содействие в беспощадной 
борьбе против плагиатчиков, без какого содействия, ко­
нечно же, немыслима сколько-нибудь реальная надежда 
на успех в разоблачении мафии плагиатчиков...

Я с болезненным даже любопытством ждал, как он 
будет выбираться из этой синтаксической спирали Бруно, 
я готов был пари держать, что он уже забыл, с чего 
начался у него этот неимоверный период, однако не на 
таковского я напал.

Так вот, заручившись моим положительным отноше­
нием, он, Орешин, на предстоящем заседании секрета­
риата сумел бы поставить вопрос о мафии плагиатчиков 
с той резкостью и остротой, которой так не хватает нам, 
когда речь идет о людях,"формально являющихся нашими 
коллегами, в то время как они морально и нравственно...

Я осторожно положил трубку на стол, принес стакан 
воды и принял сустак. Олег Орешин все бубнил. Я снова 
попытался понять его психологию. Откровенно говоря, 
месяц назад, в момент возгорания сыр-бора, я принял его 
за обыкновенного зоологического антисемита вроде 
лейб-гвардейцев. Но теперь я понимал, что ошибся. Не 
был он антисемитом. Более того, не был он и политичес­
ким демагогом. Он, по-видимому, искренне был потря­
сен тем, что вот он в муках, а может быть, и в порыве 
неистового вдохновения создал морально-нравственную 
ситуацию, пригвоздив к позорному столбу грубых И алч­
ных медведей, а также ловких и пронырливых зайцев, и 
вдруг — пожалуйста! — возникает какой-то Колесничен­
ко, ловкач, этакий мотылек, литературный паразит по 
призванию, ни мук творчества у него не бывает, ни 
вдохновения, а просто зоркие глаза да загребущие лапы 
— хватает то, что плохо лежит, тяп-ляп, быстренько 
перелопачивает — и готово! А чтобы половчее концы в 
воду, выдает свою стряпню за перевод с какого-то экзо­
тического языка, уповая на то, что читать на нем все 
равно никто не умеет.
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Дурак он, этот О.Орешин, вот что. Причем дурак не в 
обиходном, легком смысле слова, а дурак как представи­
тель особого психологического типа. Он среди нас как 
пришелец-инопланетянин: совершенно иная, система 
ценностей, незнакомая и чуждая психология, иные цели 
руществования, а то, что мы свысока считаем заскоруз­
лым комплексом неполноценности, болезненным откло­
нением от психологической нормы, есть на самом-то деле 
исходно здоровый костяк его миропонимания.

— ...а в противном случае никто из нас, честных 
писателей, а ведь их большинство, колесниченки просто 
бросаются в глаза, а большинство в.се-таки составляют 
такие люди, как мы с вами, для которых главное — 
честный труд, тщательное изучение материала, идейно- 
художественный уровень...

— И животноводство! — рявкнул я по наитию.
Целую секунду, а может быть, и две трубка молчала.

Затем Орешин произнес нерешительно:
— Животноводство? Да... животноводство — без вся­

кого сомнения... Но вы поймите, Феликс Александрович, 
какое обстоятельство для меня здесь является самым 
важным?..

И он затянул все сначала.
В общем мы договорились с ним так, что я ознаком­

люсь с этим делом поближе: прочитаю басню, прочитаю 
повесть, побеседую с Колесниченкой, а уж лотом мы 
созвонимся и возобновим этот интересный и полезный 
разговор.

Ф-фу! Я бросил трубку и наподобие Счастливчика 
Джима, вскочивши с ногами на диван, принялся яростно 
чесать у себя под мышками и корчить ужасные гримасы. 
Нет спасенья, крутилось у меня в голове. Нет им спасе­
нья, повторял я, подпрыгивая'и. гримасничая. Нет и не 
будет нам спасенья ныне и присно и во веки веков, 
аминь!Я запыхался, упал на диван спиной и разбросал 
руки крестом.

Только сейчас я заметил, что в комнате совсем темно. 
Уже вечер, хоть и ранний, а все-таки вечер, и я не без 
грусти подумал, что всего несколько лет назад я в такую 
вот пору еще садился за машинку и набарабанивал две- 
три полноценные страницы, а теперь амба, товарищ Со­
рокин, — теперь ничего путного в такую пору вам уже не
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набарабанить, только настроение себе испортите, и все 
дела...

И снова зазвонил телефон. Я кряхтя поднялся и взял 
трубку. Я еще не успел осознать вспыхнувшую надежду, 
что это Рита, когда мужской голос тихо произнес:

— Феликса Александровича будьте добры.
— Я.
После маленькой паузы голос спросил:
— Простите, Феликс Александрович, вы получили 

наше письмо?
— Какое письмо?
— Э-э... Наверное, еще не дошло... Простите, Феликс 

Александрович... Мы тогда позвоним дня через два... 
Простите... До свидания...

И пошли короткие гудки.
Что за черт... Я торопливо перебрал в памяти письма 

последних дней и вдруг вспомнил про коричневый кон­
верт без обратного адреса. Куда я его сунул? А! Я его в 
карман куртки сунуд, да и забыл... Невнятное тоскливое 
предчувствие, которое я ощутил давеча, обнаружив отсут­
ствие обратного адреса, снова овладело мною.

Я включил свет, сходил в переднюю за конвертом и, 
усевшись за стол, стал разглядывать штемпели. Ничего 
особенного в штемпелях не оказалось. Москва, Г-69 — 
где это?.. Бумага очень плотная, на просвет не прогляды­
вается, но на ощупь в конверте ничего, кроме письма, 
нет. Я взял ножницы и аккуратно, по самому краю, 
взрезал конверт. Внутри оказался второй, тоже тщательно 
заклеенный, но уже вполне стандартный почтовый кон­
верт с картинкой. Адреса на нем не было, написано было 
только: "Феликсу Александровичу Сорокину лично! По­
сторонним не вскрывать!"

Я поймал себя на том, что сижу, выпятив губу, в 
полной нерешительности. Телефонный звонок... "Мы по­
звоним..." Катькин кадровик... Перспектива нести этот 
конверт куда следует и давать какие-то объяснения, в том 
числе и в письменном виде, навалилась на мою душу. А 
впрочем... "Да. Было какое-то письмо. Чушь какая-то. Не 
помню. Я, знаете, их много получаю, на каждый, знаете, 
чих не наздравствуешься..."

Я решительно взрезал и второй конверт.
В нем оказался листок почтовой бумаги с голубым 

обрезом. Четким и даже красивым почерком черными
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чернилами написано там было следующее. Без обраще­
ния.

"Мы давно уже догадались, кто Вы такой. Но не 
беспокойтесь, Ваша судьба так дорога и понятна нам, что 
с нашей стороны ни о какой угрозе разоблачения не 
может быть и речи. Наоборот, мы готовы приложить все 
силы к тому, чтобы погасить слухи, которые уже возни­
кают относительно Вас и причин, по которым Вы среди 
нас оказались. Если Вы не можете покинуть нашу планету 
(или наше время) по техническим причинам, то знайте: 
пусть наши технические возможности невелики, но они 
в полном Вашем распоряжении. Мы будем звонить Вам. 
Работайте спокойно".

Черт бы их всех подрал, анацефалов.

6. Банев. В озбуж дение к активности

На другой день Виктор проснулся поздно, пора было 
обедать. Голова побаливала, но настроение оказалось 
неожиданно хорошим.

Вчера вечером, прикончив пачку сигарет, он спустил­
ся вниз, открыл дамской шпилькой чью-то машину, 
вывел Ирму через служебный вход и отвез ее к матери. 
Вначале они ехали молча. Он корчился от неприятней­
ших переживаний, а Ирма сидела рядом, чистенькая, 
опрятная, причесанная по последней моде — никаких 
косичек,— кажется даже, с накрашенными губами. Ему 
очень хотелось завязать разговор, но начинать надо было 
с признания своей беспросветной глупости, а это каза­
лось ему непедагогичным. Кончилось все тем, что Ирма 
вдруг ни с того ни с сего разрешила ему курить (при 
условии, если все окна будут открыты) и принялась рас­
сказывать, как ей было интересно, как это похоже на то, 
что она читала раньше, но не очень верила, какой он 
молодец, что устроил ей это неожиданное и в высшей 
степени поучительное приключение, что он вообще до­
вольно хороший, не разводит скуку и не болтает глупос­
тей, что Диана — "почти наша", всех ненавидит, но жалко 
вот, что у нее мало знаний, и слишком уж она любит 
выпить, но это, в конце концов, не страшно, ты тоже 
любишь выпить, а ребятам ты понравился, потому что
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говорил честно, не притворялся каким-нибудь храните­
лем высшего знания, й правильно, потому что никакой 
ты не хранитель, и даже Бол-Кунац сказал, что в городе 
ты — единственный стоящий человек, если не считать, 
конечно, доктора Голема, но Голем, собственно, к  городу 
не имеет никакого отношения, и потом он не писатель, 
не выражает идеологии, а как ты считаешь, нужна идео­
логия или лучше без нее, сейчас многие полагают, что 
будущее за деидеологизацией...

Получился прекрасный разговор, собеседники были 
полны уважения друг к другу, и, вернувшись в гостиницу 
(автомобиль он загнал в какой-то захламленный двор),

„ Виктор уже считал, что быть отцом — не такое уж небла­
годарное занятие, особенно если разбираешься в жизни и 
умеешь использовать даже теневые ее стороны в воспита­
тельных целях. По этому поводу он выпил с Тэдди, 

" который тоже был отцом и тоже интересовался воспита­
нием, ибо его первенцу было четырнадцать лет — тяже­
лый переломный возраст, ты еще со своей наплачешься... 
то есть это его первому внуку было четырнадцать лет, а 
воспитанием сына он не занимался потому, что сын свое 
детство провел в немецком концлагере. Детей бить нель­
зя,— утверждал Тэдди. Их и без тебя будут всю жизнь 

, колотить кому не лень, а если тебе хочется его ударить, 
дай лучше по морде самому себе, это будет гораздо полез­
нее.

После какой-то рюмки, однако, Виктор вспомнил, 
что Ирма ни словом не обмолвилась о его диком поведе­
нии у перекрестка, и пришел к выводу, что девчонка 
хитра и что вообще прибегать каждый раз к помощи 
любовницы, когда не знаешь, как выбраться из тяжелого 
положения, в которое сам же себя и загнал,— по меньшей 
мере нечестно. Эти соображения огорчили его, но тут 
пришел доктор Р. Квадрига и заказал свою обычную 
бутылку рома, и они выпили эту бутылку, после чего 
Виктору все опять представилось в радужном свете, пото­
му что стало ясно, что Ирма попросту не хотела огорчать 
его, а это значит, что она уважает своего отца и, может 
быть, даже любит... Потом пришел еще кто-то и заказал 
еще что-то... Потом, вероятно, Виктор отправился спать... 
Вероятно... Надо полагать, что спать... Правда, сохрани­
лось еще одно — отдельное — воспоминание: кафельный 
пол, сплошь залитый водой,— но что это был за пол и что
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это была за вода, вспомнить оказалось совершенно невоз­
можно. И не надо...

Приведя себя в порядок, Виктор спустился вниз, взял 
у портье свежие газеты и поговорил с ним о проклятой 
погоде.

— Как я вчера? спросил он небрежно,— Ничего?
— В общем, ничего,— сказал портье вежливо.— Счет 

Вам Тэдди передаст.
— Ага,— сказал Виктор и, решив пока ничего не 

уточнять, пошел в ресторан. 4
Ему показалось, что торшеров в зале поубавилось. 

Черт возьми, подумал он с некоторым испугом. Тэдди 
еще не было. Виктор поклонился молодому человеку в 
очках и его спутнику, сел за свой столик и развернул 
газету. В мире все обстояло по-прежнему. Одна страна 
задерживала торговые суда другой страны, и эта другая 
страна посылала решительные протесты. Страны, кото­
рые нравились господину президенту, вели справедливые 
войны во имя своих наций и демократии. Страны, кото­
рые господину президенту почему-либо не нравились, 
вели войны захватнические И даже, собственно, не войны 
вели, а попросту производили бандитские, злодейские 
нападения. Сам господин президент произнес двухчасо­
вую речь о необходимости раз и навсегда покончить с 
коррупцией и благополучно перенес операцию удаления 
миндалин. Знакомый критик — большая сволочь — вос­
хвалял новую книгу Роц-Тусова, и это было загадочно, 
потому что книга получилась хорошая.

Подошел официант, новый какой-то, незнакомый, 
дружелюбно посоветовал взять устрицы, принял заказ, 
помахал салфеткой по столику и удалился. Виктор отло­
жил газеты, закурил и, расположившись поудобнее, стал 
думать о работе. После хорошей выпивки ему всегда с 
удовольствием думалось о работе. Хорошо бы написать 
оптимистическую веселую повесть... О том, как живет на 
свете человек, любит свое дело, не дурак, любит друзей, 
и друзья его ценят, и о том, как ему хорошо,— славный 
такой парень, чудаковатый, остряк... Сюжета нет. А раз 
нет сюжета, значит, скучно. И вообще, если уж писать 
такую повесть, то надо разобраться, почему же этому 
хорошему человеку хорошо, и неизбежно придешь к вы­
воду, что ему хорошо только потому, что у него любимая 
работа, а на все прочее ему наплевать. И тогда какой же
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он хороший человек, если ему на все наплевать, кроме 
любимой работы?.. Можно, конечно, написать про чело­
века, смысл жизни которого состоит в-любви к ближнему, 
ему потому хорошо, что он любит своих ближних и любит 
свое дело, но о таком человеке уже писали пару тысяч лет 
назад господа Лука, Матфей, Иоанн и еще кто-то — всего 
четверо. Вообще-то их было гораздо больше, но только' 
эти четверо писали в соответствии, остальною были ли­
шены кто национального самосознания, кто права пере­
писки... а человек, о котором они писали, был, к сожале­
нию, полоумный... А вообще интересно было бы напи­
сать, как Христос приходит на Землю сегодня, не так, как 
писал Достоевский, а так, как писали эти Лука и компа­
ния... Христос приходите генеральный штаб и предлага­
ет: любите, мол, ближнего. А там, конечно, сидит какой- 
нибудь юдофоб...

— Вы разрешите, господин Банев? — пророкотал над 
ним приятный мужской голос.

Это был господин бургомистр собственной персоной. 
Не тот апоплексически-багровый, хрюкающий от нездо­
рового удовольствия боров на обширном ложе господина 
Росшепера, а элегантно-округлый, идеально выбритый и 
безукоризненно одетый представительный мужчина со 
скромной орденской ленточкой в петлице и со щитком 
Легиона Свободы на левом плече.

— Прошу,— сказал Виктор без всякой радости.
Господин бургомистр сел, огляделся и сложил руки н&

столе.
— Я постараюсь не обременять вас долго своим 

присутствием, господин Банев,— сказал он,— и попыта­
юсь не портить вашу трапезу, однако же вопрос, с кото­
рым я намерен к вам обратиться, назрел уже достаточно 
для того, чтобы все мы, и большие, и малые, кому дороги 
честь и благополучие нашего города, были готовы отло­
жить наши дела для его скорейшего и эффективнейшего 
разрешения.

— Я вас слушаю;— сказал Виктор.
— Мы встречаемся с вами здесь, господин Банев, в 

обстановке скорее неофициальной, ибо я, сознавая вашу 
занятость, не рискнул обеспокоить вас в часы, вашей 
работы, особенно принимая во внимание специфику 
оной. Однако же я обращаюсь к вам сейчас как лицо
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вполне официальное — и от своего имени лично, и от 
имени муниципалитета в целом...

Официант принес устрицы и бутылку белого вина. 
Бургомистр поднятием пальца остановил его.

— Друг мой,— сказал он.— Полпорции китчиганской 
осетрины и рюмку мятной. Осетрину без соуса... Итак,, я 
продолжаю,— сказал он, снова оборотившись к Викто­
ру.— Боюсь, правда, что наш разговор трудно будет счесть 
застольной беседой, ибо речь пойдет о вещах и обстоя­
тельствах не только печальных, но, я бы даже сказал, 
неаппетитных. Я намеревался поговорить с вами о так 
Называемых мокрецах, об этой злокачественной опухоли, 
которая вот уже не первый год разъедает нашу несчаст­
ную округу.

— Да-да,— сказал Виктор. Ему стало интересно.
Бургомистр произнес негромкую, хорошо продуман­

ную и стилистически совершенную речь. Он рассказал о 
том, как двадцать лет назад, сразу после оккупации, в 
Лошадиной Лощине был создан лепрозорий, карантин­
ный лагерь для лиц, страдающих так называемой желтой 
проказой, или Очковой болезнью, Собственно говоря, 
болезнь эта, как хорошо известно господину Баневу, 
появилась в нашей стране еще в Незапамятные времена, 
причем, как показывают специальные исследования, осо­
бенно часто она почему-то поражала жителей именно 
этой округи. Однако только благодаря усилиям господина 
президента на эту болезнь было обращено самое серьез­
ное внимание, и лишь по его личному указанию несчаст­
ные, лишенные медицинского ухода, разбросанные ранее 
по всей стране, подвергаемые зачастую несправедливым 
гонениям со стороны отсталых слоев населения, а со 
стороны оккупантов — даже прямому истреблению, эти 
несчастные были, наконец, свезены в одно место и полу­
чили возможность сносного существования, приличест­
вующего их положению. Все это не вызывает никаких 
возражений, и упомянутые меры могут только приветст­
воваться, однако, как это у нас иногда бывает, самые 
лучшие и благородные начинания обернулись против нас. 
Не будем сейчас искать виновных. Не будем заниматься 
расследованием деятельности господина Голема — дея­
тельности, возможно, самоотверженной, но, однако же, 
чреватой, как теперь выяснилось, самыми неприятными 
последствиями. Не будем также заниматься преждевре­
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менным критиканством, хотя позиция некоторых доста­
точно высоких инстанций, упорно игнорирующих наши 
протесты, представляется лично нам загадочной. Перей­
дем к фактам... Бургомистр выпил рюмку мятной, вкусно 
закусил осетринкой, и голос его сделался еще более 
бархатистым — совершенно невозможно было предста­
вить себе, что он ставит на людей капканы. Он много­
словно выразил желание не задерживать внимание госпо­
дина Банева на овладевших городом слухах, каковые 
слухи, он должен прямо признаться, есть результат недо­
статочно точного и единодушного исполнения Всеми 
уровнями администрации предначертаний господина 
президента: мы имеем в виду чрезвычайно распростра­
ненное мнение о роковой роли так называемых мокрецов 
в резком изменении климата, об их ответственности за 
увеличение числа выкидышей и процента бесплодных 
браков, за гомерический исход из города некоторых до­
машних животных и за появление особой разновидности 
домашнего клопа, а именно — клопа крылатого...

— Господин бургомистр,— сказал со вздохом Вик­
тор.— Должен вам признаться, что мне крайне трудно 
следить за вашими длинными периодами. Давайте гово­
рить просто, как добрые сыновья одной нации. Давайте 
не будем говорить, о чем мы не будем говорить, и будем 
— о чем будем.

Бургомистр окинул его быстрым взглядом, что-то 
рассчитал, что-то сопоставил; черт его знает, что он там 
сопоставлял, но, наверное, все пошло в ход: и то, что 
Виктор пьянствовал с Росшепером, и то, что он вообще 
пьянствовал — шумно, на всю страну, и то, что Ирма — 
вундеркинд, и то, что есть на свете такая Диана, и еще, 
наверное, многое что — во всяком случае лоску у госпо­
дина бургомистра поубавилось прямо на глазах, и он 
крикнул подать себе рюмку коньяку. Виктор тоже крик­
нул подать себе рюмку коньяку. Бургомистр хохотнул, 
оглядел совсем уже опустевший зал, легонько ударил 
кулаком по столу и сказал:

— Ладно, что нам с вами вилять, в самом деле. Жить 
в городе стало невозможно, скажите спасибо вашему 
Голему — кстати, вы знаете, что Голем — скрытый ком­
мунист?.. Да-да, уверяю вас, есть материалы... он на 
ниточке висит, ваш Голем... Так вот я и говорю: детей 
развращают на глазах. Эти заразы просочились в школу и
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испортили ребятишек начисто... избиратели недовольны, 
некоторые город покидают, идет брожение, того и гляди 
начнутся самосуды, окружная администрация бездейст­
вует — вот такая у нас ситуация...— Он осушил рюмку.— 
Должен вам сказать, так я ненавижу эту мразь— зубами 
бы рвал, да тошнит. Вы не поверите, господин Банев, 
дошел до того, что капканы на них ставлю... Ну, развра­
тили детей, ладно. Дети есть дети, их сколько не развра­
щай — им все мало. Но вы войдите в мое положение. 
Дожди наши — это все-таки их рук дело, не знаю, как это 
у них получается, но это так. Построили санаторий, 
целебные воды, роскошный климат, деньги греби лопа­
той. Сюда из столицы ездили, и чем все кончилось? 
Дождь, .туманы, клиенты в насморке, дальше — больше, 
приезжает сюда известный физик... забыл его фамилию, 
ну, да вы, наверное, знаете... прожил две недели — готово: 
очковая болезнь, острая стадия, в лепрозорий его. Хоро­
шенькая реклама для санатория! Потом еще случай, 
потом еще — и все, как ножом клиентов отрезало. Ресто­
ран этот горит, санаторий едва дышит — слава богу, 
нашелся дурак-тренер, тренирует команду-экстра для 
игры в дождливых странах... Ну и господин Росшепер, 
конечно, помогает в какой-то степени... Вы мне сочувст­
вуете? Пробовал я договориться с этим Големом — как об 
стену горох: красный есть красный. Писал наверх — 
никаких результатов. Писал выше — ничего. Еще выше 
— отвечают, что приняли к сведению и дали делу ход вниз 
по инстанции... Ненавижу их, но переломил себя, поехал 
в лепрозорий сам. Пропустили. Просил, доказывал... До 
чего же гадкие типы! Моргают на тебя облезлыми своими 
глазами, как на воробья какого-нибудь, словно тебя здесь 
и нет... —  Он Наклонился к Виктору и прошептал: — 
Бунта боюсь, кровь прольется. Вы мне сочувствуете?

— М-да,— сказал Виктор.— А при чем здесь я?
Бургомистр откинулся на спинку кресла, достал из

алюминиевого футляра початую сигару, закурил.
— В моем положении,— сказал он,— остается одно: 

нажимать на все рычаги. Гласность нужна. Муниципали­
тет составил петицию в департамент здравоохранения, 
господин Росшепер подпишется, вы, я надеюсь, тоже, но 
это не бог весть что. Гласность нужна! Хорошая статья 
нужна, в столичной газете, и подписанная известным 
именем. Вашим именем, господин Банев! А материал

446



животрепещущий — как раз для такого трибуна, как вы. 
Очень прошу. И от себя лично, и от муниципалитета, и 
от несчастных родителей... Добиться, чтобы лепрозорий 
убрали отсюда к чертовой бабушке! Куда угодно, но 
чтобы духу, здесь мокрецовского не было, заразы этой. 
Вот что я вам имел сказать.

— Да-да, понимаю,— сказал Виктор медленно.— 
Очень хорошо вас понимаю.

Хоть ты и скотина, думал он, хоть ты и боров, но 
понять тебя можно. Но что же это сделалось с мокреца­
ми? Были тихие, сгорбленные, крались сторонкой, ниче­
го о них такого не говорили, а говорили, будто воняет от 
них, будто заразные, будто здорово делают игрушки и 
вообще разные штучки из дерева... мать Фрэда говорила, 
помнится, что у них дурной глаз, что молоко от них 
киснет и что накличут они нам войну, мор и голод... А 
теперь сидят они за колючей проволокой, и что же они 
там у себя делают? Ох, много что-то они делают. И погоду 
они делают, и детей они переманивают (зачем?), и кошек 
они вывели (тоже зачем?), и клопы у них залетали...

— Вы, наверное, думаете, что мы сидим сложа руки,— 
сказал бургомистр,— Ни в коем случае. Но что мы 
можем? Готовлю я процесс против Голема. Господин 
санитарный инспектор Павор Сумман согласен быть кон­
сультантом. Будем упирать на то, что вопрос об инфекци- 
онности болезни еще отнюдь не решен, а Голем, как 
скрытый коммунист, этим пользуется. Это одно. Далее, 
пытаемся отвечать террором на террор. Городской Леги­
он, наша гордость, ребята подобрались золотые, орлы... 
но это как-то не то. Указаний сверху ведь не поступает... 
Полиция в ложном положении оказывается... и вообще... 
Так что препятствуем как можем. Задерживаем грузы, 
которые идут к ним... частные, конечно, не продовольст­
вие там, и не постельные принадлежности, а вот книги 
всякие, они их много выписывают... Вот сегодня задер­
жали грузовик, и как-то легче на душе. Но это все мелочи, 
от тоски, а надо бы радикально... •

— Так-так,— сказал Виктор — Орлы, значит, золотые. 
Как его там... Фламенда?.. Ну, этот, племянник...

— Фламин Ювента,— сказал бургомистр,— мой за­
меститель по Легиону, орел! Вы его уже знаете?

— Знаю немного,— сказал Виктор.— А книги-то зачем 
задерживать?
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— Ну как зачем,,. Глупость это, конечно, но все мы 
люди, все мы человеки — накипает все-таки. И потом... 
— Бургомистр стыдливо заулыбался.— Чепуха, конечно, 
но ходят слухи, будто без книг они не могут... как нор­
мальные люди без еды и прочего.

Наступило молчание. Виктор без аппетита ковырял 
вилкой бифштекс и размышлял. Я мало знаю о мокрецах, 
и то, что я знаю, не вызывает у меня к ним никаких 
симпатий. Может быть, дело в том, что я не очень-тб 
любил их с детства. Но уж бургомистра и его банду я знаю 
хорошо — жир и сало нации, президентские холуи, чер­
носотенцы... Нет, раз вы против мокрецов, значит, в 
мокрецах что-то есть.,. С другой стороны, статью напи­
сать можно, и даже самую разнузданную, все равно никто 
не рискнет меня напечатать, а бургомистр был бы дово­
лен, и получил бы я с него шерсти клок, и мог бы жить 
здесь припеваючи... Кто из настоящих писателей может 
похвастаться, что живет припеваючи? Можно было бы 
здесь устроиться, получить синекуру, заделаться, напри­
мер, каким-нибудь инспектором муниципалитета по го­
родским пляжам и писать себе на здоровьице... про то, 
как хорошо жить хорошему человеку, который увлечен 
любимым делом... и выступить на эту тему перед вундер­
киндами... Э, все дело в том, чтобы научиться утираться. 
Плюнули тебе в морду, а ты и утерся. Сначала со стыдом 
утерся, потом с недоумением, а там, глядишь, начнешь 
утираться с достоинством и даже получать от этого про­
цесса удовольствие...

— Мы, конечно, ни в коей мере вас не торопим,— 
сказал бургомистр.— Вы человек занятой и так далее. 
Что-нибудь в пределах недельки, а? Материалы мы все 
вам предоставим, можем предоставить даже этакую схем­
ку, планчик, по которому было бы желательно... а вы 
коснетесь опытной рукой, и все заиграет. Й подписались 
бы под статьей три выдающихся сына нашего города — 
член парламента Росшелер Нант, знаменитый писатель 
Банев и государственный лауреат доктор Рем Квадрига...

Здорово работает, подумал Виктор. Вот у нас, у левых, 
такой настойчивости и в помине нет. Тянули бы бодягу, 
ходили бы вокруг да около — не оскорбить бы человека, 
не оказать бы на него излишнего нажима, чтобы, упаси 
бог, не заподозрил бы в корыстных намерениях... "Вы­
дающиеся сыновья!..” И ведь совершенно уверен, скоти­
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на, что статью я ему напишу и подпишу, что деваться мне 
некуда, что придется опальному Баневу поднять лапки и 
в поте души своей отработать свое безмятежное пребыва­
ние в родном городишке... Вот и насчет схемки ввернул... 
знаем мы, что это за схемка и какая это должна быть 
схемка, чтобы забрызганного президентскими слюнями 
Банева и сейчас напечатали. Да-а, господин Банев... 
коньячок любишь, девочек любишь, миноги маринован­
ные с луком любишь, так люби и саночки возить...

— Я обдумаю ваше предложение,— сказал он, улыба­
ясь.— Замысел представляется мне достаточно интерес­
ным, но осуществление потребует некоторого напряже­
ния совести.— Он безобразно, похабно подмигнул бурго­
мистру.

, Бургомистр гоготнул.
— А как же! "Совесть нации, точное зеркало" и 

прочее... Помню, как )&е... — Он снова наклонился к 
Виктору с видом заговорщика.— Прошу вас завтра ко 
мне,— пророкотал он.— Исключительно свои подберутся. 
Только чур без жен. А?

— Вот здесь,—.сказал Виктор, вставая,— я вынужден 
прямо и решительно отклонить ваше предложение. Меня 
ждут дела.— Он опять подмигнул.— В санатории.

Они расстались почти приятелями. Писатель Банев 
был зачислен в состав городской элиты, и, чтобы привес­
ти в порядок потрясенные такой честью нервы, ему при­
шлось вылакать фужер коньяку, едва спина господина 
бургомистра скрылась за дверью. Можно, конечно, уехать 
отсюда к чертовой матери, думал Виктор, За границу 
меня не выпустят, да и не хочу я за границу, чего мне там 
делать, везде одно и то же. Но и у нас в стране найдется 
десяток мест, где можно укрыться и отсидеться. Он пред­
ставил себе солнечный край, буковые рощи, пьянящий 
воздух, молчаливых фермеров, запахи молока и меда... и 
навоза, и комары... и как воняет отхожее место, и скучи­
ща... и древние телевизоры, и местная интеллигенция: 
шустрый поп-бабник и сильно пьющий самогон учи­
тель... А впрочем, что там говорить, есть, есть куда ехать. 
Но ведь им только и надо, чтобы я уехал, чтобы скрылся 
с глаз долой, забился в нору, причем сам, без принужде­
ния, , потому что ссылать меня хлопотно, шум пойдет, 
разговоры... вот ведь в чем вся беда: они же будут очень 
довольны — уехал, заткнулся, забыт, перестал бренчать...
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Виктор расплатился, поднялся к себе в номер, надел 
плащ и вышел под дождь. Ему вдруг очень захотелось 
снова повидать Ирму, поговорить с ней о прогрессе, 
разъяснить, почему он так много пьет (а действительно, 
почему я так много пью?), и, может быть, Бол-Кунац 
окажется там, а уж Лолы наверняка не будет... Улицы 
были мокрые, серые, пустые, в палисадниках тихо гибли 
от сырости яблони. Виктор впервые обратил внимание на 
то, что некоторые дома заколочены. Городок все-таки 
сильно переменился — покосились заборы, под карниза­
ми высыпала белая плесень, вылиняли краски, а на ули­
цах безраздельно царил дождь. Дождь падал просто так, 
дождь сеялся с крыш мелкой водяной пылью, дождь 
собирался на сквозняках в туманные крутящиеся столбы, 
волочащиеся от стены к стене, дождь с урчанием хлестал 
из ржавых водосточных труб, дождь разливался по мосто­
вой и. бежал по промытым межДу булыжников руслам. 
Черно-серые тучи медленно ползли над самыми крыша­
ми. Человек был незваным гостем на улицах, и дождь его 
не жаловал.

Виктор вышел на городскую площадь и увидел людей. 
Они стояли под навесом на крыльце полицейского управ­
ления — двое полицейских в форменных плащах и ма­
ленький чумазый парнишка в промасленном комбинезо­
не. Перед крыльцом, левыми колесами на тротуаре, гро­
моздился неуклюжий автофургон с брезентовым верхом. 
Один из полицейских был полицмейстер; выпятив могу­
чую челюсть, он глядел в сторону, а парнишка, отчаянно 
жестикулируя, что-то доказывал ему плаксивым голосом. 
Другой полицейский тоже молчал с недовольным видом 
и сосал сигарету. Виктор приближался к ним, и шагов за 
двадцать до крыльца ему стало слышно, что говорит 
парень. Парень кричал:

— А я-то здесь при чем? Правил я не нарушал? Не 
нарушал. Бумаги у меня в порядке? В порядке,- Груз 
правильный, вот накладная. Да что я, первый раз здесь 
езжу, что ли?..

Полицмейстер заметил Виктора, и лицо его приняло 
чрезвычайно неприязненное выражение. Он отвернулся 
и, словно бы не видя парнишки, сказал полицейскому:

— Значит, здесь будешь стоять. Смотри, чтобы все 
было в порядке. И в кабину не залезай, а то все растащат. 
И никого к машине не подпускай. Понял?
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— Понял,— сказал полицейский. Он был очейь недо­
волен.

Начальник полиции спустился с крыльца, сел в свой 
автомобиль и уехал. Чумазый парнишка со злостью плю­
нул и воззвал к Виктору:

— Ну хоть вы скажите, виноват я или нет? — Виктор 
приостановился, и парня это воодушевило,— Еду нор­
мально. Везу книги в спецзону. Тыщу раз уже возил. 
Теперь, значит, останавливают, приказывают ехать в по­
лицию. За что? Правил я не нарушал? Не нарушал. 
Бумаги в порядке? В порядке, вот накладная. Лицензию 
отобрали, чтобы не сбежал. А куда мне бежать?

— Хватит тебе орать,— сказал полицейский.
Парень живо к нему обернулся.
— Так что я сделал? Скажите, я скорость превысил? 

Не превысил. С меня же за простой вычтут. И документ 
вот отобрали...

— Разберутся,— сказал полицейский.— Чего ты, в 
самом деле, расстраиваешься? Пойди вон в трактир, твое 
дело маленькое.

— Э-эх, начальнички-и! — вскричал парень, с размаху 
напяливая на всклокоченную голову картуз.— Нигде 
правды нету! Налево ездишь — задерживают, направо 
ездишь — опять задерживают.— Он спустился было с 
крыльца, но остановился и сказал полицейскому проси­
тельно: — Может, штраф возьмете или как-нибудь?

— Иди-иди,— проговорил полицейский.
— Так мне же премию обещали за срочность! Всю 

ночь гнал...
— Иди, говорю! — сказал полицейский.
Парень снова плюнул, подошел к своему фургону, два 

раза лягнул передний скат, потом вдруг ссутулился и, 
сунув руки в карманы, почесал через площадь.

Полицейский посмотрел на Виктора, посмотрел на 
грузовик, посмотрел на небо, сигарета у него погасла, он 
выплюнул окурок и, на ходу отгибая капюшон, ушел в 
управление.

Виктор постоял некоторое время, затем медленно 
двинулся вокруг грузовика. Грузовик был здоровенный, 

.мощный, раньше на таких возили мотопехоту. Виктор 
огляделся. В нескольких метрах перед грузовиком, свер­
нув набок переднее колесо, мокнул под дождем Полицей­
ский "харлей", а больше машин поблизости не было.
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Догнать они меня догонят, подумал Виктор, но хрен они 
меня остановят. Ему стало весело. А какого черта, поду­
мал он. Известный писатель Банев, снова напившись 
пьян, угнал в целях развлечения чужую машину; к счас­
тью, обошлось без жертв... Он понимал, что все обстоит 
не так просто, что не он будет первый, кто доставляет 
властям благовидный предлог упрятать беспокойного че­
ловека в кутузку, но не хотелось раздумывать, хотелось 
повиноваться импульсу. В крайнем случае напишу гаду 
статью, подумал он мельком.

Он быстро открыл дверцу кабины и сел за руль. Ключа 
не было, пришлось оборвать провода зажигания и соеди­
нить их накоротко. Когда мотор уже завелся, Виктор, 
прежде чем захлопнуть дверцу, поглядел назад, на крыль­
цо управления. Там стоял давешний полицейский все с 
тем же недовольным выражением лица и с сигаретой на 
губе. Заметно было, что он ничего еще не понимает. 
Виктор захлопнул дверцу, аккуратно съехал на мостовую, 
переключил скорость и рванулся в ближайший проезд.

Было очень хорошо гнать по пустым, по заведомо 
пустым улицам, подымая колесами водопады из глубоких 
луж, ворочать тяжелый руль, наваливаясь всем телом,— 
мимо консервного завода, мимо парка, мимо стадиона, 
где "Братья по разуму", словно мокрые механизмы, все 
пинали и пинали мячи, и дальше, по шоссе, по рытвинам, 
подпрыгивая на сиденье и слыша, как сзади в кузове 
каждый раз тяжело ухает плохо закрепленный груз. В 
зеркальце заднего вида погоня не обнаруживалась, да и 
вряд ли Можно было ее заметить так скоро за таким 
дождем. Виктор чувствовал себя очень молодым, очень 
кому-то нужным и даже пьяным. С потолка кабины ему 
подмигивали красотки, вырезанные из журналов, в "бар­
дачке" он нашел пачку сигарет, и ему было так хорошо, 
что он чуть не проскочил перекресток, но вовремя при­
тормозил и свернул по стрелке указателя: "ЛЕПРОЗО­
РИЙ — 6 км". Здесь он почувствовал себя первооткрыва­
телем, потому что еще ни разу не ездил и не ходил по этой 
дороге. А дорога оказалась хорошая, не в пример муни­
ципальному шоссе — сначала очень ровный ухоженный 
асфальт, а потом даже бетонка, и, когда он увидел бетон­
ку, он сразу вспомнил про проволоку и про солдат, а еще 
через пять минут он все это увидел.

Проволочная ограда в один ряд тянулась в обе сторо­
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ны от бетонки- й пропадала за дождем. Дорогу перегора­
живали высокие ворота с караульной будкой, дверь будки 
была распахнута, и на пороге уже стоял солдат в каске, в 
сапогах и в плащ-накидке, из-под которой высовывался 
ствол автомата. Еще один солдат, без каски, глядел в 
окошечко. "Никогда я не был в лагерях,— пропел Вик­
тор,— но не говорите: слава богу..." Он сбросил газ и 
затормозил перед самыми воротами. Солдат вышел из 
будки и подошел к нему — молоденький такой, веснуш­
чатый солдатик, всего лет восемнадцати.

— Здравствуйте,— сказал он.— Что вы так припозда­
ли? '

— Да вот, обстоятельства,— сказал Виктор, дивясь 
такому либерализму.

Солдатик оглядел его и вдруг подобрался.
— Ваши документы,— сказал он сухо.
— Какие там документы,— сказал Виктор весело,— Я 

же говорю — обстоятельства.
Солдат поджал губы.
— Вы что привезли? — спросил он.
— Книги,— сказал Виктор.
— А пропуск есть?
— Конечно, нет.
— Ага,— сказал солдат, и его лицо прояснилось.— 

То-то я гляжу... Тогда подождите. Тогда подождать вам 
придется.

— Имейте в виду,— сказал Виктор, подняв указатель­
ный палец,— За мною может быть погоня.

— Ничего, я быстро,— сказал солдат и, придерживая 
на груди автомат, забухал сапогами к караулке.

Виктор вылез из кабины и, стоя на подножке, погля­
дел назад. Ничего не было видно за дождем. Тогда он 
вернулся за руль и закурил. Было очень забавно. Впереди, 
за проволокой и за воротами, тоже крутился дождь, там 
угадывались какие-то темные сооружения — то ли дома, 
то ли башня, но разобрать что-нибудь определенно было 
невозможно. Неужели не пригласят посмотреть? — поду­
мал Виктор. Свинство будет, если не пригласят. Можно, 
правда, попытаться йоззвать к Голему, он сейчас где-ни­
будь здесь... Так и сделаю, подумал он. Зря я, что ли, для 
них геройствовал...

Солдатик снова вышел из караулки, а за ним выско­
чил старый знакомец, прыщавый мальчик-нигилист в
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одних трусах, очень сейчас веселый и без всяких следов 
всемирной тоски. Обогнав солдата, он вспрыгнул на под­
ножку, заглянул в кабину, узнал, ахнул и засмеялся.

— Здравствуйте, господин Банев! Это вы? Вот здоро­
во... Вы ведь книги привезли? А мы ждем-ждем...

— Ну что, все в порядке? — спросил подошедший 
солдатик.

— Да, это наша машина.
— Тогда загоняйте,— сказал солдатик,— А вам, сударь, 

придется выйти и подождать.
— Я хотел бы повидать доктора Голема,— сказал 

Виктор.
— Можно вызвать сюда,— предложил солдатик.

_ — Гм,— сказал Виктор и выразительно поглядел на 
'мальчика. Мальчик виновато развел руками.

— У вас пропуска нет,— объяснил он.— А без пропус­
ка они никого не пускают. Мы бы с радостью...

Ничего не оставалось, пришлось вылезать под дождь. 
Виктор соскочил на дорогу и, подняв капюшон, смотрел, 
как распахнулись ворота, грузовик дернулся и рывками 
пополз за ограду. Потом ворота закрылись. Виктор еще 
некоторое время слышал завывание двигателя и шипение 
тормозов, потом ничего не стало слышно, кроме шороха 
и плеска. Вот так так, подумал Виктор. А я? Он ощутил 
разочарование. Только теперь он понял, что совершал 
свои подвиги не бескорыстно, что он надеялся многое 
увидеть и многое понять... проникнуть, так сказать, в 
эпицентр. Ну и черт с вами, подумал он. Он поглядел 
вдоль бетонки. До' перекрестка шесть километров, и от 
перекрестка до города километров двадцать. Можно, ко­
нечно, от перекрестка до санатория — два километра. 
Свиньи неблагодарные... Под дождем... Тут он заметил, 
что дождь ослабел. И на том спасибо, подумал он.

— Так вызвать вам-господина Голема? — спросил 
солдат.

— Голема? — Виктор оживился. Вообще неплохо бы 
прогнать старого хрыча под дождем взад и вперед, и 
потом у него — машина. И фляга.— А что же, вызовите.

— Это можно,— сказал солдатик.— Вызовем. Только 
навряд он выйдет, обязательно скажет, что занят.

— Ничего, ничего,— сказал Виктор,— Вы ему скажи­
те, что Банев спрашивает.

Банев? Ладно, скажу. Только он все равно не
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выйдет. Ну, да мне нетрудно. Банев, значит... — И солда­
тик ушел, симпатичный такой солдатик, сплошные вес­
нушки под каской.

Виктор закурил сигарету, и тут раздался треск мото­
циклетного двигателя. Из туманной пелены на сумасшед­
шей скорости выскочил "харлей" с коляской, подлетел 
вплотную к воротам и остановился. В седле сидел тот 
самый полицейский с недовольным лицом, и. еще один, 
до глаз закутанный в брезент, сидел в коляске. Сейчас 
начнется, подумал Виктор, надвигая капюшон поглубже. 
Но это не помогло. Полицейский с недовольным лицом 
слез с мотоцикла, подошел к Виктору и рявкнул:

— Где грузовик?
— Какой грузовик? — изумленно озираясь сказал 

Виктор, чтобы выиграть время.
— А вы не прикидывайтесь! — заорал полицейский.— 

Я вас видел! Вы под суд пойдете! Угон арестованной 
машины!

— Вы на меня не орите,— возразил Виктор с достоин­
ством.— Что за хамство? Я буду на вас жаловаться.

Второй полицейский, разматывая на ходу брезентовые 
покровы, подошел и спросил:

— Тот?
— Ясно, тот! — сказал полицейский с недовольным 

лицом, извлекая из кармана наручники.
— Но-но-но! — сказал Виктор, отступая на шаг.— Это 

произвол! Как вы смеете?
— Не отягчайте вины сопротивлением,— посоветовал 

второй полицейский.
— А я ни в чем не виноват,— нагло заявил Виктор и 

сунул руки в карманы.— Вы меня с кем-то путаете, 
ребята..

— Вы угнали грузовик,— сказал второй полицейский.
— Какой грузовик? — вскричал Виктор,— Причем тут 

грузовик? Я пришел сюда в гости к господину Голему, 
главному врачу. Спросите у охраны. Причем здесь какой- 
то грузовик?

— А может быть, не тот? — усомнился второй поли­
цейский. — Ну как не тот! — возразил полицейский с 
недовольным лицом. Держа наготове наручники, он над­
винулся на Виктора.— А ну, давай руки! — сказал он 
деловито.
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В этот момент дверь караулки хлопнула, и высокий 
пронзительный голос прокричал:

— Прекратить скопление! *
Виктор и полицейские вздрогнули. На пороге караул­

ки стоял веснушчатый солдатик, выставив из-под накид­
ки автомат.

— Отойти от ворот! — пронзительно крикнул он.
— Ты, там, потише! — сказал полицейский с недо­

вольным лицом. — Здесь полиция.
— Ска-апление у ворот спецзоны более одного посто­

роннего человека запрещается! После третьего предуп­
реждения стреляю! Отойти от ворот!

— Давайте-давайте, отходите,— озабоченно сказал 
Виктор, тихонько подталкивая в грудь обоих полицей­
ских. Полицейский с недовольным лицом растерянно 
поглядел на него, отвел его руку и шагнул к солдату.

— Слушай, парень, ты что, сдурел? — сказал он.— 
Этот тип угнал грузовик.

— Никаких грузовиков! — протяжно и пронзительно 
проорал симпатичный ласковый солдатик.— Ш-аследнее 
предупреждение! Двоим отойти на сто метров от ворот!

— Слушай, Рох,— сказал второй полицейский.— 
Давай отойдем, ну их к богу. Никуда он от нас не денется.

Полицейский с недовольным лицом, багровый от 
негодования, открыл было снова рот, но тут в дверях 
караулки появился толстый сержант с обкусанным буте­
рбродом в одной руке и со стаканом в другой.

— Рядовой Джура,— сказал он жуя.— Почему не 
открываете огонь?

На веснушчатом лице под каской появилось выраже­
ние озверелости. Полицейские бросились к мотоциклу, 
оседлали его, развернулись мимо Виктора, принявшего 
позу регулировщика, и ринулись прочь. Багровый поли­
цейский прокричал ему что-то неслышное за треском 
мотора. Отъехав шагов на пятьдесят, они остановились.

— Близко,— сказал сержант с неодобрением.— Что же 
ты смотришь? Близко ведь!

— Дальше! — пронзительным голосом завопил солда­
тик, взмахивая автоматом. Полицейские отъехали даль­
ше, и их не стало видно.

— Повадились посторонние толпиться у ворот,— 
сообщил сержант солдатику, глядя на Виктора,— Ну 
ладно, продолжай нести службу.— Он вернулся в караул­
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ку, а веснушчатый солдатик, понемногу остывая, не­
сколько раз прошелся взад-вперед перед воротами.

Выждав несколько минут Виктор осторожно осведо­
мился:

— Прошу прощения, как там насчет доктора Голема?
— Нет его,— буркнул солдатик.
— Какая жалость,— сказал Виктор.— Тогда я пойду, 

пожалуй... — Он посмотрел в туман и дождь, где скрыва­
лись полицейские.

— Как так — пойдете? — встревоженно сказал солда­
тик.

— А что, нельзя? — спросил Виктор, тоже встревожен­
но.

— Почему нельзя,— сказал солдатик,— Я насчет 
грузовика. Вы уйдете, а грузовик как же? Грузовики от 
ворот положено уводить.

— А я здесь при чем? — спросил Виктор, тревожась 
все больше.

— Как так — при чем? Вы его привели, вы его... это... 
Всегда же так, а как же?

Черт, подумал Виктор. Куда я его дену?.. С расстояния 
в сто метров доносился треск мотоциклетного мотора, 
работающего на холостых оборотах.

— Вы его в самом деле угнали? — спросил солдатик с 
любопытством.

— Ну да! Полиция задержала шофера, а я, дурак, 
решил помочь...

— Да-а,— сочувственно протянул солдатик.— Прямо 
и не знаю, что вам посоветовать.

— А если я сейчас, скажем, пойду себе? — вкрадчиво 
спросил Виктор.— Стрелять не будете?

— Не знаю,— честно признался солдатик.— Вроде бы 
не положено. Спросить?

— Спросите,— сказал Виктор, соображая, успеет он 
удрать за пределы видимости или нет.

В эту минуту за воротами раздался гудок. Ворота 
растворились, и из зоны медленно выкатился злосчаст­
ный автофургон. Он остановился рядом с Виктором, 
дверца распахнулась, и Виктор увидел, что за рулем сидит 
уже не мальчик, как он ожидал, а лысый сутулый мокрец 
и смотрит на него выжидательно. Виктор не сдвинулся с 
места, и тогда мокрец снял с руля руку в черной перчатке 
и приглашающе похлопал по сиденью рядом с собой.
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Соизволили снизойти, горько подумал Виктор. Солдатик 
радостно сообщил:

— Ну вот и хорошо, вот все и устроилось, поезжайте 
с богом.

У Виктора мелькнула мысль, что раз уж мокрец 
намерен сам доставить грузовик в город или куда там еще, 
словом, намерен сам иметь дело с полицией, то хорошо 
было бы тут же распрощаться и дунуть прямо через поле 
"в санаторий, в обход засевшего в засаде "харлея".

— Там впереди полиция,— сказал он мокрецу.
— Ничего, садитесь,— сказал мокрец.
— Дело в том, что я украл этот грузовик из-под ареста.
— Я знаю,— терпеливо сказал мокрец.— Садитесь.
Момент был упущен. Виктор вежливо и сердечно

попрощался с солдатиком, забрался на сиденье и захлоп­
нул дверцу. Грузовик тронулся, и через минуту они уви­
дели "харлей". "Харлей" стоял поперек шоссе, оба поли­
цейских стояли рядом и делали жесты — к обочине. 
Мокрец затормозил, Выключил двигатель и, высунувшись 
из кабины, сказал:

"— Уберите мотоцикл, вы загородили дорогу.
— А ну, к обочине! — скомандовал полицейский с 

недовольным лицом.— И предъявите документы.
— Я еду в полицейское управление,— сказал мок­

рец.— Может быть, поговорим там?
Полицейский несколько растерялся и проворчал что- 

то вроде "знаем мы вас”. Мокрец спокойно ждал.
— Ладно,— сказал, наконец, полицейский.— Только 

машину поведу я, а этот пусть перейдет в мотоцикл.
— Пожалуйста,— согласился мокрец,— Но, если 

можно, в мотоцикле поеду я.
— Еще лучше,— проворчал полицейский с недоволь­

ным лицом. У него даже лицо просветлело,— Вылезайте.
Они поменялись местами. Полицейский, зловеще 

покосившись на Виктора, принялся ерзать и изгибаться 
на сиденье, поправляя плащ, а Виктор, косясь на поли­
цейского, смотрел, как мокрец, еще сильнее сутулясь и 
косолапя, похожий со спины на огромную тощую обезь­
яну, идет к мотоциклу и забирается в коляску. Дождь 
снова хлынул, как из ведра, и полицейский включил 
дворники. Кортеж двинулся.

Хотел бы я знать, чем все это кончится, с некоторой 
томительностью подумал Виктор. Смутную надежду,
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впрочем, подавало намерение мокреца явиться в поли­
цию. Обнаглел мокрещ нынешний, изнахалился... Но 
штраф, во всяком случае, с меня сдерут, этого не мино­
вать. Чтобы полиция до потеряла случай содрать с чело­
века штраф... А, плевать я хотел, все равно придется 
уносить отсюда ноги. Все хорошо. По крайней мере душу 
отвел... Он вытащил пачку сигарет и предложил полицей­
скому. Полицейский негодующе хрюкнул, но взял. Зажи­
галка у него не работала, и пришлось ему хрюкнуть еще 
раз, когда Виктор поднес ему свою. Вообще его можно 
было понять, этого немолодого дядьку, лет сорока пяти, 
наверное, а все ходит в младших полицейских, очевидно, 
из бывших коллаборационистов: не тех сажал и не ту 
задницу лизал, да и где ему в задницах разбираться — та 
она или не та... Полицейский курил, и вид у него уже был 
менее недовольный: дела его оборачивались к лучшему. 
Эх, бутылку бы мне сюда, подумал Виктор. Дал бы ему 
хлебнуть, рассказал бы ему пару ирландских анекдотов, 
поругал бы начальство, у которого сплошь любимчики 
верховодят, студентов бы обложил,— глядишь, и оттаял 
бы человек.

— Надо же какой дождь хлещет,— сказал Виктор.
Полицейский хрюкнул довольно нейтрально, без оз­

лобления.
— А ведь какой раньше здесь климат был,— продол­

жал Виктор. Тут его осенило.— И вот заметьте: у них там 
в лепрозории дождя нет, а как подъезжает человек к 
городу, так сразу ливень.

— Да уж,— сказал полицейский,— Они там в лепро­
зории ловко устроились.

Контакт налаживался. Поговорили о погоде — какая 
она была и какой, черт подери, стала. Выяснили общих 
знакомых в городе. Поговорили о столичной жизни, о 
мини-юбках, о язве гомосексуализма, об импортном 
бренди и о контрабандных наркотиках. Естественно, от­
метили, что порядка не стало — не то что до войны или, 
скажем, сразу после. Что полицейский — собачья долж­
ность, хотя и пишут в газетах:, добрые, мол, и строгие 
стражи порядка, незаменимая шестерня государственного 
механизма. А пенсионный возраст увеличивают, пенсии 
уменьшают, за ранение на посту дают гроши, да еще вот 
теперь оружие отобрали,— и кто при таких условиях будет 
лезть из шкуры вон... Словом, обстановка создалась
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такая, что еще бы пару глотков, и полицейский сказал бы: 
"Ладно, парень, бог с тобой. Я тебя не видел, и ты меня 
не видел". Однако пары глотков не было, а момент для 
вручения красненькой не успел созреть, так что, когда 
грузовик подкатил к подъезду полицейского управления, 
полицейский снова поугрюмел и сухо предложил Виктору 
следовать за ним и поторапливаться.

Мокрец отказался давать объяснения дежурному и 
потребовал, чтобы их немедленно провели к начальнику 
полиции. Дежурный ему ответил, что пожалуйста, на­
чальник лично вас, вероятно, примет, а что касается вот 
этого господина, то он обвиняется в угоне машины, к 
начальнику ему идти незачем, а нужно его допросить и 
составить на него соответствующий протокол. Нет, твер­
до и спокойно сказал мокрец, ничего этого не будет, ни 
на какие вопросы господину Баневу отвечать не придет­
ся, и никаких протоколов господин Банев подписывать 
не станет, к чему имеются обстоятельства, касающиеся 
только господина полицмейстера. Дежурный, которому 
было безразлично, пожал плечами и отправился доло­
жить. Пока он докладывал, появился шоферишка в за­
масленном комбинезоне, который ничего не знал и был 
сильно поддавши, так что сразу принялся кричать о 
справедливости, невиновности и прочих страшных 
вещах. Мокрец осторожно взял у него накладную, кото­
рой тот размахивал, примостился на барьере, и подписал 
ее по всей форме. Шофер от изумления часто замигал, и 
тут мокреца с Виктором пригласили к начальству.

Полицмейстер встретил их сурово. На мокреца он 
глядел с неудовольствием, а на Виктора избегал глядеть и 
вовсе.

— Что вам угодно? — спросил он.
— Разрешите присесть? — осведомился мокрец.
-- Да, прошу,— вынужденно сказал полицмейстер 

после небольшой паузы.
Все сели.

. — Господин полицмейстер,— произнес мокрец,— Я 
уполномочен заявить вам протест против вторичного не­
законного задержания грузов, адресованных лепрозорию.

— Да, я слышал об этом,— сказал полицмейстер.— 
Водитель был пьян, мы'вынуждены были его задержать. 
Думаю, что в ближайшие дни все разъяснится.

— Вы задержали не водителя, а груз,— возразил
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мокрец.— Однако это не столь уж существенно. Благода­
ря любезности господина Банева груз был доставлен 
лишь с небольшим опозданием, и вы должны быть при­
знательны присутствующему здесь господину Баневу, ибо 
существенное опоздание груза по вашей, господин по­
лицмейстер, вине могло бы послужить для вас источни­
ком крупных неприятностей.

— Это забавно,— сказал полицмейстер.— Я не пони­
жаю и не желаю понимать, о чем идет речь, потому что, 
как должностное лицо, я не потерплю угроз. Что же 
касается господина' Банева, то на этот счет существует 
уголовное законодательство, где такие случаи предусмот­
рены— Он явно отказывался смотреть на Виктора.

— Я вижу, вы действительно не понимаете своего 
положения,— сказал мокрец.— Но я уполномочен довес­
ти до вашего сведения, что в случае нового задержания 
наших грузов вы будете иметь дело с генералом Пфердом.

Наступило молчание. Виктор не знал, кто такой гене- 
рал Пферд, но зато полицмейстеру это имя было явно 
знакомо.

— По-моему, это угроза,— сказал он неуверенно.
— Да,— согласился мокрец,— Причем угроза более 

чем реальная.
Полицмейстер порывисто поднялся. Виктор с мокре- 

. цом тоже.
— Я приму к сведению все, что услышал сегодня,— 

объявил полицмейстер,— Ваш тон, сударь, оставляет же­
лать лучшего, однако я обещаю лицам, уполномочившим 
вас, что разберусь и, коль скоро обнаружатся виновные, 
накажу их. Это в полной мере касается и господина 
Банева.

— Господин Банев,— сказал мокрец,— если у вас 
будут неприятности с полицией по поводу этого инци­
дента, немедленно сообщите господину Голему. До сви­
дания,— сказал он полицмейстеру.

— Всего хорошего,— ответствовал тот.

В восемь вечера Виктор спустился в ресторан и 
направился было прямо к своему столику, где уже сидела 
обычная компания, но его окликнул Тэдди.

— Здорово, Тэдди,— сказал Виктор, привалившись к
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стойке.— Как дела? — Тут он вспомнил.— А! Счет... 
Сильно я вчера?

— Счет — ладно,— проворчал Тэдди.— Не так уж и 
много — разбил зеркало да рукомойник своротил. А вот 
полицмейстера ты помнишь?

— А что такое? — удивился Виктор.
— Так я и знал, что ты 'не упомнишь. Глаза у тебя 

были, брат, что у вареного порося. Ничего не соображал... 
Так вот ты,— он уставил Виктору в грудь указательный 
палец,— запер его, беднягу, в сортирной кабине, припер 
дверцу метлой и не выпускал. Ни в какую. А мы-то не 
знали, кто там, он только что пришел, мы думали, что это 
Квадрига там. Ну, думаем, ладно, пусть посидит... А 
потом ты его оттуда вытащил,, стал кричать: ах, бедный, 
весь испачкался! — и совать его головой в рукомойник. 
Рукомойник своротил, и еле мы тебя, брат, оттащили.

— Серьезно? — сказал потрясенный Виктор,— Ну и 
ну. То-то он сегодня на меня весь день волком смотрит.

Тэдди сочувственно покивал.
— Да, черт возьми, неудобно,— проговорил Виктор.— 

Извиниться надо бы... Как же он мне позволил? Ведь 
крепкий еще мужчина...

— Я боюсь, не пришили бы тебе дело, вот что,— 
сказал Тэдди.— Сегодня утром тут уже ходил один лега­
вый, снимал показания... шестьдесят третья статья тебе 
обеспечена — оскорбительные действия при отягчающих 
обстоятельствах. А может, и того похуже. Террористичес­
кий акт. Понимаешь, чем пахнет? Я бы на твоем месте... 
— Тэдди помотал головой.

— Что? — спросил Виктор.
— Говорят, сегодня к тебе бургомистр приходил,—

сказал Тэдди. ,
- Д а .
— Ну и что он?
— Да чеПуха. Хочет, чтобы я статью написал. Против 

мокрецов.
— Ага! — сказал Тэдди и оживился.— Ну, тогда в 

самом деле ■ чепуха. Напиши ты ему эту статью, и все в 
порядке. Если бургомистр будет доволен, полицмейстер и 
пикнуть не посмеет, можешь его тогда каждый день в 
унитаз заталкивать. Он у бургомистра вот где... — Тэдди 
показал громадный костлявый кулак.— Так что все в
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порядке. Давай я тебе по этому поводу налью за счет 
заведения. Очищенной?

— Можно и очищенной,— сказал Виктор задумчиво.
Визит бургомистра представился ему теперь в совсем

новом свете. Вот как они меня, подумал Виктор. Да-а... 
Либо убирайся, либо делай что велят, либо мы тебя 
скрутим. Между прочим, убраться тоже будет нелегко. 
Террористический акт, разыщут. Экий ты, братец, алко­
голик, смотреть противно. И ведь не кого-нибудь, а 
полицмейстера. Хотя, честно говоря, задумано и выпол­
нено неплохо... Он попрежнему не помнил ничего, кроме' 
кафельного пола, сплошь залитого водой, но очень хоро­
шо представлял себе всю сцену. Да, Виктор Банев, люби­
мый ты мой человек, порося ты мое вареное, оппозици­
онер кухонный, и даже не кухонный — прибанный, 
любимец господина президента... да, видно, пришла и 
тебе пора, так сказать, продаваться... Роц-Тусов, человек 
опытный, по этому поводу говорит: продаваться надо 
легко и дорого — чем честнее твое перо, тем дороже оно 
обходится власть имущим, так что, и продаваясь даже, ты 
наносишь ущерб идеологическому противнику, и надо 
стараться, чтобы ущерб этот был максимальным... Виктор 
опрокинул рюмку очищенной, не испытав при этом ни­
какого удовольствия.

— Ладно, Тэдди,— сказал он.— Спасибо. Давай счет. 
Много получилось?

— Твой карман выдержит,— ухмыльнулся Тэдди. Он 
достал из кассы листок бумаги.— Следует с тебя: за

' зеркало туалетное — семьдесят семь, за рукомойник фар­
форовый большой — шестьдесят четыре, всего, сам пони­
маешь, сто сорок один. А торшер мы списали на ту 
драку... Одного не,понимаю,— продолжал он, наблюдая, 
как Виктор отсчитывает деньги.— Чем это ты зеркало 
умудрился раскокать? Здоровенное зеркало, в два пальца 
толщиной. Толовой ты в него бился, что ли?

— Чьей? — хмуро спросил Виктор.
— Ладно, не горюй,— сказал Тэдди, принимая день­

ги.—  Напишешь статеечку, реабилитируешься, гонорар- 
чик отхватишь — вот все и окупится... Налить еще?

— Не надо, потом... Я еще подойду, когда поужи­
наю,— сказал Виктор и пошел на свое место.

-В ресторане все было как обычно — полутьма, запахи, 
звон посуды на кухне; очкастый молодой человек с порт­
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фелем, спутником и бутылкой минеральной воды; сог­
бенный доктор Р. Квадрига; прямой и подтянутый, не­
смотря на свой насморк, Павор; расплывшийся в кресле 
Голем с разрыхленным носом спившегося пророка. Офи­
циант.

— Миноги,— сказал Виктор.— Бутылку пива. И чего- 
нибудь мясного.

— Доигрались,— сказал Павор с упреком,— Говорил 
я вам: бросьте пьянствовать.

— Когда это вы мне говорили? Не помню.
— А до чего ты доигрался? — осведомился доктор Р. 

Квадрига,— Убил, наконец, кого-нибудь?
— А ты тоже ничего не помнишь? — спросил его 

Виктор.
— Это насчет вчерашнего?
— Да, насчет вчерашнего... Этот алкоголик, — сказал 

Виктор, обращаясь к Голему, — напился, как зюзя, загнал 
господина полицмейстера в клозет...

— А-а! — сказал Р. Квадрига.— Это все вранье. Я так 
и сказал следователю. Сегодня утром ко мне приходил 
следователь. Понимаете, изжога зверская, голова трещит, 
сижу, смотрю в окно, и тут является эта дубина и начи­
нает шить дело...

— Как вы сказали? — спросил Голем,— Шить?
— Ну да, шить,— сказал Р. Квадрига, протыкая 

воображаемой иглой воображаемую материю.—. Только 
не штаны, а дело... Я ему прямо сказал: все вранье, вчера 
я весь вечер просидел в ресторане, все было тихо, при­
лично, как всегда, никаких скандалов — словом, скучи­
ща... Обойдется,— ободряюще сказал он Виктору.— По­
думаешь... А зачем ты это сделал? Ты его не любишь?

— Давайте об этом не будем,— предложил Виктор.
— Так о чем же мы будем? — спросил Р. Квадрига 

обиженно.— Эти двое все время препираются,, кто кого 
не пускает в лепрозорий. ,В кои веки случилось что-то 
интересное, и сразу — не будем.

Виктор откусил половину миноги, пожевал, отхлебнул 
пива и спросил:

— Кто такой генерал Пферд?
— Лошадь,— сказал Р. Квадрига.— Конь. Дер пферд. 

Или дас.
— А все-таки,— сказал Виктор,— знает кто-нибудь 

такого генерала?
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— Когда я служил в армии,— сказал доктор Р. Квад­
рига,— нашей дивизией командовало его превосходитель­
ство генерал от инфантерии Аршманн.

— Ну и что? — сказал Виктор.
— Арш по-немецки — задница,— сообщил молчавший 

до сих пор Голем,— Доктор шутит.
— А где вы слйхали про генерала Пферда? — спросил 

Павор.
— В кабинете у полицмейстера,— ответил Виктор.
— Ну и что?
— И все. Так никто не знает? Ну и прекрасно. Я 

просто так спросил.
— А фельдфебеля звали-Баттокс,— заявил Р. Квадри­

га.— Фельдфебель Баттоке. ' , '
— Английский вы тоже знаете? — спросил Голем.
— Да, в этих пределах,— ответил Р. Квадрига.
— Давайте выпьем,— предложил Виктор,— Офици­

ант, бутылку коньяку!
— Зачем же бутылку? — спросил Павор.
— Чтобы хватило на всех.
— Опять учините какой-нибудь скандал.
— Да бросьте вы, Павор,— сказал Вйктор.— Тоже мне 

абстинент.
— Я не абстинент,— возразил Павор,— Я люблю 

выпить и никогда не упускаю случая выпить, как и 
полагается настоящему мужчине. Но я не понимаю, зачем 
напиваться. И уж совершенно ни к чему, по-моему, 
напиваться каждый вечер.

— Опять он здесь,— сказал Р. Квадрига с отчаянием,— 
И когда успел?..

— Мы не будем напиваться,— сказал Виктор, разливая 
всем коньяк,— Мы просто выпьем. Как это делает сейчас 
половина нации. Другая половина — напивается, ну и бог 
с ней, а мы просто тихонько выпьем.

— Вот в том-то все и дело,— сказал Павор,—-Когда по 
стране идет поголовное пьянство, и не только по стране, 
по всему миру, каждый порядочный человек должен со­
хранять благоразумие.

— Вы полагаете нас порядочными людьми? — спросил 
Голем.

— Во всяком случае, культурными.
— По-моему,— сказал Виктор,— у культурных людей
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гораздо больше основания напиваться, чем у некультур­
ных.

— Возможно,— согласился Павор,— Однако культур­
ный человек обязан держать себя в рамках. Культура 
Обязывает... Мы вот сидим здесь почти каждый вечер, 
болтаем, пьем, играем в кости. А сказал кто-нибудь из нас 
за это время что-нибудь, пусть даже не умное, но хотя бы 
серьезное? Хихиканье, шуточки... одно хихиканье да шу­
точки.

— А зачем — серьезное? — спросил Голем.
— А затем, что все валится в пропасть, а мы хихикаем

да шутим. Пируем во время чумы. По-моему, стыдно, 
господа. г

— Ну хорошо, Павор,— примирительно сказал Вик­
тор.— Скажите что-нибудь серьезное. Пусть не умное, но 
хотя бы серьезное.

— Не желаю серьезного,— объявил Р. Квадрига,— 
Пьявки. Кочки. Фу!

— Цыц! -г сказал ему Виктор,— Дрыхни себе... Пра­
вильно, Голем, давайте поговорим хоть раз о чем-нибудь 
серьезном. Павор, начинайте, расскажите нам про эту 
вашу пропасть.

— Опять хихикаете? — сказал Павор с горечью.
— Нет,— сказал Виктор,— Честное слово — нет. Я 

ироничен — может быть. Но это происходит оттого, что 
всю свою жизнь я слышу болтовню о пропастях. Все 
твердят, что человечество валится в пропасть, но доказать 
ничего не могут. И на поверку всегда оказывается, что 
весь этот философский пессимизм — следствие семейных 
неурядиц или нехватки денежных средств...

— Нет,— сказал Павор.— Нет... Человечество валится 
в пропасть, потому что человечество обанкротилось.

— Нехватка денежных средств,— пробормотал Голем.
Павор не обратил на него внимания. Он обращался

исключительно к Виктору, говорил, нагнув голову и глядя 
исподлобья.

— Человечество обанкротилось биологически: рожда­
емость падает, распространяется рак, слабоумие, невро­
зы, люди превратились в наркоманов. Они заглатывают 
сотни тонн алкоголя, никотина, просто наркотиков, они 
начали с гашиша и кокаина и кончили ЛСД. Мы просто 
вырождаемся. Естественную природу мы уничтожили, а 
искусственная уничтожает нас... Далее, мы обанкроти­
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лись идеологически — мы перебрали все философские 
системы и все их дискредитировали; мы перепробовали 
все мыслимые системы морали, но остались такими же 
аморальными скотами, как троглодиты. Самое страшное 
в том, что вся эта серая человеческая масса в наши дни 
остается той же сволочью, какой была всегда. Она посто­
янно жаждет и требует богов, вождей и порядка, и каж­
дый раз, когда она получает богов, вождей и порядок, она 
делается недовольной, потому что на самом деле ни черта 
ей не надо, ни богов, ни порядка, а надо ей хаоса, 
анархии, хлеба и зрелищ. Сейчас она скована железной 
необходимостью еженедельно получать конвертик с зар­
платой, но эта необходимость ей претит, и она уходит от 
нее каждый вечер в алкоголь и наркотики... Да черт с ней, 
с этой кучей гниющего дерьма, она смердит и воняет 
десять тысяч лет и ни на что больше не годится, кроме 
как смердеть и вонять. Страшно другое — разложение 
захватывает нас с вами, людей с большой буквы, личнос­
тей. Мы видим это разложение и воображаем, будто оно 
нас не касаемся, но оно все равно отравляет нас безнадеж­
ностью, подтачивает нашу волю, засасывает... А тут еще 
это проклятье — демократическое воспитание: эгалитэ, 
фратернитэ, все люди — братья, все из одного теста... Мы 
постоянно отождествляем себя с чернью и ругаем себя, 
если случается нам обнаружить, что мы умнее ее, что у 
нас иные запросы, иные цели в жизни. Пора это понять 
и сделать выводы: спасаться пора.

—. Пора выпить,— сказал Виктор. Он уже жалел, что 
согласился на серьезный разговор с санитарным инспек­
тором. Было неприятно смотреть на Павора. Павор слиш­
ком разгорячился, у него даже глаза закосили. Это выпа­
дало из образа, а говорил он, как и все адепты пропастей, 
лютую банальщину. Так и хотелось ему сказать: бросьте 
срамиться, Павор, а лучше повернитесь-ка профилем и 
иронически усмехнитесь.

— Это все, что вы можете мне ответить? — осведомил­
ся Павор.

— Я могу вам еще посоветовать. Побольше иронии, 
Павор. Не горячитесь так. Все равно вы ничего не може­
те. А если бы и могли, то не знали бы что.

Павор иронически усмехнулся.
— Я-то знаю,— сказал он.
— Ну-с?

467



— Есть только одно средство прекратить разложение...
— Знаем, знаем,— легкомысленно сказал Виктор,— 

нарядить всех дураков в золотые рубашки и пустить 
маршировать. Вся Европа у нас под ногами. Было.

— Нет,— сказал Павор.— Это только отсрочка. А 
решение одно: уничтожить массу.

— У вас сегодня прекрасное настроение!— сказал 
Виктор.

— Уничтожить девяносто процентов населения,— 
продолжал Павор,— Может быть, даже девяносто пять. 
Масса выполнила свое назначение: она породила из 
своих недр цвет человечества, создавший цивилизацию. 
Теперь она мертва, как гнилой картофельный клубень, 
давший жизнь новому кусту. А когда покойник начинает 
гнить, его пора закапывать.

— Господи,— сказал Виктор.— И все это только 
потому, что у вас насморк и нет пропуска в лепрозорий? 
Или, может быть, семейные неурядицы?..

, — Не притворяйтесь дураком,— сказал Павор.— По­
чему вы не хотите задуматься над вещами, которые вам 
отлично известны? Из-за чего извращаются самые свет­
лые идеи? Из-за тупости серой массы. Из-за чего Войны, 
хаос, безобразия? Из-за тупости серой массы, которая 
выдвигает правительства, ее достойные. Из-за чего Золо­
той Век так же безнадежно далек от нас, как и во время 
оно? Из-за косности и невежества серой массы. В прин­
ципе Гитлер был прав, подсознательно прав, он чувство­
вал, что на земле слишком много лишнего. Но он был 
порождением серой массы и все испортил. Глупо было 
затевать уничтожение по расовому признаку. И кроме 
того, у него не было настоящих средств уничтожения.

— А по какому признаку собираетесь уничтожать вы? 
— спросил Виктор.

— По признаку незаметности,— ответил Павор,— 
Если человек сер, незаметен — значит, его надо уничто­
жить.

— А кто будет определять, заметный это человек или 
нет?

— Бросьте, это детали. Я вам излагаю принцип, а кто, 
что и как — это детали.

— А чего это ради вы связались с бургомистром? — 
спросил Виктор, которому Павор надоел.

— То есть?
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— На кой черт вам понадобился этот судебный про­
цесс? Мельчите, Павор! И ведь всегда так с вами, со 
сверхчеловеками. Собираетесь перепахать мир, меньше 
чем на три миллиарда трупов не согласны, а тем временем 
то беспокоитесь о чинах, то от триппера лечитесь, то за 
малую корысть Помогаете сомнительным людям обделы­
вать темные делишки. .

— Вы все-таки полегче,— сказал Павор. Видно было, 
что он здорово взбесился,— Вы же сами пьяница-и без­
дельник...

— Во всяком случае, я не затеваю дутых политических 
процессов и не берусь переделывать мир.

— О да,— сказал Павор.— Вы даже на это не способ­
ны, Банев. Вы ведь всего-навсего богема, то есть, короче 
говоря, подонок, дешевый фрондер и дерьмо. Вы сами не 
знаете, чего вы хотите, и делаете только то, чего хотят от 
вас. Потакаете желаниям таких же подонков, как вы, и 
воображаете поэтому, что вы потрясатель основ и свобод­
ный художник. А вы просто поганый рифмач, из тех, 
которые расписывают общественные сортиры.

— Все это правильно,— согласился Виктор.— Жалко 
только, что вы не сказали этого раньше, Понадобилось 
вас обидеть, чтобы вы это сказали. Вот и получается, что 
вы — гаденькая и мелкая личность, Павор. Всего лишь 
один из многих. -И если начнут уничтожать, то вас унич­
тожат первого. По принципу незаметности. Философст­
вующий санитарный инспектор? В печку его!

Интересно, как мы выглядим со стороны, подумал он. 
Павор отвратителен. Ну и улыбочка! Что это с ним 
сегодня? А Квадрига спит, что ему ссоры, серая масса и 
вся эта философия... А Голем развалился, как в театре, 
рюмочка в пальцах, рука за спинкой кресла, ждет, кто 
кому врежет. Что-то Павор долго молчит... Аргументы 
подбирает, что ли?

— Ну хорошо,— сказал наконец Павор.— Поговорили 
— и будет.

Улыбочка у него исчезла, глаза снова сделались как у 
штурмбаннфюрера. Он бросил на стол кредитку, допил 
коньяк и, не прощаясь, ушел. Виктор почувствовал при­
ятное разочарование.

— Все-таки для писателя вы отвратительно плохо 
разбираетесь в людях,— сказал Голем.

— Это не мое дело,— легко сказал Виктор,— Пусть в
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людях разбираются психологи и департамент безопаснос­
ти. Мое дело — улавливать тенденции повышенным чу­
тьем художника... А к чему вы мне это говорите? Опять 
"Виктуар, перестаньте бренчать"?

— Я вас предупреждал: не трогайте Павора.
— Какого черта,— сказал Виктор,— Во-первых, я его 

не трогал. Это он меня трогал. А во-вторых, он свинья. 
Вы знаете, что он помогает бургомистру упечь вас под 
суд? .

— Догадываюсь. ч
— Вас это не волнует?
— Нет. Руки у них коротки. То есть у бургомистра 

коротки, и у суда.
— А у Павора?
— У Павора руки длинные,— сказал Голем,— 41 

поэтому перестаньте при нем бренчать. Вы же видите, что 
я при нем не бренчу.

— Интересно, при Ком вы бренчите,— проворчал 
Виктор.

— При вас я иногда бренчу. У меня к вам слабость. 
Налейте мне коньяку.

— Прошу,— Виктор налил,— Может, разбудим Квад­
ригу?'Что он, в самом деле, даже не защитил меня от 
Павора?

— Нет, не надо его будить. Давайте поговорим. Зачем 
вы впутываетесь в эти дела? Кто вас просил угонять 
грузовик?

— Мне так захотелось,— сказал Виктор.— Свинство 
— задерживать книги. И потом, меня расстроил бурго­
мистр. Он покусился на мою свободу. Каждый раз, когда 
покушаются на мою свободу, я начинаю хулиганить... 
Кстати, Голем, .а может генерал Пферд заступиться за 
меня перед бургомистром?

— Чихал он на вас вместе с бургомистром,— сказал 
Голем.— У него своих забот хватает.

— А вы- ему скажите — пусть заступится. А не то я 
напишу разгромную статью против вашего лепрозория, 
как вы кровь христианских младенцев используете для 
лечения очковой болезни. Вы думаете, я не знаю, зачем 
мокрецы привораживают детишек? Они, во-первых, 
сосут из них кровь, а во-вторых, растлевают. Опозорю вас 
перед всем миром. Кровосос и растлитель под маской 
врача.— Виктор чокнулся с Големом и выпил.— Между
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прочимая говорю серьезно. Бургомистр принуждает меня 
написать именно такую статью. Вам, конечно, это тоже 
известно.

— Нет,— сказал Голем.— Но это не существенно.
— Я вижу, вам все не существенно,— сказал Виктор.— 

Весь город против вас — не существенно. Вас отдают под 
суд — не существенно. Санинспектор Павор раздражен 
вашим поведением — не существенно. Модный писатель 
Банев тоже раздражен и готовит гневное перо — опять же 
не существенно. Может быть, генерал Пферд — это псев­
доним господина президента?.. Кстати, этот всемогущий 
генерал знает, что вы — коммунист?

— А почему раздражен писатель Банев? — спокойно 
спросил Голем,— Только не орите так, Тэдди оборачива­
ется.

— Тэдди — наш человек,— возразил Виктор.— Впро­
чем, он тоже раздражен: его заели мыши,— Он насупил 
брови и закурил сигарету,— Погодите, что это вы меня 
спраш ивали.А , да. Я раздражен потому, что вы не 
пустили меня в лепрозорий. Все-таки я совершил благо­
родный поступок. Пусть даже глуйый, но ведь все благо­
родные поступки глупы. И еще раньше я носил мокреца 
на спине.

— И дрался за него,— добавил Голем.
— Вот именно. Дрался.
— С фашистами,— сказал Голем.
— Именно с фашистами.
— А у вас пропуск есть? — спросил Голем.
— Пропуск.. Вот Павора вы тоже не пускаете, и он на 

глазах превратился в демофоба.
— Да, Павору здесь не везет,— сказал Голем,— Вооб­

ще он способный работник, но здесь у него ничего не 
получается. Я все жду, когда он начнет делать глупости. 
Кажется, уже начинает.

Доктор Р. Квадрига поднял взлохмаченную голову и 
сказал:

— Крепко. Вот пойду, и там посмотрим. Дух вон,— 
Голова его снова со стуком упала на стол.

— А все-таки, Голем,— сказал Виктор, понизив 
голос.— Это правда, что вы — коммунист?

— Мне помнится, компартия у нас запрещена,— 
заметил Голем.
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— Господи,— сказал Виктор,— А какая партия у нас 
разрешена? Я же не о партии спрашиваю, а о вас...’

— Я, как видите, разрешен,— сказал Голем.
— В общем, как хотите,— сказал Виктор.— Мне-то все 

равно. Но бургомистр... Впрочем, на бургомистра вам 
наплевать. А вот если дознается генерал Пферд...

Но мы же ему не скажем,— доверительно шепнул 
Голем.— Зачем генералу вдаваться в такие мелочи? Знает 
он, что есть лепрозорий, а в лепрозории — какой-то 
Голем, мокрецы какие-то, ну и ладно.

— Странный генерал,— задумчиво сказал Виктор.— 
Генерал от лепрозория. Между прочим, с мокрецами у 
него, наверное, скоро будут неприятности. Я это чувст­
вую повышенным чутьем художника. В нашем городе 
прямо-таки свет клином сошелся на мокрецах.

— Если бы только в городе,— сказал Голем.
— А в чем дело? Это же просто больные люди, и даже, 

кажется, не заразные.
— Не хитрите, Виктор. Вы прекрасно знаете, что это 

не просто больные люди. Они даже заразны не совсем 
просто.

— То есть?
— То есть Тэдди вот, например, заразиться от них не 

может. И бургомистр не может, не говоря уже о полиц­
мейстере. А кто-нибудь другой — может.

— Вы, например.
— Я тоже не могу. Уже.
— А я?
— Не знаю. Вообще это — только моя гипотеза. Не 

обращайте внимания*
— Не обращаю,— грустно сказал Виктор,— А чем они 

еще необыкновенны?
— Чем они необыкновенны...— повторил Голем.— Вы 

могли сами заметить, Виктор, что все люди делятся на три 
большие группы. Вернее, на две большие и одну малень­
кую!.. Есть люди, которые не могут жить без прошлого, 
они целиком в прошлом, более или менее отдаленном. 
Они живут традициями, обычаями, заветами, бни черпа­
ют в прошлом радость и пример. Скажем, господин 
президент. Что бы он делал, если бы у нас не было нашего 
великого прошлого? На что бы он ссылался и откуда бы 
он взялся вообще?.. Потом, есть люди, которые живут 
настоящим и знать не желают будущего и прошлого. Вот
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вы, например. Все представления о прошлом вам испор­
тил господин президент, в какое бы прошлое вы ни 
заглянули, везде вам видится все тот же господин прези­
дент. Что же до будущего, то вы не имеете о нем ни 
малейшего представления и, по-моему, боитесь иметь... 
И, наконец, есть люди, которые живут будущим. От 
прошлого они совершенно справедливо не ждут ничего 
хорошего, а настоящее для них — это только материал для 
построения будущего, сырье... Да они, собственно, и 
живут-то уже в будущем... на островках будущего, кото­
рые возникли вокруг них в настоящем... — Голем, как-то 
странно улыбаясь, поднял глаза к потолку.— Они умны,— 
проговорил он с нежностью.— Они чертовски умны — в 
отличие от большинства людей. Они все как на подбор 
талантливы, Виктор. У них странные желания и полнос­
тью отсутствуют желания обыкновенные.

— Обыкновенные желания — это, например, женщи­
ны...

— В каком-то смысле — да..
— Водка, зрелища?
— Безусловно.
— Страшная болезнь,— сказал Виктор.— Не хочу... И 

все равно непонятно... Ничего не понимаю. Ну, то, что 
умных людей сажают за колючую проволоку,— это я 
понимаю. Но почему их выпускают, а к ним не пускают...

— А может быть, это не они сидят за колючей 
проволокой, а вы сидите.

Виктор усмехнулся.
— Подождите,— сказал он.— Это еще не все непонят­

ное. При чек здесь, например, Павор? Ну ладно, меня не 
пускают, я ,— человек посторонний. Но должен же кто-то 
инспектировать состояние постельного белья и отхожих 
мест? Может быть, у вас там антисанитарные условия.

— А если его интересуют не санитарные условия?
Виктор в замешательстве посмотрел на Голема.
— Вы опять шутите? — спросил он.
— Опять нет,— ответил Голем.
— Такой что, по-вашему, шпион?
— Шпион — слишком емкое понятие,— возразил 

Голем.
— Погодите,— сказал Виктор.— Давайте начистоту. 

Кто намотал проволоку и поставил охрану?
— Ох уж эта проволока,— вздохнул Голем.— Сколько
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об нее было порвано одежды, а эти солдаты постоянно 
болеют поносом. Вы знаете лучшее средство от поноса? 
Табак с портвейном... Точнее, портвейн с табаком.

— Ладно,— сказал Виктор.— Значит, генерал Пферд. 
Ага... — сказал он,— И этот молодой человек с портфе­
лем... Вот оно что! Значит, это у вас просто военная 
лаборатория. Понятно... А Павор, значит, не военный. 
По другому, значит, ведомству. Или, может быть, он 
шпион не наш, иностранный?

— Упаси бог! — сказал Голем с ужасом.— Этого нам 
еще. не хватало...

— Так... А он, знает, кто этот парень е портфелем?
— Думаю, да,— сказал Голем.
— А этот парень знает, кто такой Павор?
— Думаю, нет,— сказал Голем.
— Вы ему ничего не сказали?
— Какое мне дело?
— И генералу Пферду не сказали?
— И не подумал.
— Это несправедливо,— произнес Виктор,— Надо 

сказать.
— Слушайте, Виктор,— сказал Голем.— Я позволил 

вам болтать на эту тему только для того, чтобы вы 
испугались и не лезли в чужую кашу. Вам это совершенно 
ни к чему. Вы и так уже на заметке, вас могут погасить, 
вы даже не успеете пикнуть.

— Меня испугать нетрудно,— сказал Виктор со вздо­
хом.— Я напуган с детства. И все-таки я никак не могу 
понять: что им всем нужно от мокрецов?

— Кому — им? — устало и укоризненно спросил 
Голем.

— Павору. Пферду. Парню с портфелем. Всем этим 
крокодилам.

— Господи,— сказал Голем,— Ну что в наше время 
нужно крокодилам от умных и талантливых людей? Я вот 
не понимаю, что вам от них нужно. Что вы лезете во все 
эти дела? Мало вам своих собственных неприятностей? 
Мало вам господина президента?

— Много,— согласился Виктор.— Я сыт по горло.
— Ну и прекрасно. Поезжайте в санаторий, возьмите 

с собой пачку бумаги... Хотите, я подарю вам пишущую 
машинку?
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— Я пишу по старой системе,— сказал Виктор,— Как 
Хемингуэй.

— Вот и прекрасно. Я вам подарю огрызок карандаша. 
Работайте, любите Диану. Может быть, вам еще сюжет 
дать? Может быть, вы уже исписались?

— Сюжеты рождаются из темы,— важно сказал Вик­
тор,— Я изучаю жизнь.

— Ради бога,— сказал Голем,— Изучайте жизнь сколь­
ко вам угодно. Только не вмешивайтесь в процессы.

— Это невозможно*— возразил Виктор.— Прибор 
неизбежно влияет на картину эксперимента. Разве вы 
забыли физику? Ведь мы наблюдаем не мир, как таковой, 
а мир плюс воздействие наблюдателя.

— Вам уже один раз дали кастетом по черепу, а в 
следующий раз могут просто пристрелить.

— Ну,— сказал Виктор,— во-первых, может быть, 
вовсе не кастетом, а кирпичом. А во-вторых — мало ли 
где мне могут дать по черепу? Мне в любой момент могут 
подвесить, так что же теперь — из номера не выходить?

Голем покусал нижнюю губу. У него были желтые 
лошадиные зубы.

— Слушайте вы, прибор,— сказал он.— Вы тогда 
вмешались в эксперимент совершенно случайно — и 
немедленно получили по башке. Если теперь вы вмешае­
тесь сознательно,..

— Я ни в какой эксперимент не вмешивался,— сказал 
Виктор.— Я шел себе спокойно от Лолы и вдруг вижу...

— Идиот,— сказал Голем,— Идет он себе и видит.
Надо было перейти на другую сторону, ворона вы безмоз­
глая! .

— Чего это ради я буду переходить на другую сторону?
— А того ради, что один ваш хороший знакомый 

занимался выполнением своих прямых обязанностей, а 
вы туда влезли как баран.

Виктор выпрямился.
— Какой еще хороший знакомый? Там не было ни 

одного знакомого.
— Знакомый подоспел сзади с кастетом. У вас есть 

знакомые с кастетами?
Виктор залпом допил свой коньяк. С удивительной 

отчетливостью он вспомнил: Павор с покрасневшим от 
гриппа носом вытаскивает из кармана платок, и кастет со
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стуком падает на пол>— тяжелый, тусклый, прикладис- 
тый. ■

— Бросьте,— сказал Виктор и откашлялся.— Ерунда. 
Не мог Павор...

— Я не называл никаких имен,— возразил Голем.
Виктор положил руки на стол и оглядел свои сжатые

кулаки.
— При чем здесь его обязанности? — спросил он.
— Кому-то понадобился живой мокрец, очевидно:

Киднапинг. *
— А я помешал?
— Пытались помешать.
— Значит, они его все-таки схватили?
— И увезли. Скажите спасибо, что вас не прихватили 

— во избежание утечки информации. Их ведь судьбы 
литературы не занимают.

— Значит, Павор... — медленно сказал Виктор.
— Никаких имен,— напомнил Голем строго.
— Сукин сын,— сказал Виктор,— Ладно, посмотрим... 

А зачем им понадобился мокрец?
— Ну как — зачем? Информация... Где взять инфор­

мацию? Сами знаете — проволока, солдаты, генерал 
Пферд...

— Значит, сейчас его там допрашивают? — прогово­
рил Виктор.

Голем долго молчал. Потом сказал:
— Он умер.
— Забили?
— Нет. Наоборот.— Голем снова помолчал.— Они 

болваны. Не давали ему читать, и он умер от голода.
Виктор быстро взглянул на него. Голем печально 

улыбался. Или плакал от горя. Виктор вдруг почувствовал 
ужас и тоску, душную тоску. Свет торшера померк. Это 
было похоже на сердечный приступ. Виктор задохнулся и 
с трудом оттянул узел галстука. Боже мой, подумал он, 
какая же это дрянь, какая гадость, бандит, холодный 
убийца... а после этого, через час, помыл руки, попры­
скался духами, прикинул, какие благодарности перепадут 
от начальства, и сидел рядом, и чокался со мной, и 
улыбался мне, и говорил со мной как с товарищем, 
подлец, и все врал, наслаждался, издевался надо мной, 
хихикал в кулак, когда я отворачивался, подмигивал сам 
себе, а потом сочувственно спрашивал, что у меня с
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головой... Словно сквозь черный туман, Виктор видел, 
как доктор Р. Квадрига медленно поднял голову, разинул 
в неслышном крике запекшийся рот и стал судорожно 
шарить по скатерти трясущимися руками, как слепой, и 
глаза у него были как у слепого, когда он вертел головой 
и все кричал, кричал, а Виктор ничего не слышал.., И 
правильно, я сам дерьмо, никому не нужный, мелкий 
человечек, в морду меня, сапогом, и держать за руки, не 
давать утираться, и на кой черт я кому нужен, надо было 
бить крепче, чтобы не встал, а я как во сне, ватными 
кулаками, и, боже мой, на кой черт я живу, и на кой черт 
живут все, ведь это так просто, подойти сзади и ударить 
железом в голову, и ничего не изменится, ничего в мире 
не изменится, родится за тысячу километров отсюда в ту 
же самую секунду другой такой же ублюдок... Жирное 
лицо Голема обрюзгло еще сильнее и стало черным от 
проступившей щетины, глаза заплыли, он лежал в кресле 
неподвижно, как бурдюк с прогорклым маслом, двига­
лись только пальцы, когда он медленно брал рюмку за 
рюмкой, беззвучно отламывал ножку, ронял и снова брал, 
и снова ломал и ронял... И никого не люблю, не могу 
любить Диану, мало ли с кем я сплю, спать все умеют, но 
разве можно любить женщину, которая тебя не любит, а 
женщина не может любить, когда ты йе любишь ее, и так 
все вертится в проклятом бесчеловечном кольце, как змея 
вертится, гонится за своим хвостом, как животные, спа­
риваются и разбегаются, только животные не придумыва­
ют слов и не сочиняют стихов, а просто спариваются и 
разбегаются... АТэдди плакал, поставив локти на стойку, 
положив костлявый подбородок на костлявые кулаки, его 
лысый лоб шафранно блестел под Лампой, и по впалым 
щекам безостановочно текли слезы, и они тоже блестели 
под лампой... А все потому, что я — дерьмо, и никакой не 
писатель, какой из меня, к черту, писатель, если я не 
терплю писать, если писать для меня — это мучение, 
стыдное, неприятное занятие, что-то вроде болезненного 
физиологического отправления, вроде поноса, врбйе вы­
давливания гноя из чирья, ненавижу, страшно подумать, 
что придется заниматься этим всю жизнь, что уже обре­
чен, что теперь уже не отпустят, а будут требовать: давай, 
давай, и я буду давать, но сейчас не могу, даже думать об 
этом не могу, а то меня вырвет... Бол-Кунац стоял за 
спиной Р. Квадриги и смотрел на часы, тоненький, мок­
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рый, с мокрым свежим лицом, с чудными темными гла­
зами, и от него, разрывая плотную горячую духоту, шел 
свежий запах — запах травы и ключевой воды, запах 
лилий, солнца и стрекоз над озером... И мир вернулся. 
Только какое-то смутное воспоминание, или ощущение, 
или воспоминание об ощущении метнулось за угол: чей- 
то отчаянный оборвавшийся крик, непонятный скрежет, 
звон, хруст стекла...

Виктор облизнул губы и потянулся за бутылкой. 
Доктор Р. Квадрига, лежа головой на скатерти, хрипло 
бормотал: "Ничего не нужно. Спрячьте меня. Ну их..." 
Голем озабоченно сметал со стола стеклянные обломки.

Бол-Кунац сказал:
— Господин Голем, простите, пожалуйста, вам пись­

мо,— он положил перед Големом конверт и снова взгля­
нул на часы.— Добрый вечер, господин Банев,— сказал 
он.

— Добрый вечер,— сказал Виктор, наливая себе конь­
яку.

Голем внимательно читал письмо. За стойкой Тэдди 
/ шумно сморкался в .клетчатый носовой платок.

— Слушай, Бол-Кунац,— сказал Виктор,— Ты видел, 
кто меня тогда ударил?

— Нет,— ответил Бол-Кунац, поглядев ему в глаза.
— Как так — нет? — сказал Виктор, нахмурившись.
— Он стоял ко мне спиной,— объяснил Бол-Кунац.
— Ты его знаешь,— сказал Виктор.— Кто это был?
Голем издал неопределенный звук. Виктор быстро

оглянулся на него. Голем, не обращая ни на кого внима­
ния, задумчиво рвал записку на мелкие клочки. Обрывки 
он спрятал в карман.

— Вы ошибаетесь,— сказал Бол-Кунац.— Я его не 
знаю.

— Банев,— пробормотал Р. Квадрига.— Я тебя 
прошу... Я не могу там один. Пойдем со мной... Очень 
жутко...

Голем поднялся, поискал пальцем в жилетном карма­
не, потом крикнул: • !

— Тэдди! Запишите на меня... и учтите, что я разбил 
четыре рюмки... Ну, я пошел,— сказал он Виктору.— 
Подумайте и примите разумное решение. Может быть, 
вам лучше даже уехать.

— До свидания, господин Банев,— вежливо сказал
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Бол-Кунац. Виктору показалось, что мальчик едва замет­
но отрицательно качнул головой.

— До свидания, Бол-Кунац,— сказал бн.— До свида­
ния.

Они ушли. Виктор в задумчивости допил коньяк. 
Подошел офицйант, лицо у него было опухшее,в красных 
пятнах. Он стал убирать со стола, и движения его были 
непривычно неловки и неуверенны. •

— Вы здесь недавно? — спросил Виктор.
— Да, господин Банев. Сегодня с утра.
— А что же Питер? Заболел?
— Нет, господин Банев. Он уехал. Не выдержал. Я 

тоже, наверное, уеду...
Виктор посмотрел на Р. Квадригу.
— Отведите его потом в номер,— сказал он.
— Да, конечно, господин Банев,— ответил официант 

нетвердым голосом.
Виктор расплатился, прощально помахал Тэдди и 

вышел в вестибюль. Он поднялся на второй этаж, подо­
шел к двери Павора, поднял руку, чтобы постучать, по­
стоял так немного и, не постучав, снова спустился вниз. 
Портье за своей конторкой с изумлением рассматривал 
руки. Руки у него были мокрые, к ним пристали клочья 
волос, а на лице, на обеих щеках, вспухли свежие цара­
пины. Он посмотрел на Виктора — глаза у него были 
ошалелые. Но сейчас нельзя было замечать всех этих 
странностей, это было бы бестактно и жестоко, и тем 
более нельзя было говорить об этом, необходимо было 
сделать вид, будто ничего не случилось, все это надо было 
отложить на потом, на завтра или, может быть, даже на, 
послезавтра. Виктор спросил:.

— Где остановился этот... знаете, молодой человек в 
очках, он всегда ходит с портфелем.

Портье замялся. Как бы в поисках выхода, он посмот­
рел на номерную доску с ключами, потом все-таки отве­
тил:

— В триста двенадцатом, господин Банев.
— Спасибо,— сказал Виктор, кладя на конторку 

монету.
— Только они не любят, когда их беспокоят,— нере­

шительно предупредил портье.
— Я знаюу— сказал Виктор,— Я и не думал их
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беспокоить. Я просто так спросил... загадал, понимаете 
ли: если в четном, то все будет хорошо.

Портье бледно улыбнулся.
— Какие же у вас могут быть неприятности, господин 

Банев,— вежливо сказал он.
— Всякие могут быть,— вздохнул Виктор.— Большие 

и малые. Спокойной ночи.
Он поднялся на третий этаж, двигаясь неторопливо, 

нарочито неторопливо, словно бы для того, чтобы все 
обдумать, и взвесить, и прикинуть возможные последст­
вия, и учесть все на три года вперед, но на самом деле 
думал он только о том, что ковер на лестнице давным- 
давно пора сменить, облез ковер, вытерся. И только уже 
перед тем, как постучать в дверь триста двенадцатого 
номера (люкс, ДБе спальни и гостиная, телевизор, прием­
ник первого класса, холодильник и бар), он чуть не сказал 
вслух: "Вы крокодилы, господа? Очень приятно. Так вы у 
меня будете жрать друг друга".

Стучать пришлось довольно долго: сначала деликатно, 
костяшками пальцев, а когда не ответили — более реши­
тельно, кулаком, а когда и на это не отреагировали — 
только скрипнули половицей и задышали в замочную 
скважину,— тогда, повернувшись задом, каблуком, уже 
совсем грубо.

— Кто там? — спросил наконец голос за дверью.
— Сосед,— ответил Виктор.— Откройте на минутку.
— Что вам надо?
— Мне надо сказать вам пару слов.
— Приходите утром,— сказал голос за дверью,— Мы 

уже спим.
— Черт бы вас подрал,— сказал Виктор, рассердив­

шись,— Вы хотите, чтобы меня здесь увидели? Откройте, 
чего вы боитесь? -

Щелкнул ключ, и дверь приоткрылась. В щели по­
явился тусклый глаз долговязого профессионала. Виктор 
показал ему раскрытые ладони.

— Пару слов,— сказал он.
— Входите,— сказал долговязый,— Только без глупос­

тей. ,
Виктор вошел в прихожую, долговязый закрыл за ним 

дверь и зажег свет. Прихожая была тесная, вдвоем они с 
трудом помещались в ней.

— Ну, говорите,— сказал долговязый. Он был в
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пижаме, спереди чем-то запачканной. Виктор с изумле­
нием принюхался — от долговязого несло спиртным. 
Правую руку он, как и полагалось, держал в кармане.

— Мы так и будем здесь беседовать? — осведомился 
Виктор.

- Д а .  '
— Нет,— сказал Виктор,— Здесь я беседовать не буду.
— Как хотите,— сказал долговязый.
— Как хотите,— сказал Виктор,— Мое дело малень­

кое.
Они помолчали. Долговязый, уже не скрываясь, вни­

мательно обшаривал Виктора глазами.
— Кажется, ваша фамилия Банев? — сказал он.
— Кажется.
— Ага,— сказал долговязый хмуро.— Так какой же вы 

сосед? Вы живете на втором этаже.
— Сосед по гостинице,— объяснил Виктор.
— Ага... Так что вам нужно, я не пойму.
— Мне нужно кое-что вам сообщить,— сказал Вик­

тор.— Есть кое-какая информация. Но я уже начинаю 
раздумывать, стоит ли.

— Ну, ладно,— сказал долговязый.— Пойдемте в 
ванную.

— Знаете,— сказал Виктор,— я, пожалуй, уйду.
— А почему вы не хотите в ванную? Что за капризы?
— Вы знаете,— сказал Виктор,— я раздумал. Я, пожа­

луй, пойду. В конце концов, это не мое дело.— Он сделал 
движение.

Долговязый даже закряхтел от раздиравших его про­
тиворечий. »

— Вы, по-моему, писатель,— сказал он.— Или я вас с 
кем-то путаю?

— Писатель, писатель,— сказал Виктор.— До свида­
ния.

— Да нет, погодите. Так бы сразу и сказали. Пойдемте. 
Вот сюда.

Они вошли в гостиную, где сплошь были портьеры — 
справа портьеры, слева портьеры, прямо, на огромном 
окне, портьеры. Огромный телевизор в углу сверкал цвет­
ным экраном, звук был выключен. В другом углу из 
мягкого кресла под торшером смотрел на Виктора поверх 
развернутой газеты очкастый молодой человек, тоже в 
пижаме и шлепанцах. Рядом с ним на журнальном столи­

16 Зак,2179 481



ке возвышалась четырехугольная бутылка и сифон. Порт­
феля нигде не было видно.

— Добрый вечер,— сказал Виктор.
Молодой человек молча наклонил голову.
— Это ко мне,— сказал долговязый.— Не обращай 

внимания.
Молодой человек снова кивнул и закрылся газетой.
— Прошу сюда,— сказал долговязый. Они прошли в 

спальню направо, и долговязый сел на кровать,— Вот 
кресло,— сказал он.— Садитесь и выкладывайте.

Виктор сел. В спальне густо пахло застоявшимся 
табачным дымом и офицерским одеколоном. Долговязый 
сидел на кровати и смотрел на Виктора, не вынимая руки 
из кармана. В гостиной хрустела газета.

— Ладно,— сказал Виктор. Не то чтобы ему удалось 
полностью преодолеть отвращение, но, раз он сюда при­
шел, надо было говорить.— Я примерно представляю 
себе, кто вы такие. Может быть, я ошибаюсь, и тогда все 
в порядке. Но если я не ошибаюсь, то вам полезно будет 
узнать, что за вами следят и стараются вам помешать.

— Предположим,— сказал долговязый^— И кто же за 
нами следит?

— Вами очень интересуется человек по имени Павор 
Сумман.

— Что? — сказал долговязый,— Санинспектор, что 
ли?

— Он не санинспектор. Вот, собственно, и все, что я 
хотел вам сказать.— Виктор встал, но долговязый не 
пошевелился.

— Предположим,— повторил он,— А откуда вы, соб­
ственно, все это знаете?

— Это важно? — спросил Виктор.
Некоторое время долговязый раздумывал.
— Предположим, что не важно,— произнес он.
— Ваше дело — проверить,— сказал Виктор,— А я 

больше ничего не знаю. До свидания.
— Да куда же вы, погодите,— сказал долговязый. Он 

нагнулся к туалетному столику, вытащил бутылку и ста­
кан,— Так хотели войти и теперь уже уходите... Ничего, 
если из одного стакана?

— Это смотря что,— ответил Виктор и снова сел.
— Шотландское,— сказал долговязый.— Устраивает?
— Настоящее шотландское?
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— Настоящий скотч. Получайте,— он протянул Вик­
тору стакан.

— Живут же люди,— сказал Виктор и выпил.
— Куда нам до писателей,— сказал долговязый и тоже 

выпил.— Вы бы все-таки рассказали толком...
— Бросьте,— сказал Виктор.— Вам за это деньги 

платят. Я вам назвал имя, адрес вы сами знаете, вот и 
займитесь. Тем более что я на самом деле ничего не знаю. 
Разве что... — Виктор остановился и сделал вид, что его 
осенило. Долговязый немедленно клюнул.

— Ну? — сказал он.— Ну?
— Я знаю, что он похитил одного мокреца и что он 

действовал вместе с городскими легионерами. Как его 
там... Фламента... Ювента...

— Фламин Ювента,— подсказал долговязый.
— Вот-вот.
— Насчет мокреца — это точно? — спросил долговя­

зый.
— Да. Я пытался помешать, и господин санинспектор 

треснул меня кастетом по голове. А потом, пока я валял­
ся, они увезли его на машине.

— Так-так,— произнес долговязый.— Значит, это был 
Сумман... Слушайте, а вы молодец, Банев! Хотите еще 
виски?

— Хочу,— сказал Виктор. Что бы он ни говорил себе, 
как бы он ни взвинчивал себя, как бы он себя не настра­
ивал, ему было противно. Ну и ладно, подумал он. И на 
том спасибо, что в доносчики я, по крайней мере, не 
гожусь. Никакого удовольствия, хотя они теперь и начнут 
жрать друг друга. Голем' бьш прав: зря я полез в это дело... 
Или Голем хитрее, чем я думаю?

— Прошу,— сказал долговязый, протягивая ему пол­
ный стакан.

7. Ф еликс Сорокин. "Изпитал"

Эту ночь я провел хорошо, без кошмаров. Мне при­
снилось имя: Катя. Только имя, и больше ничего.

Я проснулся поздно и позавтракать решил в "Жемчуж­
нице". Есть в нашем жилом массиве такое питейное 
заведение, расположенное точнехонько напротив район­
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ного Дома пионеров. Внешний вид У этого заведения 
довольно странный, более всего напоминает оно бело­
финский дот "Миллионный", разбитый прямым попада­
нием тысячекилограммовой бомбы: глыбы скучного се­
рого бетона, торчащие вкривь и вкось, перемежаются 
клубками ржавой железной арматуры, долженствующими 
по замыслу архитектора изображать морские водоросли, 
на уровне же тротуара тянутся узкие амбразуры-окна. А 
внутри это вполне приличное заведение, никаких изыс­
ков: холл с гардеробом, за холлом — приветливый, хоро­
шо освещенный круглый зал, там всегда есть пиво, можно 
взять обычные холодные закуски, из горячего подают 
бефстроганов и фирменное мясо в горшочке, а вот раков 
я не видел там никогда. Время от времени я хожу туда 
завтракать — когда надоедают мне вареные яйца и фрук­
товый кефир.

Я подоспел как раз к открытию, торопливо разделся и 
захватил столик у стены под окном. Официант, в котором 
развязность странно сочеталась с сонной угрюмостью, 
принес мне кружку пива и принял заказ на мясо в 
горшочке. Кругом гомонили. И курили. Натощак.

За мой столик никто не подсаживался, хотя место 
передо мной пустовало. С одной стороны, это было, 
конечно, прекрасно. Терпеть не могу общаться с посто­
ронними людьми. С другой же стороны, мне вдруг при­
шло в голову, что такое бывало и раньше: в троллейбусах 
ли, в метро, в таких вот забегаловках, где меня никто не 
знает, пустующее место рядом со мной занимают в пос­
леднюю очередь, когда других свободных мест больше 
нет. Где-то я читал, что есть такие -люди, самый вид 
которых внушает окружающим то ли робость, то ли от­
вращение, то ли вообще инстинктивное желание дер­
жаться подальше. И, подумав об этом, я тут же переско­
чил мыслями ко вчерашнему письму. Вот и еще фактик, 
пусть косвенный, который подтверждает, что не было то 
письмо.дурацкой шуткой, что действительно почуял во 
мне кто-то нечто чужое, наводящее на фантастические 
мысли. Но все равно, главное, конечно, не в этих пустя­
ках, а в моих "Современных сказках".

Господи, эта книжка воистину — как настоящий ребе­
нок: неприятностей и горестей от нее гораздо больше, 
нежели радостей и удовольствий. Редакторы рубили ее в 
капусту, лапшу из нее делали, вермишель и, если бы не
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Мирон Михайлович, изуродовали бы ее на всю жизнь. А 
когда она все-таки вышла, на нее двинулись рецензенты.

Фантастика в те поры еще только-только начинала 
формирование свое, была неуклюжа, беспомощна, отяго­
щена генетическими болезнями сороковых годов, и ре­
цензенты глядели на нее как на глиняного болвана для 
упражнений в кавалерийской рубке. Я читал рецензии на 
"Современные сказки", болезненно шипел, и перед глаза­
ми моими вставал, как на экране, бледный красавец в 
черкеске и с тухлым взглядом отпетого дроздовца — как 
он, докурив пахитоску до основания, двумя пальцами 
осторожно отлепляет заслюненный окурок от губы, сощу­
ривается на мою беззащитную книгу, неторопливо обна­
жает шашку и легко разбегается на цыпочках, занося над 
головою голубую сталь...

Они писали, что я подражаю не лучшим американским 
образцам. (Сейчас эти образцы признаны лучшими.) Они 
писали, что машины у меня заслоняют людей. (Машин у 
меня вовсе никаких не было, разве что автобусы.) "Где 
автор увидел таких героев?" — спрашивали они кого-то. 
"Чему может научить нашего читателя такая литература?" 
— вопрошали они друг друга. "И фальшивой нотой в 
работе издательства прозвучал выпуск беспомощной 
книжки Сорокина..."

А потом грянул обзор Гагашкина и фельетон Брыжей- 
кина в "Добровольном информаторе", и я приземлился в 
больнице, и тут только начальственные благодетели мои 
спохватились, что на глазах у них режут хорошего чело­
века, пусть даже и оступившегося по недомыслию, и 
взяли свои меры. Я не люблю вспоминать этот эпизод.

Тогда я не читал еще "Марсианских-хроник” и даже не 
слыхал, что такая книга существует. Я писал свои "Сказ­
ки”, представления не имея, что у меня получаются "Мар­
сианские хроники" навыворот: цикл смешных и грустных 
историй о том, как осваивали нашу Землю инопланетные 
пришельцы. Главное там для меня было — попытаться 
взглянуть на нас, на нашу обыденную жизнь, на наши 
страсти и надежды со стороны, глазами чужаков, не 
злобных каких-нибудь чужаков, а просто равнодушных, 
инакомыслящих и инакочувствующих. Получилось, по- 
моему, ей-богу, забавно, только вот некоторые критики 
до сих пор считают меня ренегатом большой литературы,
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а некоторые читатели, оказывается, — одним из героев 
этой книги...

Официант принес мне мясо в горшочке, я спросил еще 
кружку пива и принялся есть.

— Вы разрешите? — произнес негромкий хрипловатый 
голос.

Поднявши глаза, я увидел, что рядом стоит, положив 
руку на спинку свободного стула, рослый горбун в свите­
ре и потрепанных джинсах, с узким бледным лицом, 
обрамленным вьющимися золотистыми волосами до 
плеч. Без всякой приветливости я кивнул, и он тотчас 
уселся боком ко мне — видимо, горб мешал ему. Усев­
шись, он положил перед собой тощую черную папку и 
принялся тихонько барабанить по ней ногтями. Офици­
ант принес мое пиво и выжидательно взглянул на горбу­
на. Тот пробормотал: "Мне то же самое, если можно...” Я 
доел мясо, взялся за кружку и тут заметил, что горбун, 
оказывается, пристально смотрит на меня, а на красных 
длинных губах его блуждает улыбка, которую я бы назвал 
любезной, не будь она такой нерешительной. Я уже знал, 
что он сейчас заговорит со мной, и он заговорил.

— Понимаете ли, — сказал он, — мне посоветовали 
обратиться к вам.

— Ко мне?
— Понимаете ли, да. Именно к вам.
— Так, — сказал я. — А кто посоветовал?
— Да вот... — Он с готовностью принялся озираться, 

вытянув шею, словно стремясь заглянуть через головы. — 
Странно, только что вот там сидел... Где же он?..

Я смотрел на него. Был он весь какой-то грязноватый. 
Из рукавов серого грязноватого свитера высовывались 
грязноватые манжеты сорочки, и воротник сорочки был 
засален и грязен, и руки его с длинными пальцами были 
давно не мыты, как и золотые волнистые волосы, как и 
бледное худое лицо с белобрысой щетинкой на щеках и 
подбородке. И попахивало от него — птичьим двором, 
этакой неопрятной кислятинкой. Странный он был тип: 
для алкоголика выглядел слишком, пожалуй, респекта­
бельно, а для так называемого приличного человека ка­
зался слишком уж опустившимся.

— Ушел куда-то, — сообщил он виноватым голосом. 
— Да бог с ним... Понимаете, он мне сказал, что вы
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способны если и не поверить, то, по крайней мере, 
понять.

— Слушаю вас, — сказал я, откровенно вздохнув. — 
Собственно... вот!

— Он двинул ко мне через стол свою папку и сделал 
рукой жест, приглашающий папку раскрыть.

— Извините, — сказал я решительно, — но чужих 
рукописей я не читаю. Обратитесь...

— Этб не рукопись, — сказал он быстро. — То есть это 
не то, что вы думаете...

— Все равно, — сказал я.
— Нет, пожалуйста... Это вас заинтересует! — И, видя, 

что я не собираюсь прикасаться к папке, он сам раскрыл 
ее передо мною.

В папке были ноты.
— Послушайте... — сказал я.
Но он не стал слушать. Понизив голос и перегнувшись 

ко мне через стол, он принялся рассказывать мне, в чем, 
собственно, дело, совершая ораторские движения кистью 
правой руки и обдавая меня сложными запахами птичьего 
двора и пивной бочки.

А дело его ко мне состояло в том, что всего за пять 
рублей он предлагал в полную и безраздельную собствен­
ность партитуру Труб Страшного Суда. Он лично перевел 
оригинал на современную нотную грамоту. Откуда она у 
него? Это длинная история, которую к тому же очень 
трудно изложить в общепонятных терминах. Он... как бы 
это выразиться... ну, скажем, падший ангел. Он оказался 
здесь, внизу, без всяких средств к существованию, бук­
вально только с тем, что было у него в карманах. Работу 
найти практически невозможно, потому что документов, 
естественно, никаких нет... одиночество... никчемность... 
бесперспективность. Всего пять рублей, неужели это так 
дорого? Ну, хорошо, пусть будет три, хотя без пятерки ему 
велено не возвращаться...

Мне не раз приходилось выслушивать более или менее 
слезливые истории о потерянных железнодорожных би­
летах, украденных паспортах, сгоревших дотла квартирах. 
Эти истории давно уже перестали вызывать во мне не 
только сочувствие, но даже и элементарную брезгливость. 
Я молча совал в протянутую руку двугривенный и удалял­
ся с места беседы с наивозможной поспешностью. Но 
история, которую преподнес мне золотоволосый горбун,
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показалась мне восхитительной с чисто профессиональ­
ной точки зрения. Грязноватый падший ангел был просто 
талантлив! Такая выдумка сделала бы честь и самому 
Г.Дж.Уэллсу. Судьба пятерки была решена, тут и говорить 
было не о чем. Но мне хотелось испытать эту историю на 
прочность. Точнее, на объемность.

Я придвинул к себе ноты и взглянул. Никогда и ничего 
я не понимал в этих крючках и запятых. Ну, хорошо. 
Значит, вы утверждаете, что если мелодию эту сыграть, 
скажем, на кладбище...

Да, конечно. Но не надо. Это было бы слишком 
жестоко...

По отношению к кому?
По отношению к мертвым, разумеется! Вы обрекли бы 

их тысячи и тысячи лет скитаться без приюта по всей 
планете. И еще, подумайте о себе. Готовы ли вы к такому 
зрелищу?

Это рассуждение мне понравилось, и я спросил: для 
чего же тогда, по его мнению, мне могут понадобиться 
эти ноты?

Он страшно удивился. Разве мне не интересно иметь 
в своем распоряжении такую вещь? Неужели я не хотел 
бы иметь гвоздь, которым была прибита к перекладине 
креста рука Учителя? Или, например, каменную плиту, на 
которой Сатана оставил проплавленные следы своих 
копыт, пока стоял над гробом папы Григория Седьмого, 
Гильдебранда?

Этот пример с плитой пришелся мне по душе. Так мог 
сказать только человек, представления не имеющий о 
малогабаритных квартирах. Ну, хорошо, сказал я, а если 
сыграть эту мелодию не на кладбище, а где-нибудь в 
Парке культуры имени Горького?

Падший ангел нерешительно пожал плечами. Навер­
ное, лучше этого не делать. Откуда нам знать, что там, в 
этом парке, на глубине трех метров под асфальтом?

Я вынул пять рублей и Положил перед горбуном.
— Гонорар, — сказал я. — Валяйте в том же духе. 

Воображение у вас есть.
— Ничего у меня нет, — тоскливо отозвался горбун.
Он небрежно сунул пятерку в карман джинсов, под­

нялся и, не прощаясь, пошел прочь между столиками.
— Ноты заберите! — крикнул я ему вслед.
Но он не обернулся.
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Я сидел, ожидая официанта, чтобы расплатиться, и от 
нечего делать разглядывал ноты. Их всего-то было четыре 
листочка, и вот на обороте последнего я обнаружил не­
брежную запись шариковой ручкой: "пр. Грановского, 19, 
"Жемчужница", клетч. пальто".

Наверное, нервы у меня в последнее время были не­
множечко на взводе, уж больно густо шли события, уж 
больно расщедрился тот, кому надлежит ведать моей 
судьбою. Поэтому, едва прочитав про "клетч. пальто", я 
тут же вскочил, словно шилом ткнутый, и поглядел в 
оконную амбразуру — сначала налево, потом направо. Я 
едва не опоздал: известный мне человек в клетчатом 
пальто-перевертыше, крепко сжимая локоть златокудрого 
горбуна, облаченного в неопрятный брезентовый плащ до 
пят, исчезал из моего поля зрения.

Я опустился на стул и припал к кружке.
Такой конец забавной, хотя и не столь уж приятной 

истории подействовал на меня настолько угнетающе, что 
мне захотелось немедленно вернуться домой и никуда 
больше сегодня не ходить. Несвязные подозрения рои­
лись в моем воображении, выстраивались и тут же разва­
ливались еюжетики самого отвратительного свойства, но 
в конце концов возобладала самая здравая и самая реа­
листическая мысль: "Что я скажу Федору моему Михеи­
чу?"

Подошел официант, и я беспрекословно расплатился 
за свое мясо, за свое пиво и за то пиво, которое не допил 
падший ангел. Затем я взял Свою папку, вложил в нее 
ноты, пустую папку горбуна оставил на столе и пошел в 
гардероб одеваться.

Всю дорогу до Банной я украдкой высматривал фигуру 
в клетчатом пальто, но так ничего и не высмотрел.

Конференц-зал на этот раз был пуст и погружен в 
полутьму. Пройдя между рядами стульев, я добрался до 
двери с надписью "Писатели — сюда" и постучался. 
Никто мне не ответил, и, осторожно отворив дверь, я 
вступил в ярко освещенное помещение вроде короткого 
коридора. В конце этого коридора имела место еще одна 
дверь, над которой красовался этакий светофорчик, вроде 
тех застекленных хреновин, какие обыкновенно бывают 
над входом в рентгеновский кабинет. Верхняя половина 
светофорчика светилась, демонстрируя надпись "Не вхо­
дить!". Нижняя была темная, однако и на ней можно было
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без труда различить надпись "Входите". По правой стене 
коридорчика поставлено было несколько стульев, и на 
одном из них, скрючившись в три погибели и опираясь 
ладонями на роскошный, хоть и потертый бювар, торч­
ком поставленный на острые коленки, сидел сам Гной­
ный Прыщ собственной персоной.

При виде него у меня, как всегда, холодок зашевелился 
под ключицами, и, как всегда, я подумал: "Это надо ж?, 
жив! Опять жив!"

Я поздоровался. Он ответил и пожевал провалившимся 
ртом. Я сел за два стула от него и стал смотреть в стену 
перед собой. Я ничего не видел, кроме основательно 
обшарпанной стены, небрежно окрашенной светло-зеле­
ной масляной краской, но я физически ощущал, как 
выцветшие старческие глазки внимательно и прицельно 
сбоку меня ощупывают, как идет в шаге от меня некая 
привычная мозговая работа — с машинной скоростью 
тасуются карточки, на которые занесено все: был или не 
был, состоял ли, участвовал ли, все факты, все слухи, все 
сплетни, и всевозможные интерпретации слухов, и необ­
ходимые комментарии к сплетням, и строятся какие-то 
умозаключения, и подбиваются некие итоги, и формули­
руются выводы, которые, возможно, понадобятся впредь.

Я сознавал, конечно, что все это — мой психоз. Старая 
сволочь вряд ли даже знала меня, а если и знала, то все 
это делается совсем не так, да и времена уже не те, старый 
он уже, никому он теперь не нужен и никому не опасен. 
Года не проходит, чтобы не пронесся слух, будто он 
почил в бозе, он теперь более персонаж исторических 
анекдотов, нежели живой человек, — гнойная тень, про­
тянувшаяся через годы в наше время. И все-таки я ничего 
не мог с собой поделать. Я боялся.

Тут он заговорил. Голос у него был скрипучий и 
невнятный — наверное, из-за плохого протеза. Однако я 
разобрал, что он полагает нынешнюю зиму ненормально 
снежной, и еще что-то о климате и погоде.

Впервые в моей жизни он заговорил со мною. Слова 
его бьши вполне банальны, любой человек мог бы произ­
нести эти слова. Но мне, как в анекдоте, захотелось 
загородиться от него руками и заверещать: "Разговарива­
ет!.."

Много-много лет назад, когда я был сравнительно 
молод, вполне внутренне честен и непроходимо глуп, до
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меня вдруг дошло (словно холодной водой окатило), что 
все эти мрачные и отвратительные герои жутких слухов, 
черных эпиграмм и кровавых легенд обитают не в каком- 
то абстрактном пространстве анекдотов, черта с два! Вон 
один сидит за соседним столиком, порядочно уже захоро- 
шевший, — добродушно бранясь, вылавливает из солянки 
маслину. А тот, прихрамывая на пораженную артритом 
ногу, спускается навстречу по беломраморной лестнице. 
А этот вот кругленький, вечно потный, азартно мотается 
по коридорам Моссовета, размахивая списком писателей, 
нуждающихся в жилплощади...

И когда это дошло до меня, встал мучительный во­
прос: как относиться к ним? Как относиться к этим 
людям, которые по всем принятым мною нравственным 
и моральным правилам — отъявленные преступники; 
хуже того — палачи; хуже того — предатели! Случалось, 
по слухам, что бивали их по щекам, выливали им на 
голову тарелку с супом в ресторане, плевали публично в 
глаза. По слухам. Сам я этого никогда не видел.' По 
слухам, не подавали им руки, отворачивались при встре­
че, говорили резкие слова на собраниях и заседаниях. Да, 
бывало что-то вроде, но я не знаю ни одного такого 
инцидента, чтобы не лежало в его основе что-нибудь 
вовсе не романтическое — выхваченная из-под носа пу­
тевка, адюльтерчик банальнейший, закрытая, но ставшая 
открытою недоброжелательная рецензия.

Они ходили среди нас с руками по локоть в крови, с 
памятью, гноящейся невообразимыми подробностями, с 
придушенной или даже насмерть задавленной совестью, 
— наследники вымороченных квартир, вымороченных 
рукописей, вымороченных постов; И мы не знали, как с 
ними поступать. Мы были молоды, честны и горячи, нам 
хотелось хлестать их по щекам, но ведь они были стары, 
и дряблые их, отечные щеки были изборождены морщи­
нами, и недостойно было топтать поверженных; нам 
хотелось пригвоздить их к позорному столбу, клеймить их 
публично, но ведь казалось, что они уже пригвождены и 
заклеймлены, они уже на свалке и никогда больше не 
поднимут головы. В назидание потомству? Но ведь этот 
кошмар больше никогда не повторится, и разве такие 
назидания нужны потомству? И вообще казалось, прой­
дет год-другой, и они окончательно исчезнут в пучине
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истории, и сам собою отпадет вопрос, подавать им руку 
при встрече или демонстративно отворачиваться...

Но прошел год, и прошел другой, и как-то неуловимо 
все переменилось. Действительно, кое-кто из них ушел в 
тень, но в большинстве своем они и не думали исчезать в 
каких-то там пучинах. Как ни в чем не бывало они, 
добродушно бранясь, вылавливали из солянки маслины, 
спешили, прихрамывая, по мраморным лестницам на 
заседания, азартно мотались по коридорам высоких ин­
станций, размахивая списками, ими же составленными и 
ими же утвержденными. В пучине истории пошли исче­
зать черные эпиграммы и кровавые легенды, а герои их, 
утратив при рассмотрении в упор какой бы то ни было 
хрестоматийный антиглянец, вновь неотличимо смеша­
лись с прочими элементами окружающей среды, отлича­
ясь от нас разве что возрастом, связями и четким пони­
манием того, что сейчас своевременно, а с чем надобно 
погодить.

И пошли мы выбивать из них путевки, единовремен­
ные ссуды, жаловаться им на издательский произвол, 
писать на них снисходительные рецензии, заручаться их 
поддержкой на всевозможных комиссиях, и диким пока­
зался бы уже вопрос, надо ли при встрече подать руку 
товарищу имярек. Ах, он в таком-то году обрек на без­
вестную гибель Иванова, Петрова и двух Рабиновичей? 
Слушайте, бросьте, о ком этого не говорят? Половина 
нашего старичья обвиняет в такого рода грешках другую 
половину, и скорее всего, обе половины правы. Надоело. 
Нынешние, что ли, лучше?

Не суди и не судим будешь. Никто ничего не знает, 
пока сам не попробует. Нечего на зеркало пенять. А паче 
всего — не плюй в колодец и не мочись против ветра.

Потому что страшно. И всегда было страшно. С самого 
начала.

Этот мерзкий старик, что сидел через два стула от 
меня, мог сделать со мной все. Написать. Намекнуть. 
Выразить недоумение. Или уверенность. Эта тварь пред­
ставлялась мне рудиментом совсем другой эпохи. Или 
совсем других условий существования. Ты перешел улицу 
на красный свет — и тварь откусывает тебе ноги. Ты 
вставил в рукопись неуместное слово — и тварь откусы­
вает тебе руки. Ты выиграл по облигации — и тварь 
откусывает тебе голову. Ты абсолютно беззащитен перед
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нею, потому что не знаешь и никогда не узнаешь законов 
ее охоты и целей ее существования. У кого-то из фантас­
тов — то ли у Ефремова, то ли у Беляева — описан 
чудовищный зверь гишу, пожиратель древних слонов, 
доживший до эпохи человека. Человек не умел спастись 
от него, потому что не понимал его повадок, а не понимал 
потому, что повадки эти возникли в те времена, когда 
человека еще не было и быть не могло. И человек мог 
спастись от гишу только одним способом: объединиться 
с себе подобными и убить...

Мы поговорили о погоде. Потом, помолчав, опять 
поговорили о погоде. Потом он стал возмущаться, какое 
это безобразие — на третий этаж без лифта по винтовой 
лестнице. Я предпочел промолчать, эта тема показалась 
мне скользкой.

Тут дверь под светофорчиком распахнулась, и в кори­
дор к нам вывалился Петенька Скоробогатов.

— Господи, да что это с тобой? — воскликнул я, 
вставая ему навстречу.

Голова Петеньки была обмотана белым бинтом, как, 
чалмой. Левая рука, тоже перебинтованная и толстая, как 
бревно, висела на перевязи. Правой рукой Петенька опи­
рался на палку. Да что же это они с ним сделали? — с 
ужасом подумал я.

Впрочем, тут же выяснилось, что ОНИ ничего с ним 
не делали, а просто вчера, возвращаясь с собрания, увлек­
шись спором с председателем тутошнего месткома, Пе­
тенька Скоробогатов, Ойло наше Союзное, промахнулся 
на ступеньках и сверзился по винтовой лестнице с третье­
го этажа на первый. Троих увезли в больницу, и там они 
по сей день лежат. После трепанации. А он, Петенька, 
хоть бы хны.

— ...Так, понимаешь, и полетел кувырком по спирали 
с третьего до первого. Голова-ноги, голова-ноги. И хоть 
бы хны! Повезло, понимаешь, за председателя зацепился, 
а он толстый такой кнур, мягкий...

Он расселся рядом со мной, вытянув поврежденную 
ногу. Все ему было как с гуся вода. Не задерживаясь на 
таких мелочах, как разорванное ухо, вывихнутая рука, 
растянутая лодыжка, он уже врал мне про то, как его 
вчера днем вызывали в Госкомиздат и предлагали издать 
двухтомник в подарочном издании. Иллюстрировать
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' двухтомник будут Кукрыниксы, а печатать подрядилась 
типография в Ляйпциге...

Услыхав про Ляйпциг, я невольно покосился вправо.
К счастью, Гнойного Прыща уже не было.

— А это у тебя что? — вскричал вдруг Петенька, 
выхватывая у меня папку. — А! Так ты и музыкой балу­
ешься? — произнес он, увидев ноты. — Брось, не советую. 
Мертвый номер. — Он сунул папку обратно мне в руки. 
— Вот я сейчас... Ей-богу, сам удивился. Сумасшедший 
индекс сейчас получил. Просто сумасшедший. Этот тип 
мне рукопись не вернул. "Не отдам, — говорит. — Эта­
лон". Я ему говорю: "Какой там эталон, писано между 
делом, случайный заказ”. А он отвечает: "Для вас — 
случайный заказ, а для нас — эталон". Не-ет, Феликс, 
машину не обманешь, что ты!

И снова распахнулась дверь под светофорчиком, и в 
коридорчик вернулся Гнойный Прыщ. Он переступил 
через порог, плотно прикрыл за собой дверь и остановил­
ся. Несколько секунд он стоял, упершись одной рукой в 
стену, а другой прижимая к груди бювар. Лицо у него 
было зеленое, как у протухшего покойника, рот мучи­
тельно полуоткрыт, глаза навыкате.

— Как же так? — прошипел он, вполне, впрочем, 
явственно. — Как это может быть? Ведь я же своими 
глазами...

Его шатнуло, и мы с Петенькой ринулись к нему, 
чтобы поддержать. Но он отвел нас рукой, сжимающей 
бювар.

— Я же лично... — свистящим шепотом прокричал он, 
уставяеь в пространство между нами. — Лично... Сам!

— Пустяки, — бодро произнес Петенька, обхватывая 
его за талию рукою с тростью. — Ничего такого особен­
ного нету. И раньше бывало, и еще много раз будет, 
Мефодий Кирилыч...

— Да вы понимаете ли, что говорите? — спросил его 
Мефодий Кирилыч с каким-то даже отчаянием. — Или, 
может, Трубы Страшного Суда протрубили?

— Ни-нй-ни-ни-ни! — возразил Петенька. — Это я 
вам просто гарантирую. Никаких труб, кроме газовых, 
большого диаметра. Давайте-ка мы с вами присядем, • 
Мефодий Кирилыч, и маленько отдышимся...

— Лично! .. — прохрипел старик, послушно усажива­
ясь. — А впоследствии сам читал.:.
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— Вы, Мефодий Кирилыч, строчки читали, а надо 
было между, — сказал Петенька, нагло мне подмигивая.
— Там, видимо, подтекст был, а вы его не уловили. Вот 
машина вас. и ущучила...

— Какой подтекст? Какая машина? Да вы понимаете 
ли, о чем я говорю, молодой человек?

Мне было тягостно и противно, я отвернулся и тут же 
заметил, что на светофорчике горит теперь надпись "Вхо­
дите”. Как сомнамбула поднялся я с места и последовал 
приглашению.

Мне и раньше приходилось бывать в вычислительных 
центрах, так что серые шершавые шкафы, панели, мигаю­
щие огоньками, прочие экраны-циферблаты внимания 
моего в этой большой, ярко освещенной комнате не 
привлекли. Гораздо страннее и интереснее показался мне 
человек, сидевший за столом над рулонами и папками.

Был он, похоже, в моих годах, худощавый, с русыми, 
легко рассыпающимися волосами, с чертами лица в 
общем обыкновенными и в то же время чем-то неулови­
мо значительными. Что-то настораживало в этом лице, 
что-то в нем такое было, что ощущалась потребность 
внутренне подтянуться и говорить кратко, литературно и 
без всякого ерничества. Был он в синем лабораторном 
халате поверх серого костюма, сорочка на нем была 
белоснежная, а галстук неброский, старомодный и старо­
модно повязанный.

— Закройте, пожалуйста, дверь плотно, — произнес он 
мягким приятным голосом.

Я оглянулся и увидел, что оставил дверь Полуоткры­
той, извинился и Прихлопнул створку. Затем я назвал 
себя. Что-то изменилось в его лице, и я понял, что имя 
мое ему знакомо. Впрочем, себя он не назвал и сказал 
только:

— Очень рад. Если позволите, давайте взглянем, что 
вы нам принесли. Пройдите сюда, присаживайтесь.

В этих простых и даже, пожалуй, простейших, обык­
новеннейших словах его прозвучало, как мне показалось, 
какое-то превосходство,притом настолько явственное,что 
я испытал вдруг потребность объясниться, оправдаться, 
что я не манкировал,что так уж сложились обстоятельства 
мои в последнее время, а вообще-то я уже был здесь 
вчера, буквально двадцати шагов не дошел до его двери
— опять же по причинам, от меня никак не зависящим.
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Впрочем, этот приступ виноватой почтительности, 
острый, почти физиологический, миновал быстро, и, ра­
зумеется, я ничего такого ему не сказал, а просто прошел 
к его столу, положил перед ним свою папку, а сам сел в 
довольно удобное полукресло. Меня вдруг двинуло в 
противоположность, захотелось вдруг развалиться, и ногу 
перекинуть через ногу, и, рассеянно озираясь по сторо­
нам, изрыгнуть какую-нибудь фривольную банальность 
вроде: "А ничего себе живут ученые, лихо устроились!"

Но и такого, конечно, я ему ничего не сказал и ногу 
на ногу не стал задирать, а сидел смирно, прилично и \ 
смотрел, как он придвигает к себе мою папку, осторожно 
и аккуратно развязывает тесемки, а сам словно бы улыба­
ется длинным тонким ртом и, кажется, поглядывает на 
меня сквозь рассыпавшиеся волосы — то ли с любопыт­
ством, то ли с ехидцей, но явно доброжелательно.

Он раскрыл папку и увидел ноты. Брови его слегка 
приподнялись. Бормоча неловкие извинения, я потянул­
ся за проклятой партитурой, но он, не отводя взгляда от 
нотных строчек, остановил меня легким движением ладо­
ни. Несомненно, он-то умел читать нотную грамоту, и 
прочитанное, несомненно, заинтересовало его, потому 
что, разрешив наконец мне изъять из папки манускрипт 
падшего ангела, он посмотрел на меня невеселыми серы­
ми глазами и произнес:

— Любопытные, надо вам сказать, бумаги попадаются 
в старых папках у писателей...

Я не нашелся, что ему ответить, да и не ждал он моего 
ответа, а уже бегло, но аккуратно перелистывал копии 
моих рецензий на давно уже гниющие в редакционных 
архивах поделки из самотека, копии аннотаций на япон­
ские патенты, рукописи моих переводов из японских 
технических журналов и прочий хлам, оставшийся от тех 
моих тяжелых лет, когда меня перестали печатать и при­
нялись поносить...

Он листал, надеясь, видимо, отыскать в этой груде 
хлама что-нибудь хоть мало-мальски полезное, и мне 
стало ужасно стыдно, и я почувствовал себя последней 
свиньей, что вот сидит передо мною человек, строгий и 
невеселый, не халтурщик какой-нибудь и не конъюнктур­
щик, и Сорокина он, видимо, читал, и ждал от Сорокина 
серьезный матерьял, на который можно было бы опереть­
ся в работе, элементарной порядочности ждал он от
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Сорокина, а Сорокин приволок ему мешок дерьма и 
вывалил на стол — на, мол, подавись.

Такие примерно переживания терзали меня, когда он 
закрыл наконец позорную папку, положил на нее блед­
ные руки с длинными худыми пальцами и снова на меня 
посмотрел.

— Я вижу, Феликс Александрович, — произнес он, — 
что вас вовсе не интересует объективная ценность вашего 
творчества.

Не знаю, содержался ли в его словах или тоне упрек, 
но я из плебейского чувства противоречия сейчас же 
ощетинился.

— Это почему же вы так полагаете?
— Ну а как же? — Он постучал ногтем по папке. — Из 

этого матерьяла, который вы мне принесли, только и 
следует, что у вас скверный почерк и что в Японии много 
работали над топливными элементами.
. Вздорный демон склоки заворочался во мне, выталки­

вая наружу злобно-трусливые оправдания: "Знать ничего 
не хочу, сказано было — любую рукопись, вот вам из 
любых, пожалуйста, сами не знают, что им надо, а потом 
сами недовольны..." Но ничего подобного говорить я не 
стал, а сказал я, поникнув:

— Так уж вышло...
И добавил, неожиданно для себя:
— Не сердитесь, пожалуйста.
— Ну что вы, — произнес он и вдруг улыбнулся 

странной печально-ласковой улыбкой. — Как же мне на 
вас сердиться, Феликс Александрович? В сущности, ведь 
это нужнее вам, чем нам.

И тут до меня дошло, какую поразительную вещь 
сказал он минуту назад.

— Позвольте, — проговорил я, почему-то понизив 
голос. — Вы шутите, наверное? В каком смысле вы это 
сказали — про объективную ценность?

— В самом прямом, — ответил он, перестав улыбаться.
— Да разве же это возможно? Это что Же — надо 

понимать, что вы здесь изобрели Мензуру Зоили?
— Почему бы и нет? И Мензуру, и многое другое...
— Но позвольте! Это же бессмыслица! Какая может 

быть у произведения объективная ценность?
— Почему бы и нет? — повторил он.
— Да хотя бы потому... Это же, простите, банальность!
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Мне, например, нравится, а вас от каждого слова тошнит. 
Сегодня это гремит на весь мир, а завтра все забыли...

— Все это, Феликс Александрович, верно, но какое это 
имеет отношение к объективной ценности?

— А такое Это имеет отношение к объективной цен­
ности, — сказал я горячась, — что объективно ценное 
произведение должно быть и для вас ценно, и для меня 
ценно, и вчера было ценно, и завтра будет ценно, а этого 
не бывает, этого быть не может!

Однако он возразил, что я путаю объективную цен­
ность с ценностью вечною. Вечных ценностей не бывает 
действительно, ничего не бывает в литературе и искусстве 
такого, что бы ценилось всеми и всегда. Но не замечал ли 
я, что многие произведения, отгремев, казалось бы, свое, 
проживши, казалось бы, свою жизнь, вдруг возрождаются 
спустя века и снова гремят и живут, и еще даже громче и 
энергичнее, нежели раньше. Может быть, имеет смысл 
такую вот способность заново обретать жизнь как раз и 
считать мерою объективной ценности? Причем это всего 
лишь один из возможных подходов к проблеме объектив­
ной ценности... Существуют и другие, более функцио­
нальные, более удобные для алгоритмизации.

Я слушал его и физически ощущал, как горячность 
моя уходит, словно вода в песок. Я люблю поспорить, 
особенно на такие вот отвлеченные, непрактичные темы. 
Но мое представление об отвлеченных спорах непремен­
но предполагает вполне определенную атмосферу: легкая 
эйфория, уютная компания, графинчик, естественно, и в 
перспективе второй графинчик, коль скоро возникает в 
нем необходимость. Здесь же, среди шершавых шкафов, 
в мертвенном свете ртутных трубок, среди рулонов и 
графиков, и не в уютной компании, а в обществе челове­
ка, перед которым я испытывал робость... Нет, граждане, 
в такой обстановке я вам не спорщик.

И, словно бы угадав эти мои мысли, он произнес:
— Впрочем, спорить об этом, Феликс Александрович, 

не имеет никакого смысла. Машина для измерения объ­
ективной ценности художественных произведений, Мен­
зура Зоили, как вы ее называете, создана. И уже довольно 
давно. И вот когда она была создана, Феликс Александ­
рович, возник другой вопрос, гораздо более важный: да 
нужна ли кому-нибудь объективная ценность произведе­
ния? Чрезвычайно поучительна судьба первой действую­
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щей модели такой машины, а также ее изобретателя... 
Простите, я вас не утомляю?

Жутковатое предчувствие уже овладело мною, и я 
поспешно закивал, всем видом своим давая понять, что 
нисколько не утомлен и очень жду продолжения.

И не .обмануло меня предчувствие. Он рассказал мне, 
как три десятка лет назад молодой изобретатель-энтузи­
аст привез на мотоцикле в писательский дом творчества 
в Кукушкине свою первую модель "Изпитала" — "Изме­
рителя писательского таланта"; и о том, как Захар Купи- 
доныч без разрешения подбросил в машину рукопись 
Сидора Аменподесповича и потом с восторгом зачитал в 
столовой заключение "Изпитала”, никого, впрочем, не 
удивившее; и о том, какая безобразная драка произошла 
возле равнодушной машины между Флавием Веспасиано- 
вичем и бестактным редактором издательства "Москов­
ский литератор"; и о том, как был безнадежно испорчен 
юбилей Гауссианы Никифоровны, когда пропали даром 
сто семь порций осетрины на вертеле и филе по-суворов­
ски, доставленных из клуба на персональном ЗИСе; и как 
Лукьян Любомудрович тщился подкупить изобретателя, 
чтобы тот подкрутил что-нибудь в своем проклятом аппа­
рате, — предлагал сначала ящик водки, потом деньги и, 
наконец, жилплощадь в одном из высотных зданий... 
словом, о том, как восемь дней в доме творчества в 
Кукушкине стоял ад кромешный, а в ночь на девятый 
день машину разнесли вдребезги, а еще через день Мефо- 
дий Кирилыч закончил эту историю в полном соответст­
вии с исчезнувшими ныне правилами разрешения кон­
фликтов.

Жадно выслушав эту историю, я. спросил, едва он 
замолчал:

— Значит, и вы знавали Анатолия Ефимовича?
— Разумеется! — ответил он с некоторым даже удивле- 

■ нием. — А почему вы о нем сейчас вспомнили?
— Ну как же! Ведь все то, что вы мне сейчас рассказа­

ли, это замысел комедии, которую покойный Анатолий 
Ефимович хотел написать...

— А, да, — произнес он, как бы вспомнив. — Только 
он, знаете ли, не только хотел написать. Он и написал эту 
комедию. Он и себя там вывел — под другим именем, 
конечно. А в марте пятьдесят второго года все это в 
Кукушкине и произошло...
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Что-то резануло меня в этой последней фразе, но я уже 
зацепился за другую, как мне казалось, несообразность.

— Что значит — написал? — возразил я. — Мне 
Анатолий Ефимович все это рассказывал буквально за 
месяц до кончины. Именно как замысел комедии расска­
зывал.

Он усмехнулся невесело.
— Нет, Феликс Александрович. Когда он вам это 

рассказывал, пьеса уже четверть века как была написана. 
И лежала она в трех экземплярах, отредактированная, 
выправленная, вполне готовая к постановке, в ящике его 
стола. Помните его стол? Огромный, старинный, с мно­
жеством ящиков. Так вот слева, в самом низу и лежала 
эта его комедия с неуклюжим названием "Изпитал".

Он произнес это так веско и так в то же время грустно, 
что мне ничего иного не оставалось, как немного помол­
чать. И мы помолчали, и он снова раскрыл мою папку и 
принялся перелистывать рукописи.

Я чувствовал легкую обиду на Анатолия Ефимовича, 
что не доверился он мне и не показал этот кусочек своей 
жизни, а ведь казалось мне, что он меня любит и отлича­
ет. Хотя, с другой стороны, кто я ему был такой, чтобы 
мне доверять? Бесед своих удостаивал на кухне за чаем, 
где принимал только близких, и на том спасибо...

Но одновременно с легкой этой обидою испытывал я 
удивление. Удивляло меня не то, что Мензура Зоили, 
оказывается, давно уже изобретена и опробована. Меня 
удивляло, что я не испытываю по этому поводу удивле­
ния. Как-никак, реальное существование такой машины 
опрокидывало многие мои представления о возможном и 
невозможном...

Наверное, все дело было в том, что сама личность 
моего собеседника до такой степени выходила за рамки 
этих моих представлений, что все остальное казалось мне 
странным и удивительным лишь постольку, поскольку 
было от нее производным. Мне ужасно захотелось спро­
сить, а не он ли тот самый молодой изобретатель, кото­
рый устроил неделю ужасов в Кукушкине, а затем был 
выведен в пьесе Анатолия Ефимовича. Я уже кашлянул и 
уже рот было разинул, но он тотчас же поднял на меня 
свои прозрачные серые глаза, и я тут же понял, что ни за 
что не решусь задать ему этот вопрос. И брякнул я наугад:

— Так что же это у вас получается? Значит, все вот эти
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шкафы и есть "Изпитал"? Значит, правильно у нас гово­
рят, что вы здесь измеряете уровень наших талантов?

На этот раз он даже не улыбнулся.
— Нет, конечно, — проговорщ1 он.- — То есть в 

каком-то смысле — да. Но в общем-то мы занимаемся 
совсем другими проблемами, очень специальными, ско­
рее лингвистическими... или, точнее, социально-лин­
гвистическими.

Я спросил, надо ли мне понимать его так, что эти 
шершавые шкафы действительно могут измерить уровень 
моего таланта, только сейчас настроены на другую задачу. 
Он ответил, что в известном смысле это так и есть. Тогда 
я не без яду осведомился, в каких же единицах измеряется 
у них здесь талант: по пятибалльной шкале, как в средней 
школе, или по двенадцатибалльной, как измеряются зем­
летрясения... Он возразил, что наивно было бы предпола­
гать, будто такое сложное социопсихологическое явле­
ние, как талант, можно оценивать в таких примитивных 
единицах. Талайт — явление специфическое и для своего 
измерения требует единиц специфических...

— Впрочем, — сказал он, — проще будет показать вам, 
как машина работает. Данные, которые она выдает, 
имеют весьма косвенное отношение к таланту, но все 
равно... Вот, скажем, эта страничка, ваша рецензия на 
некую повесть под названием "Рожденье голубки"... Что 
это за повесть — можно судить по одному названию... Но 
машина будет иметь дело не с повестью, а с вашей 
рецензией, Феликс Александрович.

Он не без труда отцепил от листков намертво приржа­
вевшую скрепку, взял верхний листок и положил его в 
этакий мелкий ящичек размером в машинописную стра­
ницу. Затем он задвинул ящичек в паз, небрежно переки­
нул несколько тумблеров на пульте и нажал указательным 
пальцем на красную клавишу с лампочкой внутри. Лам­
почка погасла, но зато засуетились и замигали многочис­
ленные огоньки на вертикальной панели, и оживились 
два больших экрана по сторонам панели. Зазмеились 
кривые, запрыгали цифры, защелкали и тихонько заныли 
всякие там клистроны, кенотроны и прочие электронные 
потроха. Эпоха НТР.

Длилось все это с полминуты. Затем нытье прекрати­
лось, а на панели и на экранах установились покой и

501



порядок. Теперь там светились две гладкие кривые и 
огромное количество разнообразных цифр.

— Ну, вот и все, — произнес он, выдвинул ящичек и 
уложил листок обратно в папку.

Я и рта раскрыть не успел, а он уже объяснял мне, что 
вот эти цифры — это энтропия моего текста, а вот эти 
характеризуют что-то такое, что долго объяснять, а вот 
эта кривая — это сглаженный коэффициент чего-то тако­
го, что я не разобрал, а вот эта — распределение чего-то 
такого, что я разобрал и даже запомнил было, но сразу 
забыл.

— Обратите внимание вот на эту цифру, — сказал он, 
постукивая пальцем по одинокой четверке, сиротливо 
устроившейся в нижнем правом углу цифрового экрана. 
— Среди ваших коллег сложилось почему-то убеждение, 
будто именно это и есть пресловутая объективная оценка 
или индекс гениальности, как называет ее этот странный, 
обмотанный бинтами человек.

— Ойло Союзное, — пробормотал я машинально.
— Возможно. Впрочем, сегодня он назвался Козлухи- 

ным, а вообще-то он появлялся здесь неоднократно, 
каждый раз с другой рукописью и под другим именем. Так 
вот, он упорно называет эту цифру индексом гениальнос­
ти и считает, что чем она больше, тем автор гениальней...

И он рассказал, как, пытаясь разубедить Петеньку 
Скоробогатова, он однажды вырвал наугад из какой-то 
случайно попавшейся под руку газеты фельетон про жу­
ликов в торговой сети и вложил в машину, и машина 
показала семизначное число, и хотя невооруженным гла­
зом было видно, что фельетон безнадежно далек от гени­
альности, Петенька Скоробогатов ни в чем не разубедил­
ся, хитренько подмигнул и бережно спрятал газетный 
обрывок в разбухшую записную книжку.

— Так что же она показала, эта ваша семизначная 
цифра? — с любопытством спросил я.

— Простите, Феликс Александрович, но цифры быва­
ют только однозначными. Семизначными бывают числа. 
Так вот, число, выдаваемое на этой строчке дисплея, — 
он снова постучал пальцем по моей четверке, — есть, 
популярно говоря, наивероятнейшее количество читате-. 
лей данного текста.

— Читателей текста... — заметил я с робкой мститель­
ностью.
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— Да-да, строгий стилист несомненно найдет это сло­
восочетание отвратным, однако в данном случае "чита­
тель текста” — это термин, означающий человека, кото­
рый хотя бы один раз прочитал или прочтет в будущем 
данный текст. Так что эта четверка — не какой-то там 
мифический индекс вашей, Феликс Александрович,, ге­
ниальности, а всего лишь наивероятнейшее количество 
читателей вашей рецензии, показатель НКЧТ, или просто 
ЧТ...

— А что такое эн-ка? — спросил я, чтобы что-нибудь 
сказать: голова у меня шла кругом.

— НК — наивероятнейшее количество.
— Ага... — сказал я и замолчал было, но в голове моей 

тут на мгновение прояснело, и я вопросил с возмущени­
ем:

— Так какое же отношение это ваше НКЧТ имеет-к 
таланту, к способностям, вообще к качеству данного, как 
вы выражаетесь, текста?

— Я предупреждал вас, Феликс Александрович, что 
мера эта имеет лишь косвенное отношение...

— Да никакое даже не косвенное! — прервал я его, 
набирая обороты. — Количество читателей зависит преж­
де всего от тиражей!

— А тиражи?
— Ну, — сказал я, — уж мне-то вы не рассказывайте. 

Уж мы-то знаем, от чего, а главное — от кого зависят 
тиражи! Сколько угодно могу я вам назвать безобразной 
халтуры, которая вышла полумиллионными тиражами...

— Разумеется, разумеется, Феликс Александрович! Вы 
сейчас совсем как этот ваш забинтованный Козлухин — 
почему-то упорно и простодушно связываете величину 
НКЧТ с качеством текста прямой зависимостью.

— Это не я связываю, это вы сами связываете! Я-то как 
раз считаю, что никакой зависикости нет, ни прямой, ни 
косвенной!

— Ну как же нет, Феликс Александрович? Вот текст, 
— он двумя пальцами приподнял за уголок страничку 
злосчастной моей рецензии, — показатель НКЧТ, как 
видите, четыре. Есть возражения против такой оценки?

— Но позвольте... Естественно, если брать рецензию 
да еще внутреннюю... Ну, редактор ее прочтет... может, 
автор, если ему покажут...

— Так. Значит, возражений нет.
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Он вдруг ловко, как фокусник, извлек из моей папки 
старую школьную тетрадку в выцветшей, желто-пятни­
стой обложке и столь стремительно придвинул ее к лицу 
моему, что я отшатнулся.

— Что мы здесь видим? — спросил он.
Мы здесь видели щемяще-знакомую с детских лет 

картинку: бородатый витязь прощается с могучим долго­
гривым конем. А под картинкой стихи: "Как ныне сбира­
ется вещий Олег...”

— В чем дело? — спросил я с вызовом. — Между 
прочим, замечательные, превосходные стихи... Никакие 
уроки литературы их не убили...

— Безусловно, безусловно, — сказал он. — Но я вас не 
об этом спрашиваю. Если этот листок ввести сейчас в 
машину, то?..

Я интеллектуально заметался.
— Н-ну... — промямлил я. — Много должно получить­

ся, наверное... одних школьников сколько... Миллионов 
десять — двадцать?

— За миллиард, — жестко произнес он. — За милли­
ард, Феликс Александрович!

— Может, и за миллиард, — сказал я покорно. — Я же 
говорю — много...

— Итак, — произнес он, — тривиальная рецензия — 
НКЧТ равно четырем. "Замечательные, превосходные 
стихи" — НКЧТ превосходит миллиард. А вы говорите — 
никакой зависимости нет.

— Так ведь... — Я замахал руками и защелкал пальца­
ми. -П есня-то... о вещем Олеге... Она ведь напечатана! 
И сколько раз! Ее поют даже!

— Поют, — он покивал.' — И будут петь. И будут 
печатать снова и снова.

— Ну вот! А рецензия моя...
— А рецензию вашу петь не будут. И печатать ее тоже 

не будут. Никогда. Потому и НКЧТ у нее всего четыре. 
На прошлые времена и на все будущие. Так она и сгинет 
никем не читанная.

Удивительное ощущение возникло у меня в этот мо­
мент. Он словно хотел что-то подсказать мне, навести на 
какую-то мысль. Он словно стучался в какую-то неведо­
мую мне дверцу моего сознания: "Открой! Впусти!" Но все 
произнесенные нами слова и высказанные мысли были 
сами по себе банальны до бесцветности, и никакого
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отклика во мне они не находили. Словно кто-то пуховой 
подушкой бил в стальную дверь намертво запертого 
сейфа.

— Ну и правильно... — сказал я нерешительно. — И 
господь с ней. Тоже мне — художественная ценность...

Он помолчал, разминая пальцами кожу над бровями.
— Я пошутил, Феликс Александрович, — сказал вдруг 

он почти виновато. — Конечно же, вы совершенно правы.
Он снова замолк. Молчал и я, пытаясь понять, в чем 

же именно я оказался прав, да еще — совершенно прав. 
И еще, в чем была соль шутки. И когда молчание стало 
неловким и даже неприличным, я произнес:

— Ну что же... я пойду, пожалуй?
— Да-да, конечно, большое вам спасибо.
— Папку я возьму?
— Разумеется, прошу вас...
— А может быть, она вам...
— Нет-нет, большое спасибо. Мы выжали из нее все, 

что можно.
— Так что, мне больше приходить не надо?
Он поднял на меня невеселые глаза.
— Я всегда буду рад вас видеть, Феликс Александро­

вич. Правда, завтра меня здесь не будет. Приходите 
послезавтра, если Соберетесь.

Не знаю, что он имел в виду на самом деле, но для 
меня это приглашение прозвучало скорее как приказ. И 
опять демон склоки шевельнулся в душе моей, но я не дал 
ему воли. Я ограничился тем, что пожал плечами, и 
принялся завязывать тесемки на папке, и тут он сказал:

— Ноты, пожалуйста, не забудьте, Феликс Александ­
рович.

Оказывается, я чуть не забыл у него на столе эти 
дурацкие ноты. Он смотрел, как я запихиваю их в папку, 
как снова завязываю тесемки, а когда мы уже попроща­
лись и я уже шел к выходу, он сказал мне вслед:

— Феликс Александрович, я бы не советовал вам 
носить эту партитуру по улицам. Мало ли что может 
случиться...

Но я решил ничего не уточнять. С меня было доволь­
но. Словно бы ничего не услышав, я молча вышел в 
коридорчик и плотно прикрыл за собой дверь. В коридор­
чике никого не было.

От Банной до метро я пошел пешком. Я брел, оскаль­
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зываясь, по обледенелым тротуарам, проталкивался через 
скопления провинциалов у дверей модных' магази­
нов,пробирался через скопления автомобилей на пере­
крестках и при этом почти ничего вокруг себя не замечал. 
Мысли мои неотступно возвращались к беседе с моим 
странным знакомцем. Кстати,, ведь он так и не назвал 
себя! И как это ему удалось? Странно, странно...

С одной стороны, казалось бы, что тут такого? Встре­
тились два интеллигентных человека. По делу. Познако­
мились. Ну ладно, один из них себя не назвал, а другой 
вспомнил об этом только после беседы. Это Далеко не 
самое странное. Два интеллигентных, несомненно симпа­
тичных друг другу человека обменялись кое-какими, до­
вольно отвлеченными соображениями по поводу вполне 
банальных предметов: гениальность, творчество, литера­
тура, читатели, тиражи и тэ дэ. Но почему после этой 
беседы у меня словно занозы какие-то засели в сознании? 
Где-то вот здесь, за ушами, будто зудит что-то. Но что 
именно и почему?

Уже в метро, стиснутый между двумя детскими коляс­
ками (в одной был ребенок, а в другой резиновые камеры 
для "Москвича"), я внезапно совершенно отчетливо услы­
шал сквозь грохот колес его мягкий голос: "Анатолий 
Ефимович не только хотел написать эту комедию. Он ее 
и написал. А в марте пятьдесят второго года все это в 
Кукушкине и произошло",

Так. Вот она, первая заноза. Сначала написал, а потом 
все это произошло. Вздор, вздор, это мне послышалось, 
конечно. Или оговорка. Главное — что у него было с 
Анатолием Ефимовичем? И когда он, собственно, успел? 
Анатолий Ефимович, не в пример подавляющему боль­
шинству моих коллег, был человеком крайне замкнутым, 
я бы сказал даже — нелюдимым. Заседаниями он манки­
ровал, даже самыми ответственными. Салоны не посещал 
и в доме своем, упаси бог, таковых не устраивал..В Клубе 
почти не появлялся, спиртного не любил, а предпочитал 
хороший чай, заваренный собственноручно в домашних 
условиях. Друзей у него практически не осталось: одни 
умерли еще до войны, другие погибли во время, а третьи, 
как он однажды выразился, "избрали часть благую". В 
сущности, он был одинок, я каждый раз думал об этом, 
когда видел в углу его кабинета груду нераспечатанных 
пачек.с многочисленными переизданиями его трилогии,
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той самой, удостоенной всех мыслимых лавров, — он не 
раздаривал даже авторские экземпляры, ему некому было 
их раздаривать.

Собственно, кроме меня, он принимал в своем доме 
еще семь человек. Я всех их знал, и уверен я, что никто 
из них и не слыхивал об "Изпитале”. А нынешний мой 
знакомец не только слыхал об этой комедии, но и явно 
читал ее! Странно, странно... Может быть, они когда-то, 
еще до меня задолго, были близки, а потом рассорились? 
Но ведь он примерно моего возраста, он в сыновья 
Анатолию Ефимовичу годится, так когда же они успели 
бы?

Я так ничего и не придумал по этому поводу, а потом 
все эти мысли вылетели у меня из головы, когда совсем 
уже рядом с домом я поскользнулся по-настоящему, со­
вершил фантастический пируэт и обрушился набок, вдо­
бавок сбив с ног подвернувшуюся даму с собачкой.

Поднимать нас сбежалось шестеро, и порядочно было 
тут кряхтенья, сопенья, ободрительных возгласов и со­
мнительных ламентаций по поводу того, что право на 
труд у нас не подразумевает, видно, права на посыпание 
песком обледенелых тротуаров. Больше всех, по-моему, 
пострадала собачка, которой в суматохе оттоптали лапу, 
но и я треснулся весьма серьезно. Я стоял, прижимая 
ладонь к боку, и пытался дышать, а вокруг меня перего­
варивались в том смысле, что ничего подобного в Москве 
зимой еще не бывало... бардак... конец света... Страшный 
суд...

Отдышавшись, я с трудом произнес слова благодар­
ности спасителям моим и слова вины перед несчастной 
дамой и ее собачкой. Мы разошлись, и я поковылял к 
облицованному черной плиткой крыльцу своему.

Эсхатологические реминисценции, прозвучавшие в 
негодующем хоре поборников права на труд для дворни­
ков, направили мысли мои в совершенно иное русло. Я 
вспомнил падшего ангела и его дурацкие ноты, а затем, 
по естественной ассоциации, вспомнил напутственные 
слова моего сегодняшнего знакомца: ”Я бы не советовал 
вам разгуливать с этими нотами по улице. Мало ли что, 
знаете ли..." А что, собственно? Что это за ноты такие, с 
которыми мне не советуют гулять по улицам? "Боже, царя 
храни"? Или "Хорст Бессель"? И по этому поводу тоже 
ничего у меня не придумалось, кроме невероятного, ра­
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зумеется, но зато все объясняющего предположения, что 
это действительно партитура Труб Страшного Суда.

Но тут я, по крайней мере, знал, к кому обратиться. Я 
не доехал до своего шестнадцатого этажа, а вышел на 
шестом. Там в четырехкомнатной квартире жил и работал 
популярный композитор-песенник Георгий Луарсабович 
Чачуа, хлебосол, эпикуреец и неистовый трудяга, с кото­
рым мы были на "ты” чуть ли не с самого дня вселения в 
этот дом.

За обитой дерматином дверью гремел рояль и заливал­
ся прекрасный женский голос. Видимо, Чачуа работал. Я 
заколебался. За дверью грохнул взрыв хохота, рояль 
смолк, голос тоже оборвался. Нет, кажется, Чачуа не 
работал. Я нажал на кнопку звонка. В тот же момент 
рояль загремел снова, и несколько мужских глоток гряну­
ли что-то грузинское. Да, Чачуа, кажется, не работал. Я 
позвонил вторично.

Дверь распахнулась, и на пороге возник Чачуа в чер­
ных концертных брюках с яркими подтяжками поверх 
ослепительно белой сорочки, расстегнутой у ворота, раз­
горяченное лицо озабочено, гигантский нос покрыт ис­
париной. Ч-черт, все-таки он работал...

— Извини, ради бога, — сказал я, прижимая к груди 
папку.

— Что случилось? — осведомился он встревоженно и 
в то же время слегка раздраженно.

— Ничего не случилось, — ответил я, намертво залав­
ливая в себе позыв говорить с кавказским акцентом. — Я 
на.минуту забежал, потому что у меня к тебе...

— Слушай, — произнес он, нетерпеливо переступая с 
ноги на ногу. — Зайди попозже, а? Там люди у меня, 
работаем. Часа через два, да?

— Подожди, у меня дело совсем пустяковое, — сказал 
я, торопливо развязывая тесемки на папке. — Вот ноты. 
Посмотри, пожалуйста, когда будет время...

Он принял у меня листки и с недоумевающим видом 
перебрал их в руках. Из глубины квартиры доносились 
спорящие мужские голоса. Спорили о чем-то музыкаль­
ном.

— Л-ладно... — произнес он замедленно, не отрывая 
взгляда от листков. — Слушай, кто писал, откуда взял, а?

— Это я тебе потом расскажу, — сказал я, отступая от 
двери.
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— Да, дорогой, — сейчас же согласился Чачуа. — 
Лучше потом. Я сам к тебе зайду. У меня еще на час 
работы, потом "Спартак" будет играть, а потом я к тебе 
зайду.

Он махнул мне листками и захлопнул дверь.
•Придя домой и раздевшись, я прежде всего полез в 

душ. Я был мокрый от пота, ушибленный бок ныл неми­
лосердно, и вообще мне надо было успокоиться. Вороча­
ясь под душем, я составил себе программу на вечер. 
Прежде всего — ужин, он же сегодня обед. Его надо 
приготовить. Картошка есть. Сметана есть. Кажется, есть 
зеленый горошек. Ба! Есть же банка говядины! К черту 
супы! Сварить картошку и вывалить в нее тушеную говя­
дину! И лук есть, и маринованная черемша... И коньячок. 
Много ли человеку надо? Я враз повеселел.

Почему я не против чистить картошку, так это потому, 
что голова совершенно свободна. Между прочим, никто 
из моих знакомых не умеет чистить картошку так чисто и 
быстро, как я. Армия, товарищи! Центнеры, тонны, ваго­
ны перечищенной картошки! И какой, бывало, картошки! 
Гнилой, глубоко промороженной, сине-зеленой, прочер- 
невшей насквозь... А такую вот картошечку мирного вре­
мени, да еще рыночную вдобавок, чистить одно удоволь­
ствие. И боже мой, как это прекрасно, что больше мне не 
надо ехать на Банную!..

Я промыл начищенные картофелины в трех водах, 
налил в кастрюльку воды и нарезал в нее картофелины, 
разрезав каждую надвое или натрое. Затем я поставил 
кастрюльку на огонь.

...Как хотите, а вся эта их затея с определением НКЧТ 
— чушь и разбазаривание народных денег. Как и боль­
шинство высокоумных затей, связанных с литературой и 
с искусством вообще. Это же надо, понаставили шкафов 
тысяч на сто, и все для того лишь, чтобы доказать: ежели 
писателя издавать, то читателей у него будет много, хотя, 
может, и не очень; а ежели его, наоборот, не издавать, 
ежели его, сукина кота, держать в черном теле, то тогда у 
него, мерзавца, пакостника этакого, читателей и вовсе не 
будет. Или еще хлестче: ежели издать, скажем, Александ­
ра Сергеевича Пушкина томик, хотя бы и прозы, и 
параллельно издать романчик Унитазова Сортир Сорти- 
рыча про страсти в литейном ковше, то у Пушкина 
читателей окажется не в пример больше. Вот ведь, по сути
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дела, и все, что он пытался мне там втолковать. Ну, плюс 
еще, может быть, нехитрую мысль, что хорошее всегда 
хорошо, а плохое не всегда плохо...

Или тут что-то не так? Или что-то я тогда не понял и 
сейчас понять не могу? А вольно же ему было намекать, 
говорил бы прямо, чего ему нужно, а теперь я хрен туда 
еще когда-нибудь пойду, а вот и картошечка поспела!..

Вот и все готово сделалось у меня на столе, аппетит­
нейшая смесь картофеля и красноватой говядины дыми­
лась в глубокой тарелке, и пахло на кухне мясными 
запахами, и луком, и лавровым листом, и коньячок про­
лился в пузатую рюмку, и до чего же славно стало жить, 
и горизонты посветлели и озарились добрыми предчувст­
виями. Сценария у меня более половины готово, и в 
ателье за шубой идти не надо, и не надо, черт подери, 
совсем не надо больше идти на Банную. Все долги упла­
чены до захода солнца, как говаривал юный мистер Кор- 
кран.

Я опрокинул рюмку, набил рот картошкой с мясом и 
потянулся к телевизору.

По первой программе кто-то пилил на скрипке. Полю­
бовавшись некоторое время измученным лицом пильщи­
ка, я переключил. По второй программе плясала самоде­
ятельность: взметывала пестрые юбки, грохотала каблука­
ми, сводила и разводила руки и время от времени 
душераздирающе взвизгивала. Я снова набил рот картош­
кой и снова переключил. Здесь несколько пожилых 
людей сидели вокруг круглого стола и разговаривали. 
Речь шла о достигнутых рубежах, о решимости что-то 
где-то обеспечить, о больших работах по реконструкции 
чего-то железного...

Я жевал картошку, ставшую вдруг безвкусной, слушал 
и проникновенно про себя матерился. Телевизор! Блис­
тательное чудо двадцатого нашего века! Поистине фан­
тастический концентрат усилий, таланта, изобретатель­
ности десятков, сотен, тысяч великолепнейших умрв на­
шего, моего времени! Для того чтобы сейчас вот, 
вернувшись с работы, десятки миллионов усталых людей 
остервенело щелкали переключателями вместе со мной, 
не в силах решить поистине неразрешимую задачу: что 
выбрать? Вдохновенного пильщика? Или буйную потную 
толпу самодеятельных плясунов? Или этих унылых и 
косноязычных специалистов за круглым столом?
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Все-таки я выбрал пильщика. Налил вторую рюмку, 
отхлебнул и стал слушать. Наваждение какое-то, подума­
лось мне вдруг. С самого детства меня пичкают класси­
ческой музыкой. Вероятно, кто-то где-то когда-то ска­
зал,что если человека каждый день пичкать классической 
музыкой, то он помаленьку к ней привыкнет и в дальней­
шем уже жить без нее не сможет, и это будет хорошо. И 
началось. Мы жаждали джаза, мы сходили по джазу с ума
— нас душили симфониями. Мы обожали душещипатель­
ные романсы и блатные песни — на нас рушили скрипич­
ные концерты. Мы рвались слушать бардов и менестрелей
— нас травили ораториями. Если бы все эти титанические 
усилия по внедрению музыкальной культуры в наше со­
знание имели кпд ну хотя бы как у тепловой машины 
Дени Папена, я жил бы сейчас в окружении знатоков и 
почитателей музыкальной классики и сам безусловно был 
бы таким знатоком и почитателем. Тысячи и тысячи 
часов по радио, тысячи и тысячи телевизионных про­
грамм, миллионы пластинок... И что же в ^результате? 
Гарик Аганян почти профессионально знает поп-музыку. 
Жора Наумов до сих пор коллекционирует бардов. Ойло 
Союзное вроде меня: чем меньше музыки, тем лучше. 
Шибзд Леня вообще ненавидит музыку. Есть, правда, 
Валя Демченко. Но он любит классику с раннего детства, 
музыкальная пропаганда здесь ни при чем...

Пока я размышлял на эти темы, скрипач с экрана 
' пропал, а на его место ворвались хоккеисты, и один из 
них сразу же ударил другого клюшкой по голове. Опера- 

• тор стыдливо увел камеру в сторону, самое интересное 
мне не показали, и я выключил телевизор. Я был сыт, 
слегка навеселе, и оставалось мне всего-то-навсего вы­
мыть посуду.

Потом я перешел в кабинет и медленно двинулся 
вдоль стенки с книгами, ведя указательным пальцем по 
стеклу.

"Война и мир". Не сегодня. Полгода еще не прошло.
"Письма Чехова”. Не то настроение.
Чуковский, "От Чехова до наших дней". Недавно пере­

читывал.
Так. Сам Антон Павлович в десяти томах. "Скучную 

историю" перечитать? Нет. Побережем для дня помрач­
нее.

Михаил Булгаков. Я некоторое время рассматривал
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коричневый корешок, уже помятый, уже облупившийся 
местами, и внизу вон какая-то заусеница образовалась... 
Нет, хватит, впредь я эту книжку никому больше не дам. 
Неряхи чертовы. "Велик был год и страшен по рождестве 
Христовом 1918, от начала же революции второй".

— Нет, — сказал я вслух. — Я сейчас "Театральный 
роман” почитаю. Ничего на свете нет лучше "Театрально­
го романа", хотите бейте вы меня, а хотите — режьте...

И я взял с полки томик Булгакова, и обласкал пальца­
ми, и огладил ладонью гладкий переплет, и в который уже 
раз подумал, что нельзя, грешно относиться к книге, как 
к живому человеку.

Телефон грянул у меня за спиной, и я вздрогнул, 
потому что был уже не здесь, а в крошечной грязной 
комнатушке с диваном, из которого торчала пружина, 
неудобная, как кафкианский бред. Ушибленный бок у 
меня вдруг заныл, и, прижимая к ребрам прохладный 
томик, я подошел к столу, повалился в кресло и взял 
трубку.

Звонил Валя Демченко. Я вот совсем забыл, а в суббо­
ту, оказывается, у Сонечки день рождения, и меня звали. 
Я обрадовался. Я обрадовался потому, во-первых, что 
Сонечкин день рождения справляется далеко не каждый 
год, и уж если справляется, то это означает, что все у них 
хорошо, что пребывают они в полосе матерьяльного бла­
гополучия, все здоровы, капитан-лейтенант Демченко, 
всплывши из соленых пучин, прислал бодрое письмо из 
города Мурманска на Н-ском море, и вообще все пре­
красно. А во-вторых, я обрадовался потому, что далеко не 
всякого приглашают на дни рождения Сонечки.

Мы поговорили. Я спросил, как обстоит дело с послед­
ней Валиной повестью, со "Старым дураком”. Валя отве­
тил, что в "Ежеквартальном надзирателе" после давешних 
неприятностей и читать не стали, шарахнулись, как от 
прокаженного, а в "Губернском вестнике" да, прочли. Но 
молчат пока, ждут возвращения главного. Главный сейчас 
в Швеции, а может быть, в Швейцарии, а может быть, и 
в Швамбрании. Поэтому никто в "Губернском вестнике" 
мнения по поводу повести пока не имеет. А вот когда 
главный вернется и прочитает, вот тут-то и мнение воз­
никнет как бы по волшебству...

Спросил я, как он собирается бороться за название. 
Он ответил, что никак не собирается, что повесть теперь

512



называется "Старый мудрец", а вот сцену совращения он 
решил оставить. Какого черта! Не хочет он своею собст­
венной рукой отрезать от себя лучшие куски мяса. Пусть 
уж они режут, им за это деньги платят. И не маленькие...

Я успокоил его в том смысле, что у них-то рука не 
дрогнет. Он не спорил. Он знал это получше меня. Затем 
он спросил, не звонил ли мне сегодня Леня. Ах, не 
звонил! Ну так еще позвонит. Он новую фразу написал, 
но не совсем в ней уверен... 7

Положивши трубку, я задумался: что подарить Соне­
чке? Я не умею делать подарки. Особенно женщинам. 
Коньяк? Не годится, хотя Сонечка любит хороший ко­
ньяк. Духи? Черт их разберет, эти духи. Может быть, 
подарить просто пятьдесят рублей чеками Внешпосыл- 
торга? Неудобно как-то. Книгу надо подарить какую-ни­
будь, вот что. Эх, был бы у меня какой-нибудь альбом 
репродукций... или хотя бы были деньги, рубликов триста 
пятьдесят — в "Планете" продается "Вашингтонская гале­
рея", умереть можно!

Может быть, по ассоциации с Вашингтоном вспом­
нился мне мой Дэшиел Хэммет. Давно, ох давно точит 
Сонечка зубки на моего Дэшиела Хэммета. Однотомни- 
чек с лучшими его вещами, избранное, я бы сказал, все 
равно что в моем коричневом томике Булгакова. "Крова­
вый урожай" там есть, и "Мальтийский сокол”, и "Стек­
лянный ключ"... Я ведь все это знаю почти наизусть, а 
Сонечка — это такой человек, что прав у нее на эту книгу 
никак не меньше, чем у меня.

И, принявши это решение, я поставил томик Булгако­
ва на место, перешел к полкам с иностранщиной и, 
отодвинув в сторону модель драконоподобного корабля 
"тхюйен жонг", на каких древние вьетнамцы катали своих 
королей, извлек "ТЬе 1Чоуе15 оГ ОазЫеП Н аттеи". Вот что 
я сделаю, подумал я, листая страницы с золотым обрезом. 
Почитаю-ка я его сегодня и завтра напоследок и с тем 
распрощаюсь. Осторожно, чтобы не потревожить свой 
многострадальный бок, я возлег на диван, и том в моих 
руках сам собой раскрылся на "Мальтийском соколе".

Я дочитал до того места, где к Сэму Спэйду заявляются 
под утро лейтенант Данди и детектив Том, и тут мне стало 
невмоготу. Я отложил книгу, поднялся кряхтя и спустил 
ноги с дивана.

Бок болел у меня, который уж раз болел у меня этот
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несчастный мой левый бок. Я побрел в ванную, задрал 
перед зеркалом рубаху и посмотрел. Бок был жирный, 
дряблый был у меня бок, и никаких следов увечья на нем 
не обнаруживалось. Как, впрочем, и в прежние разы. Я 
прошел на кухню, вылил в рюмку остатки коньяка и 
выпил маленькими глоточками, как японцы пьют сакэ.

В первый раз я сломал себе это ребро в шестьдесят 
пятом, зимой в Мурашах, когда подвигнул меня лукавый 
съехать на финских санях по крутому склону до самой 
речки. Все съезжали, вот и я решил: чем я хуже? А хуже 
я оказался тем, что на середине склона струсил, показа­
лось мне вдруг, что скорость моя приближается к косми­
ческой, и, чтобы не улететь к едрене фене, я принял 
решение катапультироваться. И катапультировался. 
Шагов двадцать скакал я на левом боку вниз по пересе­
ченной местности. "Сломали ребрышко-то", — сказал 
мне хирург нашей поликлиники, когда я, вернувшись из 
Мурашей, явился к нему с жалобой на боли в боку. Это 
было раз. ■

Два года спустя я однажды зашел в Клуб пообедать. Я 
озирался в поисках свободного столика, и тут на меня 
из-за угла напало сильно поддатое Ойло Союзное. Будучи 
в агрессивно-восторженном состоянии духа (по случаю 
гонорара за очередную свою халтуру), оно обхватило меня 
длинными своими конечностями поперек,как в свое 
время Геркулес схватил Антея, приподняло меня над 
матерью-землею и стиснуло так, что ребро только жалоб­
но хрустнуло. "Ты знаешь, трещина у ,тебя, старик", — 
озабоченно сказал мне мой приятель-врач, когда я пожа­
ловался ему на боль. Это было два.

В позапрошлом году, когда я в составе писательской 
бригады шел на сухогрузе из Владивостока в Петропав­
ловск, застал нас на траверзе острова Мацуа восьмибалль­
ный шторм. Писательская бригада, вся заблеванная, бла­
гополучно помирала в койках, меня же, морской болезни 
не подверженного, черт понес на палубу. Буквально на 
секунду оторвал я руку от поручней, и меня со страшной 
силой шарахнуло о комингс все тем же боком. "Боюсь, 
переломчик у вас”, — сказал мне судовой врач, и, как 
выяснилось впоследствии, боялся он не напрасно.

Это было уже три, и мне казалось, что, поскольку бог 
любит именно троицу, злоключения ребра моего на этом
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закончатся. Но, как видно, изба без четырех углов не 
строится...

Я уныло поглядел на свет через пустую бутылку и 
втиснул ее в шкафчик под мойкой. Чаю попью, вот что я 
сейчас сделаю. Я поставил чайник, а сам встал у окна и 
прислонился лбом к холодному стеклу.

Экая все-таки мерзопакость. Ведь казалось же, что все 
наладилось, все заботы позади, так нет же — теперь ребро. 
Тот, кто ведает моей судьбой' махнул рукой на изящество 
выдумки и обратился к приемам прямым, грубым, под­
лым. Ну, на что это похоже? Среди бела дня, в пределах 
огромного мегалополиса солидный пожилой человек, не 
спортсмен какой-нибудь легкомысленный, не буян и не 
алкоголик, вдруг ни с того ни с сего ломает ребро! Горько, 
товарищи. Горько и неприлично...

Я сходил в кабинет за Дэшиелом Хэмметом и принял­
ся пристраиваться около кухонного стола в поисках позы, 
наименее болезненной. Как и в прошлые разы, оказалось, 
что легче всего мне в излюбленной Катькиной позе: 
колени на табуретке, локти на столе, задница в воздухе. В 
этой позе я и стал жить. В этой позе я стал пить чай и 
читать про пудовую статуэтку сокола из чистого золота, 
которую мальтийские рыцари изготовили когда-то в по­
дарок королю Испании, а в наши дни началась за нею 
кровавая гангстерская охота. Когда я дочитал до того 
места, где в контору Сэма Спэйда вваливается продыряв­
ленный пятью пулями капитан "Ла Паломы", в дверь 
позвонили.

Кряхтя и постанывая, с огромной неохотой оторвав­
шись от Сэма Спэйда, я побрел открывать. Оказывается, 
за это время я успел начисто забыть и про ноты падшего 
ангела, и про Гогу Чачуа, и поэтому, увидев его на пороге, 
я испытал потрясение, тем более что лицо его...

Нет, строго говоря, лица на нем не было. Был огром­
ный, с синими прожилками, светло-голубой нос над 
толстыми усами с пробором, были бледные дрожащие 
губы, и были черные тоскливые глаза, наполненные сле­
зами и отчаянием. Проклятые ноты, свернутые в трубку, 
он судорожно сжимал в волосатых кулаках, прижатых к 
груди. Он молчал, а у меня так перехватило дух от ужас­
ного предчувствия, что и я не мог выговорить ни слова и 
только посторонился, давая ему дорогу.

Как слепой, он устремился в прихожую, натолкнулся
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на стенку и неверными шагами двинулся в кабинет. Там 
он обеими руками бросил ноты на стол, словно эта 
бумажная трубка обжигала его, упал в кресло и прижал к 
глазам ладони.

Ноги подо мной подогнулись, и я остановился в две­
рях, ухватившись за косяк. Он молчал, и мне казалось, 
что молчание это длится невероятно долго. Более того, 
мне казалось, что оно никогда не кончится, и у меня 
возникла дикая надежда, что оно никогда не кончится и 
я не услышу никогда тот ужас, который принес мне 
Чачуа. Но он все-таки заговорил.

— Слушай... — просипел он, отрывая руки от лица и 
запуская пальцы в густую шерсть над ушами. — Опять 
"Спартак" пропер! Ну что ты будешь делать, а?

8 . Банев. Гадкие лебеди

— Который час?— сонно спросила Диана.
Виктор аккуратно снял бритвой полоску мыла с левой 

скулы, поглядел в зеркало, потом сказал:
— Дрыхни, малыш, дрыхни. Рано еще.
— Действительно,— сказала Диана. Диван скрип­

нул.— Девять часов. А ты что там делаешь?
— Бреюсь,— ответил Виктор, снимая следующую 

полоску мыла.— Захотелось мне вдруг побриться. Дай, 
думаю, побреюсь.

— Сумасшедший,— сказала Диана сквозь зевок.— 
Вечером надо было бриться. Всю меня исполосовал сво­
ими колючками. Кактус.

В зеркало ему было видно, как она ломающимися 
шагами подошла к креслу, забралась с ногами и стала 
смотреть на него. Виктор ей подмигнул. Опять она была 
другая, нежная-нежная, мягкая-мягкая, ласковая-ласко- 
вая, свернулась, как сытая кошка, ухоженная, обглажен­
ная, благостная,— совсем нё та, что ворвалась к нему 
вчера в номер.

— Сегодня ты похожа на кошку,— сообщил он.— И 
даже не на кошку — на кошечку, на кошаточку... Чего ты 
улыбаешься?

— Это не про тебя. Просто почему-то вспомнилось,..
Она зевнула и сладко потянулась. Она тонула в пижа­

ме Виктора, из бесформенной кучи щелка в кресле вы­
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глядывало только ее чудное лицо и тонкие руки. Как из 
волны. Виктор стал бриться быстрее.

— Не торопись,— сказала она,— Обрежешься. Все 
равно мне уже пора ехать.

— Поэтому я и тороплюсь,— возразил Виктор.
— Ну, нет, я так не люблю. Так только кошки... Как 

там мои шмотки?
Виктор протянул руку и потрогал ее платье и чулки, 

развешенные на обогревательной решетке. Все высохло.
— Куда ты спешишь? — спросил он.
— Я же тебе говорила. К Росшеперу.
— Что-то я ничего не помню. Что там с Росшепером?
— Ну он же повредился,— сказала Диана.
— Ах да! — сказал Виктор,— Да-да, ты что-то говори­

ла. Откуда-то он там вывалился. Здорово расшибся?
— Этот дурак,— сказала Диана,— решил вдруг покон­

чить с собой и выбросился в окно. Кинулся, как бык, 
головой вперед, проломил раму, но забыл при этом, что 
находится на первом этаже. Повредил коленку, заорал, а 
теперь лежит.

— Что это он? — равнодушно спросил Виктор.— 
Белая горячка?

— Что-то вроде.
— Подожди,— сказал Виктор,— Так это ты из-за него 

два дня ко мне не приезжала? Из-за этого вола?
— Ну да! Главный врач мне приказал с ним сидеть, 

потому что он, то есть Росшепер, без меня не мог. Не мог 
и все тут. Ничего не мог. Даже помочиться. Мне прихо­
дилось изображать журчание воды и рассказывать ему про 
писсуары.

— Что ты в этом понимаешь,— пробормотал Вик­
тор,— Ты вот ему про писсуары рассказывала, а я тут 
мучился один, тоже ничего не мог, ни строчки не напи­
сал. Ты знаешь, я вообще не люблю писать, а последнее 
время... Вообще жизнь у меня последнее время... — Он 
остановился. Какое ей дело? — подумал он. Спарились и 
разбежались,— Да, слушай... Когда, ты говоришь, Росше­
пер сверзился?

— Третьего дня,— ответила Диана.
— Вечером?
— Угу,— сказала Диана, грызя печенье.
— В десять часов вечера,— сказал Виктор.— Между 

десятью и одиннадцатью.
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Диана перестала жевать.
— Правильно,— сказала она,— А ты откуда знаешь? 

Принял его некробиотическую телепатему? '
— Подожди,— сказал Виктор.— Я тебе сейчас расска­

жу кое-что интересное. Но сначала — а ты что делала в 
этот момент?

— Что я делала?.. А, да. Я в тот вечер, помнится, 
психанула. Мотала я бинты, и вдруг такая тоска на меня 
навалилась, как головная боль, хоть в петлю. Сунулась я 
мордой в эти бинты и реву, да как реву! — в три ручья, с 
детства так не ревела...

— И вдруг все прошло,— сказал Виктор.
Диана задумалась.
— Да... Нет... Тут вдруг Росшепер как заорет на улице, 

я перепугалась и выскочила.
Она хотела сказать еще что-то, но в дверь застучали, 

рванули ручку, и голос Тэдци прохрипел из коридора: 
"Виктор! Виктор, проснись! Открой, Виктор!" Виктор 
замер с бритвой в руке. "Виктор! — хрипел Тэдци.— 
Открой!" — и бешено вертел дверную ручку. Диана вско­
чила и повернула ключ. Дверь распахнулась, ворвался 
Тэдци, мокрый, растерзанный, и в руке у него был обрез.

— Где Виктор? — хрипло рявкнул ой.
Виктор вышел из ванной.
— Что такое? — спросил он. У него заколотилось 

сердце. Арест... Война...
— Дети ушли,— тяжело дыша, сказал Тэдци.— Соби­

райся, дети ушли!
— Постой,— сказал Виктор,— Какие дети?
Тэдци швырнул обрез на стол в кучу исписанной, 

исчерканной, измятой бумаги.
— Сманили детей, сволочи! — заорал он,— Сманили, 

гады! Ну, теперь все! Хватит, натерпелись... Теперь все!
Виктор еще ничего не понимал, он только видел, что 

Тэдци вне себя. Таким он видел Тэдци только один раз, 
когда во время большого скандала в ресторане у него под 
шумок взломали кассу. Виктор в растерянности хлопал 
глазами, а Диана подхватила со спинки кресла белье, 
проскользнула в ванную и прикрыла за собой дверь. И в 
этот момент резко и нервно затрещал телефон, Виктор 
схватил трубку. Это была Лола,

— Виктор,— завыла она,— Я ничего не понимаю, 
Ирма куда-то пропала, оставила записку, что никогда не
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вернется, а кругом говорят, что дети ушли из города... Я 
боюсь! Сделай что-нибудь... — она почти плакала.

— Хорошо, хорошо, сейчас,— сказал Виктор.— Дайте 
штаны надеть.— Он бросил трубку и оглянулся на Тэдди. 
Бармен сидел на разворошенной постели и, бормоча 
страшные слова, сливал в стакан остатки из всех буты­
лок.— Погоди,— сказал Виктор.— Надо без паники. Я 
сейчас...

Он вернулся в ванную и принялся торопливо добри­
вать намыленный подбородок, он несколько раз порезал­
ся, ему некогда было направить бритву, а Диана тем 
временем выскочила из-под душа и шуршала одеждой у 
него за спиной, лицо у нее было жесткое и решительное, 
словно она готовилась к драке, но она была совершенно 
спокойна.

...А дети шли бесконечной серой колонной по Серым 
размытым дорогам, шли, спотыкаясь, оскальзываясь и 
падая под проливным дождем, шли, согнувшись, промок­
шие насквозь, сжимая в посиневших лапках жалкие про­
мокшие узелки, шли, маленькие, беспомощные, непони­
мающие, шли, плача, шли, молча, шли, оглядываясь, 
шли, держась за руки и за хлястики, а по сторонам дороги 
вышагивали мрачные черные фигуры без лиц, и на месте 
лиц были черные повязки, а над повязками безжалостно 
и холодно смотрели нечеловеческие глаза, и руки, затяну­
тые в черные перчатки, сжимали автоматы, и дождь лил 
на вороненую сталь, и капли дрожали и катились по 
стали..:'Чепуха, думал Виктор, чепуха, это совсем не то, 
совсем не теперь, это я видел, но это было очень давно, 
а теперь совсем не так...

...Они уходили радостно, и дождь был для них другом, 
они весело шлепали по лужам горячими босыми ногами, 
они весело болтали, и пели, и не оглядывались, потому 
что уже все забыли, потому что у них было только буду­
щее, потому что они навсегда забыли свой храпящий и 
сопящий предутренний город, скопище клопиных нор, 
гнездо мелких страстишек и мелких желаний, беременное 
чудовищными преступлениями, непрерывно извергаю­
щее преступления и преступные намерения, как муравьи­
ная матка непрерывно извергает яйца, они ушли, щебеча 
и болтая, и скрылись в тумане, пока мы, пьяные, захле­
бывались спертым воздухом, поражаемые погаными кош­
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марами, которых они никогда не видели и никогда не 
увидят...

Он надевал брюки, прыгая на одной ноге, когда 
стекла задребезжали, и густой механический рев проник 
в комнату. Тэдци опрометью бросился к окну, но за 
окном был все тот же дождь, пустая мокрая улица, и 
только кто-то проехал на велосипеде, мокрый брезенто­
вый мешок, натужно двигающий ногами. А стекла про­
должали дребезжать и позвякивать, и низкий тоскливый 
рев продолжался, а минуту спустя к нему присоединились 
отрывистые жалобные гудки.

— Пошли,— сказала Диана. Она была уже в плаще.
— Нет, погоди,— сказал Тэдди,— Виктор, оружие у 

тебя есть? Пистолет какой-нибудь, автомат... Есть?
Виктор не ответил, схватил свой плащ, и они втроем 

сбежали по лестнице в вестибюль, совсем уже пустой, без 
швейцара и портье. Казалось, в гостинице не осталось ни 
одного человека, только в ресторане за столом сидел Р. 
Квадрига, недоуменно крутя головой и, видимо, давно 
уже дожидаясь завтрака. Они выскочили на улицу и 
влезли в грузовик Дианы — все трое в кабину. Диана села 
за руль, и они понеслись по городу. Диана молчала, 
Виктор курил, стараясь собраться с мыслями, а Тэдди все 
продолжал вполголоса изрыгать невероятную брань, и 
даже Виктор не понимал значения многих слов, потому 
что такие слова мог знать только Тэдди — приютская 
крыса, воспитанник портовых трущоб, а потом спекулянт 
наркотиками, а потом вышибала в публичном доме, а 
потом солдат -похоронной команды, а потом бандит и 
мародер, а потом бармен, бармен, бармен и опять бармен.

В городе людей почти не было видно, только на углу 
Солнечной Диана остановилась, чтобы взять в кузов 
растерянную сунружескую пару. Низкий рев сирен ПВО 
и писклявые заводские гудки не прекращались, и было 
что-то апокалиптическое в этом стоне механических го­
лосов над безлюдным городом. Все сжималось внутри, 
хотелось куда-то бежать и то ли прятаться, то ли стрелять, 
и даже "Братья по разуму" на стадионе гоняли мяч без 
обычного энтузиазма, а некоторые из них, разинув рты, 
оглядывались по сторонам, как бы пытаясь что-то уразу­
меть.

На шоссе люди стали попадаться все чаще и чаще. 
Некоторые шли пешком, захлебываясь в дожде, жалкие,
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перепуганные, плохо соображающие, что они делают и 
зачем. Другие катили на велосипедах и тоже уже выдох­
лись, потому что ехать приходилось против ветра. Не­
сколько раз грузовик проехал мимо брошенных автомо­
билей, поломавшихся или впопыхах не заправленных, а 
один автомобиль съехал в кювет. Диана останавливалась 
и подбирала всех подряд, и скоро кузов оказался набит до 
отказа. Виктор с Тэдди тоже перебрались в кузов, уступив 
места женщине с грудным младенцем и какой-то полу­
сумасшедшей старухе. Потом места не осталось и в кузо­
ве, и Диана уже больше не останавливалась, и грузовик 
мчался вперед, заливая потоками воды и обгоняя десятки 
и сотни людей, тащившихся к лепрозорию. Несколько раз 
грузовик обгоняли грузовые машины, набитые людьми, 
мотоциклисты, и еще один грузовик догнал их и пристро­
ился сзади.

Диана привыкла возить коньяк для Росшепера или 
гонять пустую машину по окрестностям для собственного 
удовольствия, поэтому в кузове было страшно. Сесть все 
не могли, не было места, и стоявшие цеплялись друг за 
друга и за головы сидевших, и каждый старался пробрать­
ся вглубь, подальше от бортов, и никто ничего не говорил 
— все только пыхтели и ругались, а одна женщина непре­
рывно плакала в голос. И шел дождь — такой, какого 
Виктор не видел никогда в жизни, он даже не представлял 
себе, что на свете бывают такие дожди — сплошной 
тропический ливень, но не теплый, а ледяной, пополам с 
градом, и сильный ветер нес его навстречу движению. 
Видимость была отвратительная — пятнадцать метров 
вперед и пятнадцать назад, и Виктор очень боялся, что 
Диана сшибет кого-нибудь на шоссе или врежется в 
затормозившую машину. Но все обошлось благополучно, 
и Виктору только сильно отдавили ногу, когда все в 
кузове повалились друг на друга в последний раз и грузо­
вик занесло боком перед громадным скоплением машин 
у ворот лепрозория.

Наверное, весь город собрался здесь. Здесь не было 
дождя, и казалось, что город прибежал сюда, спасаясь от 
потопа. Вправо и влево от шоссе, насколько хватал глаз, 
вдоль колючей изгороди растянулась тысячная толпа, в 
которой тонули разбросанные, стоящие кое-как пустые 
автомобили — роскошные длинные лимузины, потрепан­
ные легковушки с брезентовым верхом, грузовики, авто­
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бусы и даже один автокран, на стреле которого сидело 
несколько человек. Над толпой висел глухой гул, иногда 
раздавались пронзительные выкрики.

Все попрыгали из кузова, и Виктор сразу потерял из 
виду Диану и Тэдди, вокруг были только незнакомые 
лица, мрачные, ожесточенные, недоумевающие, плачу­
щие, кричащие, с закаченными в обмороке глазами, ос­
каленные:.. Виктор попытался пробиться к воротам, но 
через несколько шагов безнадежно увяз. Люди стояли 
плотной стеной, никто не желал уступать своего места, их 
можно было толкать, пинать, бить, они даже не оборачи­
вались, они только втягивали головы в плечи и все стара­
лись просунуться вперед, вперед, ближе к воротам, ближе 
к своим детям, они вставали на цыпочки, они тянули 
шеи, и ничего не было видно за колышащейся массой 
капюшонов и шляп.

— Господи, за что? В чем согрешили мы, господи?
— Сволочи! Давно надо было вырезать. Говорили же 

умные люди...
— А где бургомистр? Какого черта он делает? Где 

полиция? Где все эти толстобрюхие?
— Сим, меня сейчас задавят... Сим, задыхаюсь! Ох, 

Сим...
— В чем отказывали? Чего для них жалели? От себя 

кусок отрывали, ходили босяками, лишь бы их одеть- 
обуть...

— Напереть всем разом — и ворота к черту...
— Да я его в жизни пальцем не тронула. Я видела, как 

вы своего-то ремнем гоняете, а у нас дома и в помине 
такого не было:..

— Видал пулеметы? Это что же, в народ стрелять? За 
своих-то детей?

— Муничка! Муничка! Муничка! Муничка мой! Му- 
ничка!

— Да что это, господа? Это же безумие какое-то! Где 
это видано?

— Ничего, легионеры им покажут... Они с тылу, 
понял? Ворота откроют, тут мы и поднапрем...

— А ты пулеметы видел? То-то и оно...
— Пустите меня! Да пустите же вы меня! У меня же 

дочка там!
— Они давно собирались, я уж видела, да боязно было 

спрашивать.
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— А может, и ничего? Что же они, звери, что ли? Это 
же не оккупанты все-таки, не на расстрел же их повели, 
не в печи...

— В кр-р-ровь, зубами рвать буду!..
— Да-а, видно, совсем уж мы дерьмом сделались, если 

родные дети от нас к заразам ушли... Брось, сами они 
ушли, сами, никто их не гнал насильно, брось...

— Эй, у кого ружья есть? Выходи! У кого ружья есть, 
говорю? Выходи ко мне, давай сюда, вот он я!

— Это мои дети, господин хороший, я их породил, и 
я ими распоряжаться буду как пожелаю!

— Да где же полиция, господи!..
— Надо телеграмму господину президенту! Пять тысяч 

подписей — это вам не шутка!..
— Женщину задавили! Подвинься, говорю, сволочь! 

Не видишь?
— Муничек мой! Муничка! Муничка!
— Хрен от этих петиций толку. У нас петиций не 

любят. Дадут этой петицией тебе же и по мозгам...
— Открывай ворота, так вашу перетак!.. Мокрецы 

паршивые! Гады!
— Ворота!
— Ворота отворяй!
Виктор полез назад. Это было трудно, несколько раз 

его ударили, но он все-таки вырвался, пробился к грузо­
вику и снова забрался в кузов. Над лепрозорием стоял 
туман, в десятке метров от изгороди по ту сторону ничего 
уже не было видно. Ворота были плотно закрыты, перед 
ними оставалось пустое пространство, и в этом простран­
стве стояли, расставив ноги, направив в толпу автоматы, 
человек десять солдат внутренней службы в касках, над­
винутых на глаза. На крыльце караульной будки, вставая 
от напряжения на носки, надсаживаясь, что-то кричал 
офицер, но его не было слышно. Над крышей караульной 
будки, словно громадная этажерка, возвышалась в тумане 
деревянная башня, на верхней ее площадке стоял пулемет 
и копошились люди в сером. Потом там, за проволокой, 
еле слышно позвякивая железом, прокатился вдоль огра­
ды полугусеничный броневик,, подпрыгнул несколько раз 
на кочках и скрылся в тумане. При виде броневика толпа 
притихла, так что даже стали слышны надсадные вопли 
офицера ("...спокойствие... имею приказ... по домам..."), 
затем снова загудела, заворчала, заревела.
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Перед воротами возникло движение. Среди темных, 
синих, серых плащей и накидок засверкали знакомые до 
тошноты медные шлемы и золотые рубашки. Они возни­
кали в толпе как пятна света, продирались в пустое 
пространство и там сливались в желто-золотую массу. 
Здоровенные парни в золотых рубахах до колен, перепо­
ясанные армейскими офицерскими ремнями с тяжелыми 
пряжками, в начищенных медных касках, из-за которых 
легионеров звали попросту пожарниками, с короткими 
массивными дубинками, и каждый заляпан эмблемами 
Легиона — эмблема на пряжке, эмблема на левом рукаве, 
эмблема на груди, эмблема на дубинке, эмблема на каске, 
эмблема на морде, пробу ставить некуда, на спортивной 
мускулистой морде с волчьими глазами... и значки, со­
звездия значков, значок Отличного Стрелка, и Отличного 
Парашютиста, и Отличного Подводника, и еще значки с 
портретом господина президента, и его зятя, основателя 
Легиона, и его сына, обер-шефа Легиона... и у каждого в 
кармане бомба со слезоточивым газом, и если хоть один 
из этих болванов в порыве хулиганского энтузиазма бро­
сит такую бомбу — ударит пулемет на вышке, ударят 
пулеметы броневика, ударят автоматы солдат, и все ведь 
по толпе, по толпе, а не по золотым рубашкам. Легионеры 
строились в шеренгу перед солдатами, вдоль шеренги, 
размахивая дубинкой, носился Фламин Ювента, племян­
ничек, и Виктор уже начал в отчаянии озираться, не зная, 
что делать, но тут офицеру вынесли из караулки мегафон, 
и офицер страшно обрадовался, даже заулыбался, и взре­
вел громовым голосом; но он успел прореветь только: 
"Прошу внимания! Прошу собравшихся..." — а затем 
мегафон, видимо, опять испортился, офицер, бледнея, 
подул в раструб, а Фламин Ювента, приготовившийся 
было слушать, принялся с удвоенным усердием бегать и 
размахивать, и вдруг толпа грозно загудела — казалось, 
закричали все разом, и те, кто уже кричали раньше, и те, 
которые раньше молчали, или просто переговаривались, 
или плакали, или молились, и Виктор тоже закричал, не 
помня себя от ужаса при мысли о том, что сейчас про­
изойдет. "Уберите болванов! — кричал он,— Уберите 
пожарников! Это смерть! Не надо! Диана!" Неизвестно, 
кто и что кричал в толпе, но сама толпа, до сих пор 
неподвижная, стала равномерно колыхаться, как гигант­
ское блюдо студня, и офицер, уронив мегафон, попятился
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к дверям караулки, а лица солдат под касками ощерились 
и остервенели, а наверху, на башне, больше никто не 
шевелился, там замерли и целились. И тут раздался Голос.

Он был как гром, он шел со всех сторон сразу, и он 
сразу покрыл все остальные звуки. Он был спокоен, даже 
меланхоличен, какая-то безмерная скука слышалась в 
нем, безмерная снисходительность, словно говорил кто- 
то огромный, презрительный, высокомерный, стоя спи­
ной к надоевшей толпе, говорил через плечо, оторвав­
шись на минуту от важных забот ради этой раздражившей 
его наконец пустяковины.

— Да перестаньте вы кричать,— сказал Голос.— Пере­
станьте размахивать руками и угрожать. Неужели так 
трудно прекратить болтовню и несколько минут спокой­
но подумать? Вы же прекрасно знаете, что дети ваши 
ушли от вас по собственному желанию, никто их не 
принуждал, никто не тащил за шиворот. Они ушли пото­
му, что вы им стали окончательно неприятны. Не хотят 
они жить больше так, как живете вы и жили ваши предки. 
Вы очень любите подражать своим предкам и полагаете 
это человеческим достоинством, а они — нет. Не хотят 
они вырасти пьяницами и развратниками, мелкими лю­
дишками, рабами, конформистами, не хотят, чтобы из 
них сделали преступников, не хотят ваших семей и ваше­
го государства.

Голос на минуту смолк. И целую минуту не было 
слышно ни звука — только какой-то шорох, словно это 
туман шуршал, проползая над землей. Потом Голос заго­
ворил снова:

— Вы можете быть совершенно спокойны за своих 
детей. Им будет хорошо — лучше, чем с вами, и много 
лучше, чем вам самим. Сегодня они не могут принять вас, 
но с завтрашнего дня — приходите. В Лошадиной Лощи­
не будет оборудован Дом встречи, после пятнадцати часов 
приходите хоть каждый день. Каждый день в четырнад­
цать тридцать от городской площади будут отходить три 
больших автобуса. Этого будет мало, во всяком случае — 
завтра, пусть ваш бургомистр позаботится о добавочном 
транспорте.

Голос снова помолчал. Толпа стояла неподвижной 
стеной. Люди словно боялись пошевелиться.

— Только имейте в виду,— продолжил Голос,— От вас 
самих зависит, захотят ли дети встречаться с вами. В
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первые дни мы еще сможем заставить детей приходить на 
свидания, даже если им этого не захочется, но потом... 
смотрите сами... А теперь расходитесь. В}>1 мешаете и нам, 
и детям, и себе. И очень вам советую! подумайте, попы­
тайтесь подумать, что вы можете дать детям. Поглядите 
на себя. Вы родили их на свет и калечите их по своему 
образу и подобию. Подумайте об этом, а теперь расходи­
тесь. .

Толпа оставалась неподвижной. Может быть, она 
пыталась думать. Виктор пытался. Это были отрывочные 
мысли. И не мысли даже, а просто обрывки воспомина­
ний, куски каких-то разговоров, глупое раскрашенное 
лицо Лолы... А может быть, лучше аборт? Зачем это нам 
сейчас... Отец с дрожащими от ярости губами... Я из тебя 
сделаю человека, щенок паршивый, я с тебя всю шкуру 
спущу... У меня объявилась дочка двенадцати лет, не 
можешь ли ты ее куда-нибудь прилично пристроить?.. 
Ирма с любопытством смотрит на расхлюстанного Рос- 
шепера... не на Росшепера, а на меня... мне, пожалуй, 
стыдно, но что она понимает, соплячка? Брысь на место!.. 
Вот тебе кукла, хорошая кукла?.. Тебе еще рано, вырас­
тешь — узнаешь...

— Ну, что же вы стоите? — сказал громовой Голос.— 
Расходитесь!

Налетел тугой холодный ветер, ударил в лицо и затих.
— Идите же,— сказал Голос.
И снова налетел ветер, уже совсем плотный, как 

тяжелая мокрая ладонь — уперлась в лицо, толкнула и 
убралась. Виктор вытер щеки и увидел, что толпа попя­
тилась. Кто-то вскрикнул громко, раздались возгласы, 
звучавшие неуверенно, вокруг автомобилей и автобусов 
возникли словно бы Небольшие водовороты. В кузов 
грузовика полезли со всех сторон, и все заторопились, 
отталкивая друг друга, лезли в дверцы машин, нетерпели­
во растаскивали сцепившиеся рулями велосипеды, затре­
щали двигатели, а многие уходили пешком, часто огляды­
ваясь назад, но не на автоматчиков, не на пулемет на 
башне, не на броневик, который подкатил с железным 
лязгом и встал с раскрытыми люками у всех на виду... 
Виктор знал, почему они оборачиваются и почему они 
торопятся, у него горели щеки, и если он чего-нибудь 
сейчас боялся, так это что Голос снова скажет: "Идите!"
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— и снова тяжелая мокрая ладонь брезгливо толкнет его 
в лицо.

Кучка, дураков в золотых рубахах все еще нерешитель­
но топталась перед воротами, но их уже стало меньше, а 
к оставшимся подошел офицер и рявкнул на них, внуши­
тельный, уверенный, исполняющий приятный долг, и 
они тоже попятились, потом повернулись и побрели 
прочь, подбирая на ходу брошенные на землю серые, 
синие, темные плащи, и вот уже золотых пятен не оста­
лось ни одного, а мимо катили автобусы, легковые маши­
ны, и люди в кузове, вокруг Виктора, встревоженно и 
нетерпеливо озираясь, спрашивали друг друга: "А где же 
водитель?"

Потом откуда-то вынырнула Диана, Диана Свирепая, 
поднялась на подножку, поглядела в кузов, крикнула 
сердито: "Только до перекрестка! Машина идет в санато­
рий!" и никто не осмелился возразить, все были на ред­
кость тихие и на все согласные. Тэдди так и не появился
— должно быть, сел в другую машину. Диана развернула 
грузовик, и они поехали по знакомой бетонке, обгоняя 
кучки пешеходов и велосипедистов, а их обгоняли пере­
груженные легковые машины, грузно приседающие на 
амортизаторах. Дождя не было, только туман и мелкая 
изморось. Дождь пошел уже тогда, когда Диана подвела 
грузовик к перекрестку, и люди вылезли из кузова, а 
Виктор пересел в кабину.

Они молчали до самого санатория.
Диана сразу ушла к Росшеперу — так она по крайней 

мере сказала,— а Виктор, сбросив плащ, рухнул на кро­
вать в своей комнате, закурил и уставился в потолок. 
Может быть, час, а может быть, два он беспрерывно 
курил, ворочался, вставал, ходил по комнате, бессмыс­
ленно выглядывал в окно, задергивал и снова раздвигал 
портьеры, пил воду из-под крана, потому что его мучила 
жажда, и снова валился на кровать.

...Унижение, думал он. Да, конечно. Надавали поще­
чин, назвали подонком, прогнали как надоевшего попро­
шайку, но все-таки это были отцы и матери, все-таки они 
любили своих детенышей, били их, но готовы были от­
дать за них жизни, развращали их своим примером, но 
ведь не специально же, а по невежеству... матери рожали 
их в муках, а отцы кормили их и одевали, и они ведь 
гордились своими детьми и хвастались друг перед другом,
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проклинали их зачастую, но не представляли себе жизни 
без них... и ведь сейчас действительно жизнь их совсем 
опустела, вообще уж ничего у них не осталось. Так разве 
же можно с ними так жестоко, так презрительно, так 
холодно, так разумно, и еще надавать на прощание по 
морде...

...Неужели же, черт возьми, гадко все, что в человеке 
от животного? Даже материнство, даже улыбка мадонн, 
их ласковые мягкие руки, подносящие младенцу грудь... 
Да, конечно, инстинкт, и целая религия, построенная на 
инстинкте... наверное, вся беда в том, что эту религию 
пытаются распространять и дальше, на воспитание, где 
никакие инстинкты уже не работают, а если и работают, 
то только во вред... потому что волчица говорит своим 
волчатам: "Кусайте, как я", и этого достаточно, и зайчиха 
учит зайчат: "Удирайте, как я", и этого тоже достаточно, 
но человек-то учит детеныша: "Думай, как я", а это уже 
— преступление... Ну, а эти-то как — мокрецы, заразы, 
гады, кто угодно, только не люди, по меньшей мере 
сверхлюди,— эти-то как? Сначала: "Посмотри, как дума­
ли до тебя, посмотри, что из этого получилось, это плохо, 
потому что то-то и то-то, а должно быть так-то и так-то. 
Посмотрел? А теперь начинай думать сам, думай, как 
сделать, чтобы не было то-то и то-то, а получилось так-то 
и так-то". Только я не знаю, что это за "то-то" и что это 
за "так-то", и вообще все это уже было, все это уже 
пробовали, получались отдельные хорошие люди, но 
главная масса перла по старой дороге, никуда не свора­
чивая, по-нашему, по-простому... Да и как ему воспиты­
вать своего детеныша, когда отец его не воспитывал, а 
натаскивал: "Кусай, как я, и прячься, как я",— и так же 
натаскивал его отца его дед, а деда — прадед, и так до 
глубин пещер, до волосатых копьеносцев, пожирателей 
мамонтов. Я-то их жалею, этих безволосых потомков, 
жалею их, потому что жалею самого себя, но им-то 
наплевать, им мы вообще не нужны, и не собираются они 
нас перевоспитывать, не собираются они даже взрывать 
старый мир, нет им дела до старого мира, у них свои дела, 
и от старого мира они требуют только одного — чтобы к 
ним не лезли. Теперь это стало возможно, теперь можно 
торговать идеями, теперь есть могущественные покупате­
ли идей, и они будут охранять тебя, весь мир загонят за 
колючую проволоку, чтобы не мешал тебе старый мир,
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будут кормить тебя, будут тебя холить... будут самым 
предупредительным образом точить топор, которым ты 
рубишь тот самый сук, на котором они восседают, свер­
кая шитьем и орденами.

... И черт возьми, это по-своему грандиозно — все уже 
пробовали, только этого не пробовали: холодное воспи­
тание, без розовых соплей, без слез... хотя что это я мелю, 
откуда я знаю, что у них там за воспитание... но все равно 
— жестокость, презрение, это же видно... Ничего у них не 
получится, потому что, ну ладно — разум, думайте, учи­
тесь, анализируйте,— а как же руки матери, ласковые 
руки, которые снимают боль и делают мир теплым? И 
колючая щетина отца, который играет в войну и в тигра, 
и учит боксу, и самый сильный, и знает больше всех на 
свете? Ведь это же тоже было! Не только же визгливые 
(или тихие) свары родителей, не только ремень и пьяное 
бормотание, не только же беспорядочное обрывание 
ушей, сменяющееся внезапно и непонятно судорожным 
одарением конфетами и медью на кино... Да откуда я 
знаю — быть может, у них есть эквивалент всему хороше­
му, что существует в материнстве и отцовстве... Как Ирма 
смотрела на того мокреца!.. Каким же это нужно быть, 
чтобы на тебя так смотрели... И, уж во всяком случае, ни 
Бол-Кунац, ни Ирма, ни прыщавый нигилист-обличи­
тель никогда не наденут золотых рубашек, а разве этого 
мало? Да черт возьми — мне от людей больше ничего и 
не надо!..

...Подожди, сказал он себе. Найди главное. Ты за них 
или против? Бывает еще третий выход: наплевать. Но мне 
не наплевать. Дх, как бы я хотел быть циником, как легко, 
просто и роскошно жить циником!.. Ведь надо же — всю 
жизнь из меня делают циника, стараются, тратят гигант­
ские средства, тратят пули, цветы красноречия, бумагу, не 
жалеют кулаков, не жалеют людей, ничего не жалеют, 
только бы я стал циником,— а я никак... Ну, хорошо, 
хорошо. Все-таки: за или против? Конечно, против, по­
тому что не терплю пренебрежения, ненавижу всяческую 
элиту, ненавижу всяческую нетерпимость и не люблю, ох 
как не люблю, когда меня бьют по морде и прогоняют 
вон... И я — за, потому что люблю людей умных, талан­
тливых, и ненавижу дураков, ненавижу тупиц, ненавижу 
золотые рубашки* фашистов ненавижу, и ясно, конечно, 
что так я ничего не определю, я слишком мало знаю о

529



них, а из того, что видел сам, в глаза бросается скорее 
плохое — жестокость, презрительность, нечеловечность, 
физическое уродство, наконец... И вот что получается: за 
них — Диана, которую я люблю, и Голем, которого я 
люблю, и Ирма, которую я люблю, и Бол-Кунац, и 
прыщавый нигилист... а кто против? Бургомистр против, 
старая сволочь, фашист и демагог, и полицмейстер, про­
дажная шкура, и Росшепер Нант, и дура Лола, и шайка 
золотых рубашек, и Павор... Правда, с другой стороны — 
за них долговязый профессионал, а также некий генерал 
Пферд (не терплю генералов), а против — Тэдди и, 
наверное, еще много таких, как Тэдди... Да, тут большин­
ством голосов ничего не решишь. Это что-то вроде сво­
бодных демократических выборов: большинство всегда за 
сволочь...

Часа в два пришла Диана, Диана Веселая Обыкновен­
ная, в туго перетянутом белом халате, подмазанная и 
причесанная.

— Как работа? — спросила она.
— Горю,— ответил он,— Сгораю, светя другим.
— Да,.дыму много. Ты бы хоть окно открыл... Лопать 

хочешь?
— Черт возьми, да! — сказал Виктор. Он вспомнил, 

что не завтракал.
— Тогда, черт возьми, пошли!

, Они спустились в столовую. За длинными столами 
чинно и молча хлебали диетический суп "Братья по разу­
му", черные от физической усталости. Обтянутый синим 
свитером толстый тренер ходил у них за спинами, хлопал 
по плечам, ерошил им волосы и внимательно заглядывал 
в тарелки.

— Я тебя сейчас познакомлю с одним человеком,— 
сказала Диана,— Он будет с нами обедать.

— Кто таков? — с неудовольствием осведомился 
Виктор. Ему хотелось помолчать за едой.

— Мой муж,— сказала Диана,— Мой бывший муж.
— Ага,— произнес Виктор.— Ага. Что ж... Очень 

приятно.
И чего это ей вздумалось, подумал он уныло. И кому 

это нужно? Он жалобно взглянул на Диану, но она уже 
быстро вела его к служебному столику в дальнем углу. 
Муж поднялся им навстречу — желтолицый, горбоносый,
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в темном костюме и в черных перчатках. Руки он Виктору 
не подал, а просто поклонился и негромко сказал:

— Здравствуйте, рад вас видеть.
— Банев,— представился Диктор с фальшивой сердеч­

ностью, которая всегда нападала на него при виде мужей.
— Мы, собственно, уже знакомы,— сказал муж.— Я 

Зурзмансор.
— Ах, да! — воскликнул Виктор,— Ну, конечно! У 

меня, должен вам сказать, память... — Он замолчал,— 
Погодите,— сказал он,— Какой Зурзмансор?

— Павел Зурзмансор. Вы меня, вероятно, читали, а 
недавно даже весьма энергично вступились за меня в 
ресторане. Кроме того, мы еще в одном месте встреча­
лись, тоже при несчастных обстоятельствах... Давайте 
сядем.

Виктор сел. Ну, хорошо, подумав он. Пусть. Значит, 
без повязки они такие. Кто бы мог подумать? Пардон, а 
где же его "очки"? У Зурзмансора — он же почему-то муж 
Дианы, - он же горбоносый танцор, играющий танцора, 
который играет танцора, который на самом деле мокрец, 
или даже сразу четыре мокреца, или даже пять, считая с 
ресторанным,— не было у Зурзмансора "очков”, будто они 
расплылись по всему лицу и окрасили кожу в желтоватый 
латиноамериканский цвет. А Диана со странной, какой- 
то материнской улыбкой смотрела то на него, то на своего 
мужа. И это было неприятно. Виктор почувствовал что-то 
вроде ревности, которой раньше никогда не ощущал, 
имея дело с мужьями. Официантка принесла суп.

— Ирма передает вам привет,— сказал Зурзмансор, 
разламывая кусочек хлеба,— Просит не беспокоиться.

— Спасибо,— отозвался Виктор машинально. Он взял 
ложку и принялся есть, не чувствуя вкуса. Зурзмансор 
тоже ел, поглядывая на Виктора исподлобья — без улыб­
ки, но с каким-то юмористическим выражением. Перча­
ток он не снял, но в том, как он орудовал ложкой, как 
изящно ломал хлеб, как пользовался салфеткой, чувство­
валось хорошее воспитание.

— Значит, вы все-таки тот самый Зурзмансор,— про­
изнес Виктор,— Философ...

— Боюсь, что нет,— сказал Зурзмансор, промакивая 
губы салфеткой,— Боюсь, что к тому знаменитому фило­
софу я имею теперь весьма отдаленное отношение.

Виктор не нашелся что ответить и решил подождать с
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беседой. В конце концов, не я инициатор встречи, мое 
дело маленькое, он меня хотел увидеть, пусть он и начи­
нает... Принесли второе. Внимательно следя за собой, 
Виктор принялся резать мясо. За длинными столами 
дружно и простодушно чавкали "Братья по разуму", гремя 
ножами и вилками. А ведь я здесь дурак дураком, подумал 
Виктор. Братец по разуму. Она ведь, наверное, до сих пор 
его любит. Он заболел, пришлось им расстаться, а она не 
захотела расстаться, иначе зачем бы она поперлась в эту 
дыру выносить горшки за Росшепером... И Они часто 
видятся, он пробирается в санаторий, снимает повязку и 
танцует с ней. Он вспомнил, как они танцевали,— шероч- 
ка с машерочкой... Все равно. Она его любит. А мне какое 
дело? А ведь есть какое-то дело. Что уж там — есть. 
Только — что есть? Они отобрали у меня дочь, но я 
ревную к ним дочь не как отец. Они отобрали у меня 
женщину, но я ревную к нему Диану не как мужчина... О, 
черт, какие слова! Отобрали женщину, отобрали дочь... 
Дочь, которая увидела меня впервые за двенадцать лет 
жизни... или ей уже тринадцать? Женщину, которую я 
знаю считанные дни... Но, заметьте, ревную — и притом 
не как отец и не как мужчина. Да, было бы гораздо 
проще, если бы он сейчас сказал: "Милостивый государь, 
мне все известно, вы запятнали мою честь, как насчет 
сатисфакции?"

— Как продвигается работа над статьей? — спросил 
Зурзмансор.

— Никак,— сказал Виктор.
— Было бы любопытно прочесть,— сообщил Зурзман­

сор.
— А вы знаете, что это должна быть за статья?
— Да, представляем. Но ведь вы такую писать не 

станете.
— А если меня вынудят? Меня генерал Пферд защи­

щать не станет.
— Видите ли,— сказал Зурзмансор,— статья, которую 

ждет господин бургомистр, у вас все равно не получится. 
Даже если вы будете очень стараться. Существуют люди, 
которые автоматически, независимо от своих желаний 
трансформируют по-своему любое задание, которое им 
дается. Вы относитесь к таким людям.

— Это хорошо или плохо? — спросил Виктор.
— С нашей точки зрения — хорошо. О человеческой
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личности очень мало известно, если не считать той ее 
составляющей, которая представляет собой набор реф­
лексов. Правда, массовая личность почти ничего больше 
в себе и не содержит. Поэтому особенно ценны так 
называемые творческие личности, перерабатывающие 
информацию о действительности индивидуально. Срав­
нивая известное и хорошо изученное явление с отраже­
нием этого явления в творчестве этой личности, мы 
можем многое узнать о психическом аппарате, перераба­
тывающем информацию.

— А вам не кажется, что это звучит оскорбительно? — 
сказал Виктор.

Зурзмансор, странно искривив лицо, посмотрел на 
него.

— А, понимаю,— сказал он,— Творец, а не подопыт­
ный кролик... Но, видите ли, я изложил вам только одно 
обстоятельство, сообщающее вам ценность в наших гла­
зах. Другие обстоятельства общеизвестны, это правдивая 
информация об объективной действительности, машина 
эмоций, средство возбуждения фантазии, удовлетворение 
потребности в сопереживании... Собственно, я хотел вам 
польстить.

— В таком случае я польщен,— сказал Виктор.— 
Однако все эти разговоры к написанию пасквилей ника­
кого отношения не имеют. Берется последняя речь гос­
подина президента и переписывается целиком, причем 
слова "враги свободы" заменяются словами "так называе­
мые мокрецы", или "пациенты кровавого доктора", или 
"вурдалаки из лепрозория"... так что мой психический 
аппарат участвовать в этом деле не будет.

— Это вам только кажется,— возразил Зурзмансор,— 
Вы прочтете эту речь и прежде всего обнаружите, что она 
безобразна. Стилистически безобразна, я имею в виду. Вы 
начнете исправлять стиль, приметесь искать более точные 
выражения, заработает фантазия, замутит от затхлых 
слов, захочется сделать слова живыми, заменить казенное 
вранье животрепещущими фактами, и вы сами не заме­
тите, как начнете писать правду.

— Может быть,— сказал Виктор,— Во всяком случае, 
писать эту статью мне сейчас не хочется.

— А что-нибудь другое — хочется?
— Да,— сказал Виктор, глядя Зурзмансору в. глаза,—
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я бы с удовольствием написал, как дети ушли из города. 
Нового Гаммельнского крысолова.

Зурзмансор удовлетворенно кивнул.
—  Прекрасная мысль. Напишите.
Напишите, подумал Виктор с горечью. Мать твою так, 

а кто это напечатает? Ты, что ли, это напечатаешь?
— Диана,— сказал он.— А нельзя здесь что-нибудь 

выпить?
Диана молча поднялась и ушла.
— И еще я с удовольствием написал бы про обречен­

ный город,— сказал Виктор.— И про непонятную возню 
вокруг лепрозория. И про злых волшебников.

— У вас нет денег? — спросил Зурзмансор.
— Пока есть.
— Имейте в виду, вы, по-видимому, станете лауреатом 

литературной премии лепрозория за прошлый год. Вы 
вышли в последний тур вместе с Тусовым, но у Тусова 
шансов меньше, это очевидно. Так что деньги у вас будут.

— Н-да,— сказал Виктор.— Такого со мной еще не 
бывало. И много денег?

— Тысячи три... Не помню точно.
Вернулась Диана и все так же молча поставила на стол 

бутылку и один стакан.
— Еще стакан,— попросил Виктор.
— Я не буду,— сказал Зурзмансор.
— Я, собственно... Гм...
— Я тоже не буду,— сказала Диана.
— Это за "Беду"? — спросил Виктор, наливая.
— Да. И за "Кошку”. Так что месяца на три вы будете 

обеспечены. Или меньше?
— Месяца на два,— сказал Виктор.— Но не в этом 

дело... Вот что: я хотел бы побывать у вас в лепрозории.
— Обязательно,— сказал Зурзмансор.— Премию вам 

будут вручать именно там. Только вы разочаруетесь. 
Чудес не будет. Будет выходной день. Десяток домиков, 
лечебный корпус...

— Лечебный корпус,— повторил Виктор,— И кого же 
у вас там лечат?

— Людей,— сказал Зурзмансор со странной интона­
цией. Он усмехнулся, и вдруг что-то страшное произошло 
с его лицом. Правый глаз опустел и съехал к подбородку, 
рот стал треугольным, а левая щека вместе с ухом отдели­
лась от черепа и повисла. Это длилось одно мгновение.
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Диана уронила тарелку, Виктор машинально оглянулся, а 
когда снова уставился на Зурзмансора, тот уже был преж­
ний — желтый и вежливый. Тьфу, тьфу, тьфу, мысленно 
сказал Виктор. Изыди, нечистый дух!.. Или показалось? 
Он торопливо вытащил пачку сигарет, закурил и стал 
смотреть в стакан. "Братья по разуму" с большим шумом 
поднялись из-за столов и побрели к выходу, зычно пере­
кликаясь. Зурзмансор сказал:

— Вообще мы хотели бы, чтобы вы чувствовали себя 
спокойно. Вам не надо ничего бояться. Вы, наверное, 
догадываетесь, что наша организация занимает опреде­
ленное положение и пользуется определенными привиле­
гиями. Мы многое делаем, и за это нам многое разреша­
ется. Разрешаются опыты над климатом, разрешается 
подготовка нашей смены... и так далее. Не стоит об этом 
распространяться... Некоторые господа воображают, 
будто мы работаем на них, ну а мы их не разубеждаем,— 
Он помолчал.— Пишите о чем хотите и как хотите, Банев, 
не обращайте внимания на псов лающих. Если у вас будут 
трудности с издательствами или денежные затруднения, 
мы вас поддержим. В крайнем случае мы будем издавать 
вас сами. Для себя, конечно. Так что ваши миноги будут 
вам обеспечены.

Виктор выпил и покачал головой.
— Ясно,— сказал он,— Опять меня покупают.
— Если угодно,— сказал Зурзмансор.— Главное, 

чтобы вы осознали: есть контингент читателей, пусть 
пока не очень многочисленный, который весьма заинте­
ресован в вашей работе. Вы нам нужны, Банев. Причем 
вы нам нужны такой, какой вы есть. Нам не нужен Банев 
— наш сторонник и наш певец, поэтому не ломайте себе 
голову, на чьей вы стороне. Будьте на своей стороне, как 
и полагается всякой творческой личности. Вот и все, что 
нам от вас нужно.

— Оч-чень, оч-чень льготные условия,— сказал Вик­
тор.— Карт-бланш и штабеля маринованных миног в 
перспективе. В перспективе и в горчичном соусе. И какая 
вдова ему б молвила "нет"?.. Слушайте, Зурзмансор, а вам 
приходилось когда-нибудь продавать душу и перо?

— Да, конечно,— сказал Зурзмансор,— И вы знаете, 
платили безобразно мало. Но это было тысячу лет назад 
и на другой планете.— Он снова помолчал.— Вы не 
правы, Банев,— сказал он.— Мы не покупаем вас. Мы
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просто хотим, чтобы вы оставались самим собой, мы 
опасаемся, что вас сомнут. Ведь многих уже смяли... 
Моральные ценности не продаются, Банев. Их можно 
разрушить, купить их нельзя. Каждая данная моральная 
ценность нужна только одной стороне, красть или поку­
пать ее не. имеет смысла. Господин президент воображает, 
что купил живописца Р. Квадригу. Это ошибка. Он купил 
халтурщика Р. Квадригу, а живописец протек у него 
между пальцами и умер. А мы не хотим, чтобы писатель 
Банев протек между чьими-то пальцами, пусть даже на­
шими, и умер. Нам нужны художники, а не пропагандис­
ты. .

Он встал. Виктор тоже поднялся, ощущая неловкость, 
и гордость, и недоверие, и унижение, разочарование, и 
ответственность, и еще что-то, в чем он пока не мог 
разобраться.

— Было очень приятно побеседовать,— сказал Зурз- 
мансор.— Желаю успешной работы,

— До свидания,— сказал Виктор.
Зурзмансор коротко поклонился и ушел, вскинув 

голову, широко и твердо шагая. Виктор смотрел ему 
вслед.

— Вот за это я тебя и люблю,— сказала Диана.
Виктор рухнул на стул и потянулся к бутылке.
— За что? — рассеянно спросил он.
— За то, что ты им нужен. За то, что ты, кобель, 

пьяница, неряха, скандалист, подонок, все-таки нужен 
таким людям.

Она перегнулась через стол и поцеловала его в щеку. 
Это была еще одна Диана — Диана Влюбленная — с 
огромными сухими глазами, Мария из Магдалы, Диана, 
Смотрящая Снизу Вверх.

— Подумаешь,— пробормотал Виктор.— Интеллек­
туалы... Новые калифы на час.

Однако это были только слова. На самом деле все 
было не так просто.

Виктор вернулся в гостиницу на следующий день 
после завтрака. На прощание Диана сунула ему в руки 
берестяной туесок: Росшеперу прислали из столичных 
оранжерей полпуда клубники, и Диана здраво рассудила,
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что Росшеперу, при всей его аномальной прожорливости, 
с такой массой ягоды в одиночку не управиться.

Мрачный швейцар отворил перед Виктором дверь, 
Виктор угостил его клубникой, швейцар взял несколько 
ягод, положил их в рот, пожевал, как хлеб, и сказал:

— Щенок-то мой, оказывается, заводилой у них был.
— Ну что уж вы так,— сказал Виктор.— Он славный 

парнишка. Умница, и воспитан хорошо.
— Так уж драл я его! — сказал швейцар, приободрив­

шись,— Старался... — Он снова помрачнел.— Соседи 
заедаются,— сообщил он.— А я что? Я и не знал ничего...

— Плюньте на соседей,— посоветовал Виктор.— Это 
же они от зависти. Мальчишка у вас — прелесть. Я, 
например* очень рад, что. моя дочка с ним дружит.

— Ха! — сказал швейцар, снова приободрившись.— 
Так, может, еще породнимся?

— А что же,— сказал Виктор.— Очень даже может 
быть,— Он представил себе Бол-Кунаца.— Отчего же...

Посмеялись по этому поводу, пошутили.
— Стрельбы вчера не слыхали? — спросил швейцар.
—  Нет,— сказал Виктор, насторожившись,— А что?
— Атак получилось,— сказал швейцар,—  что, значит, 

когда мы все оттуда разошлись, кое-кто, значит, не разо­
шелся, подобрались-таки отчаянные головы, разрезали 
проволоку и — внутрь. А по ним из пулеметов.

— Вот черт,— сказал Виктор.
— Сам я не видел,— сказал швейцар,— Люди расска­

зывают.— Он осторожно огляделся по сторонам, поманил 
к себе Виктора и сказал ему шепотом на ухо: — Тэдди наш 
там оказался, подранили его. Но ничего, обошлось. Дома 
сейчас отлеживается.

— Обидно,— пробормотал Виктор, расстроившись.
Он угостил клубникой портье, взял ключ и поднялся

к себе. Не раздеваясь, набрал номер Тэдди. Сноха Тэдди 
сообщила, что все, в общем, ничего, прострелили ему 
мякоть, лежит на животе, ругается и сосет водку. Сама же 
она нынче собирается в Дом встречи проведать сына. 
Виктор попросил передать Тэдди привет, пообещал зайти 
и повесил трубку. Надо было еще позвонить Лоле, но он 
представил себе этот разговор, упреки, вскрики, и зво­
нить не стал. Снял плащ, поглядел на клубнику, спустил­
ся на кухню и выпросил бутылочку сливок. Когда он 
вернулся, в номере сидел Павор.
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— Добрый день,— сказал Павор, ослепительно улыба­
ясь.

Виктор подошел к столу, высыпал клубнику в полос­
кательницу, залил сливками, засыпал сахарным песком и 
сел.

— Ну, здравствуйте, здравствуйте,—  сказал он мрач­
но,— Что скажете?

Смотреть на Павора ему не хотелось. Во-первых, 
Павор был сволочь, а во-вторых, неприятно, оказывается, 
смотреть на человека, на которого ты донес. Даже если он 
и сволочь, даже если ты донес из самых безукоризненных 
соображений.

— Слушайте, Виктор,— сказал Павор.—  Я готов 
извиниться. Мы оба вели себя глупо, но я — в особеннос­
ти. Это все от служебных неприятностей. Искренне 
прошу извинения. Мне было бы чертовски неприятно, 
если бы мы с вами рассорились из-за такой ерунды.

Виктор помешал ложечкой в клубнике со сливками и 
стал есть.

— Ей-богу, до того мне в последнее время не везет,— 
продолжал Павор,— весь мир .обругал бы. И ни сочувст­
вия тебе ни от кого, ни поддержки, бургомистр этот, 
скотина, завлек меня в грязную историю...

— Господин Сумман,—  сказал Виктор,— Перестаньте 
ваньку валять. Притворяться вы умеете хорошо, но я, к 
счастью, вас раскусил, и наблюдать ваши артистические 
таланты не доставляет мне никакого удовольствия: Не 
портите мне аппетита, ступайте себе.

— Виктор,— произнес Павор укоризненно.— Мы же 
взрослые люди. Нельзя же придавать столько значения 
застольной болтовне. Неужели вы вообразили, будто я 
действительно исповедую ту чушь, которую молол? Миг­
рень, неприятности, насморк... Ну что вы хотите от чело­
века?

— Я хотел бы, чтобы человек не бил меня со спины 
кастетом по черепу,— объяснил Виктор.— А если уж бьет 
— бывают обстоятельства,— то чтобы не разыгрывал 
потом друга-приятеля.

— Ах, вот вы о чем,— сказал Павор задумчиво. Лицо 
у него словно осунулось.—  Слушайте, Виктор, я вам все 
объясню. Это была чистая случайность. Я понятия не 
имел, что это вы. И потом... Вы же сами говорите, что 
бывают обстоятельства.
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— Господин Сумман,— сказал Виктор, облизывая 
ложку.— Я всегда недолюбливал людей вашей профессии. 
Одного я даже застрелил — он был очень смелый в штабе, 
когда обвинял офицеров в нелояльности, но когда его 
послали на передовую... В общем, убирайтесь.

Однако Павор не убрался. Он закурил сигарету, поло­
жил ногу на ногу и откинулся в кресле. Ну, понятно — 
здоровенный мужик, и каратэ, наверное, знает, и кастет 
у него есть... Хорошо бы разозлиться сейчас... Что он, в 
самом деле, мне лакомство портит...

— Я вижу, вы много знаете,— сказал Павор,— Это 
плохо. Я имею в виду — для вас. Ну, ладно. Во всяком 
случае, вы не знаете, что я самым искренним образом 
уважаю вас и люблю. Ну, не дергайтесь и не делайте вид, 
что вас тошнит. Я говорю серьезно. Я с удовольствием 
готов выразить сожаление по поводу инцидента с касте­
том. Я даже признаюсь вам, что знал кого бью, но мне 
ничего не оставалось делать. За углом валяется один 
свидетель, теперь вы приперлись... В общем, единствен­
ное, на что я мог тогда пойти, это треснуть вас по 
возможности деликатно, что я и сделал. Приношу самые 
искренние извинения.

Павор сделал аристократический жест. Виктор смот­
рел на него с каким-то даже любопытством. Что-то в этой 
ситуации было свежее, неиспытанное и труднопредстави­
мое.

— Однако извиниться за то, что я — работник извест­
ного вам департамента,— продолжал Павор,— я не могу, 
да и не хочу, в общем-то. Не воображайте, пожалуйста, 
будто у нас там собрались сплошные душители вольной 
мысли и подонки-карьеристы. Да, я — контрразведчик. 
Да, работа у меня грязная. Только работа всегда грязная, 
чистой работы не бывает. Вы в своих романах изливаете 
подсознание, либидо свое пресловутое, ну, а я — по-дру­
гому... Подробности я вам рассказывать не могу, но вы, 
наверное, сами обо всем догадываетесь. Да, слежу за 
лепрозорием, ненавижу этих мокрых тварей, боюсь их — 
и не только за себя боюсь, за всех людей боюсь, которые 
хоть чего-то стоят. За вас, например. Вы же ни черта не 
понимаете. Вы — вольный художник, эмоционал, ах, 
ох,— и все разговоры. А речь идет о судьбе системы. Если 
угодно — о судьбе человечества. Вот вы ругаете господина 
президента — диктатор, тиран, дурак... А надвигается
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такая диктатура, какая вам, вольным художникам, и не 
снилась. Я давеча в ресторане много чепухи наговорил, 
но главное зерно у меня было верное: человек — живот­
ное анархическое, и анархия его сожрет, если система не 
будет достаточно жесткой. Так вот ваши любезные мок­
рецы обещают такую жестокость, что места для обыкно­
венного человека уже не останется. Вы думаете, что если 
человек цитирует Зурзмансора или Гегеля, то это — о! А 
такой человек смотрит на вас и видит кучу дерьма, ему 
вас не жалко, потому что вы и по Гегелю дерьмо, и по 
Зурзмансору тоже дерьмо. Дерьмо по определению. А что 
за границами этого определения — его не интересует. 
Господин президент по прирожденной своей ограничен­
ности — ну, облает вас, ну, в крайнем случае, прикажет 
посадить, а потом к празднику амнистирует от полноты 
чувств и еще обедать к себе пригласит. А Зурзмансор 
поглядит на вас в лупу, проклассифицирует: дерьмо соба­
чье, никуда не годное,— и вдумчиво, от большого ума, от 
всеобщей философии смахнет грязной тряпкой в мусор­
ное ведро и забудет о том, что вы когда-то были...

Виктор даже есть перестал. Странное было зрелище, 
неожиданное. Павор волновался, губы у него подергива­
лись, от лица отлила кровь, он даже задыхался. Он явно 
верил в то, что говорил, в глазах у него ужасом застыло 
видение страшного мира. Ну-ну,— сказал себе Виктор 
предостерегающе. Это же враг, мерзавец. Он же актер, он 
же тебя покупает за ломаный грошик... Он вдруг понял, 
что насильно отталкивается от Павора. Это же чиновник, 
не забывай. У него по определению не может быть идей­
ных соображений: начальство приказало — вот он и 
работает, за компот. Прикажут ему защищать мокрецов — 
будет защищать. Знаю я эту сволочь, видывал...

Павор взял себя в руки и улыбнулся.
— Я знаю, что вы думаете,— сказал он.— По вашей 

физиономии видно, как вы пытаетесь угадать: чего ко мне 
этот тип пристал, что ему от меня нужно. Искренне хочу 
предостеречь вас, искренне хочу, чтобы вы разобрались, 
чтоб вы выбрали правильную сторону... — Он болезненно 
оскалился.— Не хочу, чтобы вы стали предателем челове­
чества. Потом спохватитесь — да поздно будет... Я уже не 
говорю о том, что вам вообще нужно отсюда убираться, я 
и пришел-то к вам, чтобы настоять на этом. Сейчас 
наступают тяжелые времена, у начальства приступ слу­
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жебного рвения, кое-кому намекнули, что, мол, плохо 
работаете, господа, порядка нет... Но это — ладно, это 
чепуха, об этом мы еще поговорим. Я хочу, чтобы вы в 
главном разобрались. А главное — это не то, что будет 
завтра. Завтра они еще будут сидеть у себя за проволокой 
под охраной этих кретинов... — Он опять оскалился,— А 
вот пройдет десяток лет...

Виктор так и не узнал, что произойдет через десяток 
лет. Дверь номера открылась без стука, и вошли двое в 
одинаковых серых плащах, и Виктор сразу понял, кто это. 
У него привычно екнуло внутри, и он покорно поднялся, 
чувствуя тошноту и бессилие. Но ему сказали: "Сядьте", а 
Павору сказали: "Встаньте".

— Павор Сумман, вы арестованы.
Павор белый, даже какой-то синевато-белый, как 

обрат, поднялся и хрипло сказал:
— Ордер.
Ему дали посмотреть какую-то бумагу и, пока он 

глядел в нее невидящими глазами, взяли под локти, 
вывели и затворили за собой дверь. Виктор остался си­
деть, весь обмякнув, глядя в полоскательницу и повторяя 
про себя: пусть жрут друг друга, пусть жрут друг друга... 
Он все ждал, что на улице зашумит машина, стукнут 
дверцы, но так ничего и не дождался. Тогда он закурил и, 
чувствуя, что не может больше сидеть здесь, чувствуя, что 
нужно с кем-то поговорить, как-то рассеяться или по 
крайней мере выпить с кем-нибудь водки, вышел в кори­
дор. Интересно, откуда они узнали, что он у меня. Нет, 
совсем не интересно. Ничего интересного в этом нет... На 
лестничной клетке маячил долговязый профессионал. 
Было так непривычно видеть его одного, что Виктор 
огляделся — и точно: в углу на диване сидел молодой 
человек с портфелем и разворачивал газету.

— А, вот он сам,— сказал долговязый. Молодой 
человек посмотрел на Виктора, поднялся и принялся 
складывать газету.— Я как раз к вам,— сказал долговя­
зый.— Но раз уж так получилось, пойдемте к нам, там 
даже спокойнее.

Виктору было все равно куда идти, и он покорно 
поплелся на третий этаж. Долговязый долго- отпирал 
дверь триста двенадцатого номера. У него была целая 
связка ключей, и он, кажется, перепробовал их все. Тем 
временем Виктор и молодой человек в очках стояли
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рядом, и у молодого человека было скучающее выраже­
ние на лице, а Виктор думал, что будет, если дать ему 
сейчас по башке, выхватить портфель и помчаться по 
коридору. Потом они вошли в номер, и молодой человек 
сейчас же ушел в спальню налево, а долговязый сказал 
Виктору: "Одну минуточку" — и удалился в спальню 
направо. Виктор присел на стол красного дерева и стал 
водить пальцем по шершавьщ кругам, оставленным на 
полированной поверхности стаканами и рюмками. Кру­
гов этих было множество, со столом не церемонились и 
не смотрели, что он из красного дерева, на него клали 
горящие сигареты и по крайней мере один раз стряхнули 
авторучку. Потом из своей спальни снова вышел молодой 
человек, на этот раз без портфеля и без пиджака, в 
домашних шлепанцах, с газетой в одной руке и с полным 
стаканом в другой. Он сел в свое кресло под торшером, и 
сейчас же из своей спальни появился долговязый с под­
носом, который он тут же поставил на стол. На подносе 
стояла початая бутыль скотча, стакан, и лежала большая 
квадратная коробка, обтянутая синим сафьяном.

— Сначала формальности,— сказал долговязый.— 
Хотя нет, подождите, сначала второй стакан.— Он огля­
делся, , взял с письменного столика стаканчик для каран­
дашей, заглянул в него, подул и поставил на поднос,— 
Итак, формальности,— сказал он.

Он выпрямился, опустил руки по швам и строго 
выкатил глаза. Молодой человек отложил газету и тоже 
встал, скучающе глядя в стену. Тогда Виктор тоже под­
нялся.

— Виктор Банев! — провозгласил долговязый казен­
но-возвышенным голосом— Милостивый государь! От 
имени и по специальному повелению господина прези­
дента я имею вручить вам медаль "Серебряный Трилист­
ник Второй Степени" в награду за особые услуги, оказан­
ные вами департаменту, который я удостоен чести здесь 
представлять!

Он раскрыл синюю коробку, торжественно извлек из 
нее медаль на белой муаровой ленточке и принялся при­
шпиливать ее к груди Виктора. Молодой человек разра­
зился вежливыми аплодисментами. Потом долговязый 
вручил Виктору удостоверение и коробку, пожал Виктору 
руку, отступил на шаг, полюбовался и тоже похлопал в 
ладоши. Виктор, чувствуя себя идиотом, тоже похлопал.
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— А теперь это надо обмыть,— сказал долговязый.
Все сели. Долговязый разлил виски и взял себе ста­

канчик для карандашей.
— За кавалера "Трилистника"! — провозгласил он.
Все снова встали, обменялись улыбками, выпили и

снова сели. Молодой человек в очках тут же взял газету и 
закрылся ею.

— Третья степень у вас, кажется, была,— сказал 
долговязый.— Теперь вам еще первую, и будете полным 
кавалером. Бесплатный проезд и все такое. За что третью 
схватили?

— Не помню,— сказал Виктор.— Было там что-то 
такое, убил, наверное, кого-нибудь... А, помню. Это за 
Китчинганский плацдарм.

— О! — сказал долговязый и снова разлил виски.— А 
я вот не воевал. Не успел.

— Вам повезло,— сказал Виктор. Они выпили,— 
Между нами говоря, не понимаю, за что мне дали эту 
штуку.

— Я же сказал: за особые услуги.
— За Суммана, что ли? — произнес Виктор, горестно 

усмехаясь.
— Бросьте! — сказал долговязый.— Вы же важная 

персона, вы же там, в кругах... — он неопределенно 
помахал пальцем возле уха.

— В каких там кругах... — сказал Виктор.
— Знаем, знаем! — лукаво закричал долговязый,— Все 

знаем! Генерал Пферд, генерал Пукки, полковник Бам- 
барха... Вы — молодец.

— В первый раз слышу,— сказал Виктор нервно.
— Начал это дело полковник. Никто, сами понимаете, 

не возражал — еще бы! Ну, а потом генерал Пферд был 
на докладе у президента и сунул ему представление на 
вас.— Долговязый засмеялся.— Потеха, говорят, была. 
Старик заорал: "Какой Банев? Куплетист? Ни за что!” Но 
генерал ему эдак сурово: надо, ваше высокопревосходи­
тельство! В общем, обошлось. Старик растрогался, ладно, 
говорит, прощаю... Что там у вас с ним получилось?

— Да так,— неохотно сказал Виктор,— О литературе 
поспорили.

— Вы действительно пишете книжки? — спросил 
долговязый.

— Да. Как полковник Лоуренс.'
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— И прилично платят?
— Ком си, ком са.
— Надо будет и мне попробовать,— сказал долговя­

зый.— Времени вот только свободного все нет. То одно, 
тодругое...

— Да, времени нет,— согласился Виктор. При каждом 
движении медаль покачивалась и стучала по ребрам. От 
нее было ощущение, как от горчичника. Хотелось снять, 
и тогда сразу полегчает.— Вы знаете, я пойду,— сказал он, 
поднимаясь.— Время.

Долговязый тотчас вскочил.
— Конечно,— сказал он.
— До свидания.
— Честь имею,— сказал долговязый. Молодой человек 

в очках приспустил газету и поклонился.
Виктор вышел в коридор и сейчас же содрал с себя 

медаль. У него было сильное желание бросить ее в урну, 
но он удержался и сунул ее в карман. Он спустился вниз 
на кухню, взял бутылку джину, а когда шел обратно, 
портье окликнул его:

— Господин Банев, вам звонил бургомистр. В номере 
вас не было, и я...

— Что ему нужно? — угрюмо спросил Виктор.
— Он просил, чтобы вы ему немедленно позвонили. 

Вы сейчас к себе? Если он позвонит еще раз...
— Пошлите его в задницу,— сказал Виктор.— Я 

сейчас выключу у себя телефон, и если он будет звонить 
вам, то так и передайте: господин Банев, кавалер "Три­
листника Второй Степени", посылает-де вас, господин 
бургомистр, в задницу.

Он заперся в номере, выключил телефон и еще зачем- 
то прикрыл его подушкой. Потом он сел за стол, налил 
джину и, не разбавляя, выпил залпом целый стакан. Джин 
обжег глотку и пищевод. Тогда он схватил ложку и стал 
жрать клубнику в сливках, не замечая вкуса, не замечая, 
что делает. Хватит, хватит с меня, думал он. Не нужно 
мне ничего, ни орденов, ни гонораров, ни подачек ваших, 
не нужно мне вашего внимания, ни злобы вашей, ни 
любви вашей, оставьте меня одного, я по горло сыт самим 
собой, и не впутывайте меня в ваши истории... Он охва­
тил голову руками, чтобы не видеть перед собой бело-си­
него лица Павора и этих бесцветных безжалостных морд 
в одинаковых плащах. Генерал Пферд с вами, генерал
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Баттокс, генерал Аршманн с вашими орденоносными 
объятьями, и Зурзмансор с отклеивающимся ликом... Он 
все пытался понять, на что это похоже. Высосал еще 
полстакана и понял, что, корчась, прячется на дне тран­
шеи, а под ним ворочается земля, целые геологические 
пласты, гигантские массы гранита, базальта, лавы выги­
бают друг друга, стеная от напряжения, вспучиваются, 
выпячиваются и между делом, походя, выдавливают его 
наверх, все выше, выжимают его из траншеи, выпирают 
над бруствером, а времена тяжелые, у властей приступ 
служебного рвения, намекнули кому-то, что плохо-де 
работаете, а он — вот он, над бруствером, голенький, 
глаза руками зажал, а весь на виду. Лечь бы на дно, думал 
он. Лечь бы на дно, как подводная лодка, думал он, и 
кто-то подсказал ему: чтоб не могли запеленговать. Да-да, 
лечь бы на дно, как подводная лодка, чтоб не могли 
запеленговать. И никому не давать о себе знать. Нет меня, 
нет. Молчу. Разбирайтесь сами. Господи, почему я никак ие 
могу сделаться циником?.. Лечь бы на дно, как подводная 
лодка, чтоб не могли запеленговать. Лечь бы на дно, как 
подводная лодка, твердил он, и позывных не передавать. Он 
уже почувствовал ритм, и сразу заработало: сыт я по горло, 
до подбородка... и не хочу ни пить, ни писать... Он налил 
джину и выпил. Я не хочу ни петь, ни писать... ох, надоело 
петь и писать... Где банджо, подумал он. Куда я сунул 
банджо? Он полез под кровать и вытащил банджо. А мне на 
вас плевать, подумал он. Ох, до какой степени мне напле­
вать! Лечь бы на дно, как подводная лодка, чтоб не могли 
запеленговать. Он ритмично бил по струнам, и в этом ритме 
сначала стол, потом вся комната, а потом весь мир пошел 
притоптывать и поводить плечами. Все генералы и полков­
ники,'все мокрые люди с отваливающимися лицами, все 
департаменты безопасности, все президенты и Павор Сум- 
ман, которому выкручивали руки и били по морде... Сыт я 
по горло, до подбородка, даже от песен стал уставать... не 
стал уставать, уже устал, но "стал уставать" — это хорошо, а 
значит, это так и есть... лечь бы на дно, как подводная 
лодка, чтоб не могли запеленговать. Подводная лодка- 
горькая водка... а также молодка,, а также наводка, а лагерь 
— не тетка... вот как, вот как...

В дверь уже давно стучали, все громче и громче, и 
Виктор, наконец, услышал, но не испугался, потому что 
это был не ТОТ стук. Обыкновенный радующий стук
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мирного человека, который злится, что ему не открыва­
ют. Виктор открыл дверь. Это был Толем.

— Веселитесь? — сказал он.— Павора арестовали.
— Знаю, знаю,.— сказал Виктор весело,— Садитесь, 

слушайте...
Голем не сел, но Виктор все равно ударил по струнам 

и запел:
Сыт я по горло, до подбородка,
Даже от песен стал уставать.
Лечь бы на дно, как подводная лодка,
Чтоб не могли запеленговать.., .

— Дальше я еще не сочинил,— крикнул он.— Дальше 
будет водка... молодка... лагерь — не тетка... А потом — 
слушайте:

Не помогают ни девки, ни водка,
С водки — похмелье, а с девок — что взять?
Лечь бы на дно, как подводная лодка,
И позывных не передавать...
Сыт я по горло, сыт я по глотку,
О-о-ох, недоело пить и играть!
Лечь бы на дно, как подводная лодка,
Чтоб не могли запеленговать...*

— *Все! — крикнул он и швырнул банджо на кровать. 
Он почувствовал огромное облегчение, как будто что-то 
изменилось, как будто он стал вдруг очень нужен там, над 
бруствером, на виду у всех,— оторвал руки от зажмурен­
ных глаз и оглядел серое грязное поле, ржавую проволо­
ку, серые мешки, которые раньше были людьми, нудное, 
бесчестное действо, которое раньше было жизнью, и со 
всех сторон над бруствером поднялись люди и тоже огля­
делись, и кто-то снял палец со спускового крючка...

— Завидую,— сказал Голем — Но не пора ли вам 
засесть за статью?

— И не подумаю,— сказал Виктор,— Вы меня не 
знаете, Голем,— я на всех плевал. Да садитесь же, черт 
возьми! Я пьян, и вы тоже напейтесь! Снимайте плащ... 
Снимайте, я вам говорю! — заорал он.— И садитесь! Вот 
стакан, пейте! Вы ничего не понимаете, Голем, хоть вы и 
пророк. И я вам не позволю. Не понимать — это моя 
прерогатива. В этом мире все слишком уж хорошо пони­

* Текст песни В. Высоцкого слегка изменен с разрешения автора.
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мают, что должно быть, что есть и что будет, и большая 
нехватка в людях, которые не понимают. Вы думаете, 
почему я представляю ценность? Только потому, что я не 
понимаю. Передо мной разворачивают перспективы — а 
я говорю: нет, непонятно. Меня оболванивают теориями, 
предельно простыми,— а я говорю: нет, ничего не пони­
маю... Вот поэтому я нужен.:. Хотите клубники? Хотя я 
все съел. Тогда закурим...

Он встал и прошелся по комнате. Голем со стаканом 
в руке следил за ним, не поворачивая головы.

— Это удивительный парадокс, Голем. Было время, 
когда я все понимал. Мне было шестнадцать лет,, я был 
старшим рыцарем Легиона и абсолютно все понимал, и я 
был никому не нужен! В одной драке мне проломили 
голову, я месяц пролежал в больнице, и все шло своим 
чередом: Легион победно двигался Вперед без меня, гос­
подин президент неумолимо становился господином пре­
зидентом — и опять же без.меня. Все прекрасно обходи­
лись без меня. Потом то же самое повторилось на войне. 
Я офицерил, хватал ордена и при этом, естественно, все 
понимал. Мне прострелили грудь, я угодил в госпиталь, и 
что же, кто-нибудь побеспокоился, заинтересовался, где 
Банев, куда делся наш Банев, наш храбрый, все понимаю­
щий Банев? Да ни хрена подобного!.. А вот когда я 
перестал понимать что бы то ни было — о, тогда все 
переменилось. Все газеты заметили меня. Куча департа­
ментов заметила меня. Господин президент — лично 
удостоил... А? Вы представляете, какая это редкость — 
непонимающий человек! Его знают, о нем пекутся гене­
ралы и покой... э-э... полковники, он позарез нужен 
мокрецам, его почитают личностью, кошмар! За что? А за 
то, господа, что он ничего не понимает.— Виктор сел. — 
Я здорово пьян? — спросил он.

— Не без,— сказал Голем,— Но это неважно, продол­
жайте.

Виктор развел руки.
— Все,— сказал он виновато,— Я иссяк... Может быть,

вам спеть?. -
— Спойте,— согласился Голем.
Виктор взял банджо и стал петь. Он спел "Мы храбрые 

ребята”, потом "Урановые люди", потом "Про пастуха, 
которому бык выбодал один глаз и который поэтому 
нарушил государственную границу", потом "Сыт я по
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горло", потом "Равнодушный город”, потом про правду и 
ложь, потом снова "Сыт я по горло", потом затянул 
государственный гимн на мотив "Ах, какие ножки у нее", 
но забыл слова, перепутал строфы и отложил банджо.

— Опять иссяк,— сказал он грустно.— Так, говорите, 
Павора арестовали? А я это знаю. Он сидел как раз у 
меня, где вы сидите... А вы знаете, что он хотел сказать, 
но не успел? Что через десять лет мокрецы овладеют 
земным шаром и всех нас передавят. Как вы полагаете?

— Вряд ли,— сказал Голем,— Зачем нас давить? Мы 
сами друг друга передавим.

— А мокрецы?
— Может быть, они не дадут нам передавить друг 

друга... Трудно сказать.
— А может быть, помогут? — сказал Виктор с пьяным 

смехом.— А то ведь мы даже давить не умеем как следует. 
Десять тысяч лет давим и все никак не передавим... 
Слушайте, Голем, а зачем вы мне врали, что вы их лечите? 
Никакие они не больные, они все здоровые, как мы с 
вами, только желтые почему-то...

— Гм,— произнес Голем.— Откуда у вас такие сведе­
ния? Я этого не знал* '

— Ладно-ладно, больше вы меня не обманете. Я 
говорил с Зузр... с Зу... с Зурзмансором. Он мне все 
рассказал: секретный институт... обмотались повязками в 
целях сохранения... Вы знаете, Голем, они там у вас 
воображают, будто смогут вертеть генералом Пфердом до 
бесконечности. А на самом деле — калифы на час. Со­
жрет он их вместе с повязками и с перчатками, когда 
проголодается... Фу, черт, как пьян — все плывет...

Но он немного лукавил. Он хорошо видел перед собой 
толстое сизое лицо и маленькие, непривычно вниматель­
ные глазки. :

— И Зурзмансор сказал вам, что он здоров?
— Да,— сказал Виктор.— Впрочем, не помню... Ско­

рее всего, нет. Но видно же.
Голем поскреб подбородок краем стакана.
— Жалко, что вы пьяны,— сказал он — Впрочем, 

может быть, это хорошо. У меня сегодня настроение. 
Хотите, я расскажу вам все, что догадываюсь й думаю о 
мокрецах?

— Валяйте,— согласился Виктор.— Только больше не 
врите.
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— Очковая болезнь,— сказал Голем,— это очень 
любопытная штука. Вы знаете, кого поражает очковая 
болезнь? — Он замолчал.— Нет, не буду я вам ничего 
рассказывать.

— Бросьте,— сказал Виктор.^- Вы уже начали.
— Ну й дурак," что начал,— возразил Голем. Он 

посмотрел на Виктора и ухмыльнулся.— Задавайте вопро­
сы,— сказал он.— Если вопросы будут глупые, я на них с 
удовольствием отвечу... Давайте, давайте, а то я опять 
раздумаю.

. В дверь постучали.
— Идите к черту! — гаркнул Виктор.— Я занят!
— Простите^ господин Банев,— сказал робкий голос 

портье.— Вам звонит ваша супруга.
— Вранье! У меня нет никакой супруги... Впрочем, 

пардон. Я забыл. Ладно, я ей сейчас позвоню, спасибо.— 
Он схватил стакан, налил до краев, сунул Голему и сказал:

— Пейте и ни о чем не думайте. Я сейчас.
Он включил телефон и набрал номер Лолы. Лола 

говорила очень сухоУизвини, что помешала, но я собира­
юсь ехать к Ирме, не соблаговолишь ли ты присоединить­
ся.

— Нет,— сказал Виктор.— Не соблаговолю. Я занят.
— Все-таки это твоя дочь! Неужели ты опустился до

такой степени... •
— Я занят! — рявкнул Виктор.
— Тебя не волнует, что с твоей дочерью?
— Перестань валять дурака,— сказал Виктор,— Ты, 

кажется, хотела избавиться от Ирмы. Ты избавилась. Чего 
тебе еще нужно?

Лола принялась плакать.
— Перестань,— сказал Виктор, морщась.— Ирме там 

хорошо. Лучше, чем в самом лучшем пансионе. Поезжай 
и убедись сама.

— Грубая, бездушная, эгоистическая свинья,— объ­
явила Лола и повесила трубку. Виктор шепотом выругал-, 
ся, снова выключил телефон и вернулся к столу.

— Слушайте, Голем,— сказал он.— Что вы там делаете 
с моими детьми? Если вы там готовите себе смену, то я 
не согласен.

— Какую смену?
— Ну, какую... Вот я и спрашиваю: какую?
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— Насколько мне известно,— сказал Голем,— дети 
очень довольны.

— Мало ли что... Я и без вас знаю, что они довольны. 
Но что они там делают?

— А разве они вам не говорили?
— Кто?
— Дети.
— Как они мне могли говорить, если я здесь, а они 

там?
— Они строят новый мир,— сказал Голем.
— А... Да, это они мне говорили. Но это же так, 

философия... Что вы мне опять врете, Голем? Какой 
может быть новый мир за колючей проволокой? Новый 
мир под командованием генерала Пферда!.. А если они 
там заразятся?

—' Чем? — спросил Голем.
— Очковой болезнью, естественно!
— В шестой раз повторяю вам, что генетические 

болезни не_заразны.
— В шестой, в шестой... — проворчал Виктор, потеряв 

нить.— А что это такое вообще — очковая болезнь? Что 
от нее болит? Или, может быть, это секрет?

— Нет, это везде опубликовано.
— Ну, расскажите,— сказал Виктор,— Только без

терминов. _ . ,
— Сначала — изменения кожи. Прыщи, волдыри, 

особенно на руках и ногах... иногда — гнойные язвы...
— Слушайте, Голем, а это вообще важно?
— Для чего?
— Для сути.
— Для сути — нет,— сказал Голем.— Я думал, вам это 

интересно.
— Я хочу понять суть! — сказал Виктор проникновен­

но.
— А сути вы не поймете,— сказал Голем, слегка 

повысив голос.
— Почему?
— Во-первых, потому что вы пьяны...
— Это еще не причина,— сказал Виктор.
— А во-вторых, потому что это вообще невозможно

объяснить. '
— Так не бывает,— заявил Виктор.— Вы просто не 

•хотите говорить. Но я на вас не в обиде. Подписка,
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разглашение, военный трибунал... Павора вот забрали... 
Бог с вами. Я только не понимаю, почему ребенок должен 
строить новый мир в лепрозории. Другого места не на­
шлось?

— Не нашлось,— ответил Голем.— В лепрозории 
живут архитекторы. И подрядчики.

— С автоматами,— сказал Виктор — Видел. Ничего не 
понимаю. Кто-то из вас врет. Либо вы, либо Зурзмансор.

— Конечно, Зурзмансор,— хладнокровно сказал 
Голем.

— А "может быть, вы оба врете. А я вам обоим верю, 
потому что есть в. вас что-то... Вы мне только скажите, 
Голем, чего они хотят? Только честно.

— Счастья,— сказал Голем/
— Для кого? Для себя?
— Не только.
—' А за чей счет?
— Для них этот вопрос не имеет смысла,— медленно 

сказал Голем,— За счет травы, за счет облаков, за счет 
текучей воды... за счет звезд.

— Совсем как мы,— сказал Виктор.
— Ну нет,— возразил Голем,— Совсем не так.
— Почему? Мы тоже...
— Нет, потому что мы вытаптываем траву, рассеиваем 

облака, тормозим воду... Вы меня поняли слишком бук­
вально, а это аналогия.

— Не понимаю,— сказал Виктор.
— Я вае Предупреждал. Я сам многое не понимаю, но 

я. догадываюсь.
— А есть кто-нибудь, кто понимает?
— Не знаю. Вряд ли. Может быть, дети... Но даже если 

они и понимают, то по-своему. Очень по-своему.
Виктор взял банджо и потрогал струны. Пальцы не 

слушались. Он положил банджо на стол.
— Голем,— сказал он.— Вот вы — коммунист. Какого 

'  черта вы делаете в лепрозории? Почему вы не на Митинге?
Почему не на баррикаде? Москва вас не похвалит.

— Я — архитектор,— спокойно сказал Голем.
— Какой вы архитектор, если вы ни черта не пони­

маете? И вообще, чего вы меня водите за нос? Мы с вами 
час бьемся, а что вы мне сказали? Жрете мой джин и 
напускаете туману. Стыдно, Голем. И врете бесперечь.
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— Ну уж и бесперечь,— сказал Голем.— Хотя не без 
этого. Не бывает у них гнойных язв.

— Дайте сюда стакан,— сказал Виктор.— Уже напи­
лись.— Он плеснул из бутылки и выпил.— Черт вас 
разберет, Голем. Ну зачем вам это? Что это за игры? Если 
можете рассказать — рассказывайте, а если это тайна — 
нечего было начинать.

— Это очень просто объясняется,— благодушно ска­
зал Голем, вытягивая ноги.— Я же пророк, вы сами меня 
так обзывали. А пророки все в таком положении: знают 
они много, и рассказать им хочется — поделиться с 
приятным собеседником, похвастаться для придания себе 
веса. А когда начинают рассказывать, появляется этакое 
ощущение неудобства, неловкости... Вот они и зуммерят, 
как Господь Бог, когда его спросили насчет камня.

— Как угодно,— сказал Виктор.— Поеду в лепрозорий 
и узнаю все без вас. Ну, расскажите еще что-нибудь...

Он с интересом следил, как отнимаются руки и ноги, 
и думал, что хорошо бы выпить еще стакан для комплекта 
и завалиться спать, а потом проснуться и поехать к Диане. 
Все получится не так уж плохо. И вообще все не так 
плохо. Он представил себе, как споет Диане про подвод­
ную лодку, и ему стало совсем хорошо. Он взял мокрое 
весло, которое лежало на корме, и оттолкнулся от берега, 
и лодка сразу же закачалась. Никакого дождя не было, 
был красный закат, и он поплыл прямо на закат, и весла 
срывались с верхушек волн. Лечь бы на дно... И он бы 
лег, но было неловко, потому что над ухом лениво гудел 
голос Голема:

— ...Они очень молоды, у них все впереди, а. у нас 
впереди — только они. Конечно, человек овладеет все­
ленной, но это будет не краснощекий богатырь с мышца­
ми, и, конечно, человек справится с самим собой, но 
только сначала он изменит себя... Природа не обманыва­
ет, она выполняет свои обещания, но не так, как мы 
думали, и зачастую не так, как нам хотелось бы...

Зурзмансор, который сидел на носу лодки, повернул 
голову, и стало видно, что у него нет лица, лицо он 
держал в руках, и лицо смотрело на Виктора — хорошее 
лицо, честное, но-от него тошнило, а Голем все не 
отставал, все гудел...

— Ложитесь спать,— пробормотал Виктор, растягива­
ясь на дне лодки. Шпангоуты резали ему бока, и было
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очень неудобно, но уж очень хотелось спать.— Ложитесь 
спать, Голем...

Проснувшись, он обнаружил, что лежит в постели. 
Было темно, в окна с дробным треском хлестал дождь. Он 
с трудом поднял руку и потянулся к ночнику,4 но пальцы 
наткнулись на холодную гладкую стену. Странно, поду­
мал он. А где Диана? Или это не санаторий? Он попро­
бовал облизать губы, толстый шершавый язык не повино­
вался. Очень хотелось курить, но курить было нельзя ни 
в коем случае... Ага, собственно, мне хочется пить. 
"Диана!" — позвал он. Да, здесь же не санаторий. В 
санатории ночник справа; а здесь справа стена... Так это 
же мой номер! — подумал он с восторгом. Как я сюда 
попал? Он лежал под одеялом и был раздет до белья. 
Что-то я не помню, чтобы я раздевался, подумал он. 
Кто-то меня раздел. Хотя, может быть, я разделся сам. 
Если на мне ботинки, то я раздевался сам... Он потер 
ногой об ногу. Ага, босой. Черт, руки чешутся, волдыри 
какие-то, поразвели клопов в номерах. Съеду. Куда это я 
ехал в лодке?.. А, это Павор здесь клопов развел... Он 
вдруг вспомнил о Паворе и сел, но его замутило, и он 
опять лег на спину. Давно я так не надирался, однако... 
Павор... "Серебряный Трилистник"... Когда это было? 
Вчера? Он скривился и стал драть ногтями левую руку. 
Что сейчас — утро или вечер? Наверное, утро... А может 
быть, вечер. Голем! — вспомнил он. Мы с Големом 
высосали целую бутылку. И не разбавляли. А до этого 
полбутылки высосали с долговязым. А до этого я еще 
где-то сосал. Или это было вчера? Встать бы надо, по­
пить, то, се... Нет, подумал он упрямо. Я сначала разбе­
русь.

Что-то Голем рассказывал интересное, он решил, что 
я пьян и ничего не понимаю, и можно поэтому, говорить 
со мной откровенно. Впрочем, я действительно был пьян, 
но, помнится, все понимал. Что же ,я понижал?.. Он 
яростно потер тыльной стороной правой ладони по шерс­
тяному одеялу. Тяжелые времена наступают... Нет, это из 
Павора... Ага, вот из Голема: у них все впереди, а у нас 
впереди — только они. И генетическая болезнь... А что 
же, вполне возможно. Когда-нибудь это должно произой­
ти. Может быть, давно уже происходит. Внутри вида 
зарождается новый вид, а мы это называем генетической 
болезнью. Старый вид — для одних условий, новый вид
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— для других. Раньше нужны были мощные мышцы, 
плодовитость, морозоустойчивость, агрессивность и, так 
сказать, практическая сметка. Сейчас, положим, это тоже 
нужно, но скорее по инерции. Можно укокошить милли­
он с практической сметкой, и ничего существенного не 
произойдет. Это уж точно, много раз испробовано. Кто 
это сказал, что если из истории вынуть всего лишь не­
сколько десятков... ну, пусть несколько сотен человек, то 
мы бы моментально оказались в каменном веке. Ну, пусть 
несколько тысяч... Что это за люди? Это, брат, совсем 
другие люди.

А вполне возможно: Ньютон, Эйнштейн, Аристотель
— мутанты. Среда, Конечно, была не слишком благопри­
ятная, и вполне возможно, что масса таких мутантов 
погибла, не обнаружив себя, как тот мальчишка из рас­
сказа Чапека... Они, конечно, особенные: ни практичес­
кой сметки у них не было, ни нормальных человеческих 
потребностей... Или, может быть, это кажется? Просто 
духовная сторона так гипертрофирована, что все прочее 
незаметно-. Ну, это ты зря, сказал он. Эйнштейн говорил, 
что лучше всего работать смотрителем маяка — это уже 
само по себе звучит... А вообще интересно было бы себе 
представить, как в наши дни рождается хомо супер. Хо­
роший сюжет... Черт, руки зудят нестерпимо... Написать 
бы такую утопию в духе Орвелла или Бернарда Вольфа. 
Правда, трудно представить себе этого супера; огромный 
лысый череп, хиленькие ручки-ножки, импотент — ба­
нальщина. Но вообще-то что-то в этом роде и должно 
быть. Во всяком случае, смещение потребностей. Водки 
не надо, жратвы какой-нибудь особенной не надо, роско­
ши никакой, да и женщин в общем-то — так только, для 
спокойствия и вящей сосредоточенности. Идеальный 
объект для эксплуатации:' отдельный ему кабинет, стол, 
бумагу, кучу книг... аллейку для перипатетических раз­
мышлений, а взамен он выдает идеи... Никакой утопии 
не получится — загребут его военные, вот и вся утопия. 
Сделают секретный институт, всех этих суперов, туда 
свезут, поставят часового, вот и все...

Виктор, кряхтя, поднялся, ступая босыми ногами по 
холодному полу, прошел в ванную, открутил кран й с 
наслаждением напился, не зажигая света. Страшно было 
даже подумать — зажечь свет. Потом он снова вернулся 
на кровать и некоторое время чесался, проклиная клопов.



Вообще-то для сюжета это даже хорошо: секретный ин­
ститут, часовые, шпионы... патриотизм патриотической 
уборщицы Клары... экая дешевка. Трудность в том, чтобы 
представить себе их работу, идеи, возможности — куда уж 
мне... Это вообще невозможно. Шимпанзе не может на­
писать роман о людях. Как я могу написать роман о 
человеке, у которого никаких потребностей, кроме духов­
ных? Конечно, кое-что представить можно. Атмосферу.— 
Состояние непрерывного творческого экстаза. Ощуще­
ние своего всемогущества, независимости... отсутствие 
комплексов, совершенное бесстрашие... Да, чтобы напи­
сать такую штуку, надо нализаться ЛСД. Вообще эмоци­
ональная сфера супера с точки зрения обычного человека 
представлялась бы как патология. Болезнь... Жизнь — 
болезнь материи, мышление — болезнь жизни. Очковая 
болезнь, подумал он.

И вдруг все стало на свои меета. Так вот что он имел 
в виду! — подумал Виктор про Горема. Умные и все на 
подбор талантливые... Тогда что же это выходит? Тогда 
выходит, что они уже не люди. Зурзмансор мне просто 
баки забивал. Значит, началось... Ничего нельзя скрыть, 
подумал он с удовлетворением. А такую штуку — тем 
более. Пойду к Голему, нечего ему строить пророка. Они, 
наверное, многое ему рассказали... Черт подери, это же 
будущее, то самое будущее, которое запускает щупальца 
в сердце сегодняшнего дня! У нас впереди — только они... 
Его охватило лихорадочное возбуждение. Каждая секунда 
была исторической, и жалко, что он не знал об этом 

• вчера, потому что вчера, и позавчера, и неделю назад 
каждая секунда тоже была исторической...

Он вскочил, зажег свет и, морщась от рези в глазах, 
стал на ощупь искать свою одежду. Одежды не было, но 
потом глаза привыкли к свету, он схватил брюки, вися­
щие на спинке кровати, и вдруг увидел свою руку. Рука 
до локтя была покрыта красной сыпью и мертвенно-бе­
лыми бугорками, некоторые бугорки кровоточили от рас­
чесов. На другой руке было то же самое. Что за черт, 
подумал он, холодея, потому что он уже знал — что это. 
Он уже вспомнил: изменения кожи, сыпь, волдыри, иног­
да — гнойные язвы... Гнойных язв пока не было, но он 
покрылся холодным потом и, уронив брюки, сел на кро­
вать.

Не может быть, подумал он. Я тоже. Неужели я Тоже?..
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Он осторожно погладил ладонью бугорчатую кожу, потом 
закрыл глаза и, задержав дыхание, прислушался к себе. 
Гулко и редко стучало сердце, в ушах тонко звенела 
кровь, голова казалась огромной, пустой, не было, боли, 
не было ватной тяжести в мозгу. Дурак, подумал он, 
улыбаясь: Что я надеюсь заметить? Это должно быть как 
смерть: секунду назад ты был человеком-, мелькнул квант 
времени — и ты уже бог, и не знаешь этого, и никогда не 
узнаешь, как дурак не знает, что он — дурак, как умный, 
если он действительно умен, не знает, что он — умный... 
Это, наверное, случилось, пока я спал. Во всяком случае, 
до того, как я заснул, суть мокрецов была для меня 
чрезвычайно туманна, а сейчас я вижу ее с предельной 
резкостью и постиг это голой логикой, даже не заметив...

Он счастливо засмеялся, ступил на пол и, хрустнув 
мышцами, подошел к окну. Мой мир, подумал он, глядя 
сквозь залитое водой стекло, и стекло исчезло, далеко 
внизу утонул в дожде замерший в ужасе город, и огромная 
мокрая страна, а потом все сдвинулось, уплыло, и остался 
только маленький голубой шарик с длинным голубым 
хвостом, и он увидел гигантскую чечевицу Галактики, 
косо и мертво висящую в мерцающей бездне, клочья 
светящейся материи, скрученные силовыми полями, и 
бездонные провалы там, где не было света, и он протянул 
руку и погрузил ее в пухлое белое ядро, и ощутил легкое 
тепло, и, когда он сжал кулак, материя прошла сквозь 
пальцы, как мыльная пена. Он снова засмеялся, щелкнул 
по носу свое отражение в стекле и нежно погладил бугор­
ки на вспухшей коже. -

— По такому поводу необходимо выпить! — сказал он 
вслух.

В бутылке оставалось еще немного джину, бедный 
старый Голем не смог допить до конца, бедный старый 
лжепророк... не потому лжепророк, что прорицания его 
неверны, а потому, что он всего-навсего говорящая мари­
онетка. Я всегда буду любить тебя, Голем, подумал Вик­
тор, ты хороший человек, ты умный человек, но ты всего 
лишь человек... Он слил остатки в стакан, привычным 
движением опрокинул спиртное в глотку и, еще не успев 
проглотить, бросился в ванную. Его стошнило. Черт, 
подумал он. Какая мерзость. В зеркале он увидел свое 
лицо — мятое, слегка обрюзгшее, с неестественно боль­
шими и неестественно черными глазами. Ну, вот и все,
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подумал он, ну вот и все, Виктор Банев, пьяница и 
хвастун. Не пить тебе-больше и не орать песен, и не 
хохотать над глупостями, и не молоть веселую чепуху 
деревянным языком, не драться, не. буйствовать и не 
хулиганить, не пугать прохожих, не ругаться е полицией, 
не ссориться с господином президентом, не вваливаться 
в ночные бары с галдящей компанией молодых почитате­
лей... Он вернулся на кровать. Курить не хотелось. Ниче­
го не хотелось, от всего мутило, и стало грустно. Ощуще­
ние потери, сначала легкое, чуть заметное, как прикосно­
вение паутины, разрасталось, мрачные ряды колючей 
проволоки вставали между ним И тем миром, который он 
так любил. За; все надо платить, думал он, ничего не 
получают даром, и чем больше ты получил, тем больше 
нужно платить, за новую жизнь надо платить старой 
жизнью... Он яростно чесал руки, обдирая кожу, и не 
замечал этого.

Диана вошла, не постучавшись, сбросила плащ и 
остановилась перед ним, улыбающаяся, соблазнительная, 
и подняла руки, оправляя волосы.

— Замерзла,— сказала она.— Пускают погреться?
— Да,— сказал он, плохо понимая, что говорит;
Она выключила свет, и теперь он не видел ее, только

слышал ключ, повернувшийся в скважине, треск рассте­
гиваемых кнопок, шорох одежды и как туфли упали на 
пол, а потом она оказалась рядом, теплая, гладкая, ду­
шистая, а он все думал, что теперь всему конец — вечный 
дождь, угрюмые дома с крышами, как решето, чужие 
незнакомые люди в мокрой черной одежде, с мокрыми 
повязками на лицах... и вот они снимают повязки, сни­
мают перчатки, снимают лица и кладут их в специальные 
шкафчики, а руки их покрыты гнойными язвами — тоска, 
ужас, одиночество... Диана прижалась к нему, и он при­
вычным движением обнял ее. Она была прежняя, но 
он-то уже был не прежний, он больше ничего не мог, 
потому что ему ничего не было нужно.

— Что с тобой, малыш? — ласково спросила Диана.— 
Перебрал?

Он осторожно снял ее руки со своей шеи. Ему стало 
окончательно страшно.

— Подожди,— сказал он.— Подожди.
Он встал, нащупал выключатель, зажег свет и не­

сколько секунд стоял к ней спиной, не решаясь обернуть­
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ся, но все-таки обернулся. Нет, она была прекрасна. Она 
была, наверное, даже' красивее, чем обычно, она всегда 
была красивее, чем обычно, но теперь это было как 
картина. Это, возбуждало гордость за человека, восхище­
ние человеческим совершенством, но больше это ничего 
не возбуждало. Она смотрела на него, удивленно подняв 
брови, а потом, видимо, испугалась, потому что вдруг 
быстро села, и он увидел, что губы ее шевелятся. Она 
что-то говорила, но он не слышал.

— Подожди,— повторил он.— Не может быть. Подо­
жди. '

Он одевался с лихорадочной поспешностью и все 
твердил: подожди, подожди, но он уже думал не о ней, 
дело было не только в ней. Он выскочил в коридор, 
ткнулся в номер Голема, в запертую дверь, не сразу 
сообразил, куда теперь, а затем сорвался и побежал вниз, 
в ресторан. Не надо, твердил он, не надо мне этого, я не 
просил. •

Слава богу, Голем был на обычном месте. Он сидел, 
закинув руку за спинку кресла, и рассматривал на просвет 
рюмку с коньяком. А доктор Р. Квадрига был красен, 
агрессивен и, увидевши Виктора, сказал на весь зал:

— Эти мокрецы. Стервы. Прочь.
Виктор рухнул в свое кресло, и Голем, не говоря ни 

слова, налил ему коньяку.
— Голем,— сказал Виктор — Ах, Голем, я заразился!
— Спринцевание! — провозгласил Р. Квадрига.— Мне 

тоже.
— Выпейте коньячку, Виктор,— сказал Голем.— Не 

надо так волноваться.
— Идите к черту,— сказал Виктор, в ужасе глядя на 

него,— У меня очковая болезнь. Что делать?
— Хорошо, хорошо,— сказал Голем.— Вы все-таки 

выпейте.— Он поднял палец и крикнул официанту: — 
Содовой! И еще коньяку.

— Голем,— сказал Виктор с отчаянием.— Вы не 
понимаете. Я не могу. Я заболел, говорю я вам! Заразился! 
Это нечестно... Я не хотел... Вы же говорили — не зараз­
но...

Он ужаснулся при мысли, что говорит слишком не­
связно, что Голем его не- понимает и думает, что он 
просто пьян. Тогда он сунул Голему под нос свои руки.
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Рюмка опрокинулась, прокатилась по столу и упала на 
пол.

Голем сначала отшатнулся, потом пригляделся, на­
клонился вперед, взял руки Виктора за к о н ч и к и  пальцев 
и стал рассматривать расчесанную бугристую кожу. Паль­
цы у него были холодные и твердые. Ну вот и все, думал 
Виктору Вот и первый врачебный осмотр, а потом будут 
еще осмотры и лживые обещания, что есть, еще надежда, 
и успокоительные микстуры, а потом он привыкнет, и 
уже не будет никаких осмотров, и его отвезут в лепрозо­
рий, замотают рот черной тряпкой, и все будет кончено.

— Землянику ели? — спросил Голем. . , ,
— Да,— покорно сказал Виктор,— Клубнику.
— Слопали небось килограмма два,— сказал Голем.
— При чем здесь земляника? — закричал Виктор, 

вырывая руки.— Сделайте что-нибудь! Не может быть, 
чтобы было поздно. Только что началось...

— Перестаньте орать, У вас крапивница. Аллергия. Вам 
противопоказано жрать клубнику в таких количествах.

Виктор еще не понимал. Разглядывая свои руки, он 
бормотал: "Вы же сами говорили... волдыри... сыпь..."

— Волдыри и от клопов бывают,— сказал Голем 
наставительно.— У вас идиосинкразия к некоторым ве­
ществам. И воображение не по разуму. Как у большинст­
ва писателей. Тоже туда же — мокрец...

Виктор почувствовал, что оживает. Обошлось, стучало 
у него в голове. Обошлось, кажется. Если обошлось, я не 
знаю, что сделаю. Курить брошу...

— А вы не врете? — сказал он жалким голосом.
Голем усмехнулся.
— Выпейте коньяку,— предложил он,— При аллергии 

нельзя пить коньяк, но вы выпейте. А то у вас уж очень 
жалкий вид.

Виктор взял его рюмку, зажмурился и выпил. Ничего! 
Подташнивает немного, но это, надо понимать, с похме­
лья. Сейчас пройдет. И все прошло.

— Милый писатель,— сказал Голем.— Чтобы стать 
архитектором, одних волдырей недостаточно.

Подошел официант и поставил на стол коньяк и 
содовую. Виктор глубоко и вольно вздохнул, вдохнул 
знакомый , ресторанный воздух и ощутил прекрасные за­
пахи табачного дыма, маринованного лука, подгоревшего 
масла и жареного мяса. Жизнь вернулась.
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— Дружище,— сказал он официанту.— Бутылку 
джина, лимонный сок и четыре порции миног в двести 
шестнадцатый. И быстро!.. Алкоголики,— сказал он Го­
лему и Р. Квадриге.— Пропадите вы тут пропадом, а я 
пойду к Диане! — Он готов был расцеловать их.

Голем сказал, ни к кому не обращаясь: '
— Бедный прекрасный утенок!
На секунду Виктор ощутил сожаление. Всплыло и 

исчезло воспоминание о каких-то огромных упущенных 
возможностях. Но он только рассмеялся, отпихнул кресло 
и зашагал к выходу. •

9 . Ф еликс Сорокин. "...Д ля чего ты все дуеш ь в 
трубу, молодой человек?"

И опять приснился мне сон, исполненный бессилия и 
безнадежности, будто с пушечным громом распахнулись 
вдруг все окна и двери и тугим сквозняком вынесло из 
Синей Папки все, что я написал, в озаренное кровавым 
заревом пространство над шестнадцатиэтажной пропас­
тью, и закружились, замелькали, закувыркались разноси­
мые ветром странички, и ничего не осталось в Синей 
Папке, но еще можно было сбежать вниз, догнать, со­
брать, спасти хоть что-нибудь, да вот только ноги словно 
вросли в пол, иглубоко в тело вошли удерживающие 
меня над лоджией крючья. "Катя!” — закричал я% и запла­
кал в отчаянии, и проснулся, и оказалось, что глаза у 
меня сухие, ноги свело, и невыносимо болит бок.

Некоторое время я лежал под светлыми квадратами на 
потолке, терпеливо двигал ступнями, чтобы избавиться от 
судороги, и мысли мои текли лениво и без всякого поряд­
ка. Думалось мне, что я все-таки очень нездоров, и 
придется мне внять все-таки убеждениям Катьки и лечь 
на обследование... и сразу все затормозится, все остано­
вится, и надолго закроется моя Синяя Папка...

И еще я подумал, что хорошо бы распечатать ее в двух 
экземплярах, и пусть один экземпляр хранится у Риты../ 
хотя, с другой стороны, она тоже не девочка, что-то у нее 
нехорошее то ли с почками, то ли с печенью... Совершен­
но непонятно, просто представить себе нельзя, как, где, 
у кого можно поместить рукопись на хранение — чтобы 
и хранили, и не совали бы в нее нос...
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Потому что вполне возможно, что нынешний мой сон 
— пророческий: ничего мне не успеть закончить, и раз­
метает мою Синюю Папку тугой сквозняк по канавам и 
помойкам. И листочка не останется, чтобы засунуть его в 
машину на предмет определения НКЧТ...

И вот когда я вспомнил об НКЧТ (просто так вспом­
нил, к мысли пришлось по принципу иронии и жалости), 
вот тогда словно сама собой проявилась у меня догадка, 
ясная и сухая, как формула: не ценность произведения 
они там определяют, а предсказывают они там судьбу 
произведения!

Так вот что (?н хотел мне все время втолковать, неве­
селый мой вчерашний знакомец! Наивербятнейшее Ко­
личество Читателей Текста — сюда же все входит! И 
тиражи сюда входят, и качество, и популярность, и талант 
писателя, и талант читателя, между прочим. И можешь ты 
написать гениальнейшую вещь, а машина выдаст тебе 
мизер, потому что никуда твоя гениальная вещь не пой­
дет, прочтут ее разве что жена, близкие друзья да хорошо 
знакомый редактор, на котором все и кончится: "Ты же 
понимаешь, старик... Ты, старик, пойми меня правиль­
но...”

Умненькая машина, хитренькая! А я, дурак, потащил 
к ним свои рецензии, мусор им свой потащил, мусорную 
свою корзину. Я сел, обхвативши колени руками. Вот что 
он имел в виду. Вот почему он мне, можно сказать, 
назначил следующее свидание. Сущное он мое имел в 
виду, подлинное. Чтобы твердо понял я, на каком я свете 
и надо ли мне дальше горячиться или же, подобно мно­
гим до меня, стоит бросить работать и на1ать вместо 
этого хорошо зарабатывать...

И холодно мне стало от этих мыслей, кожа пошла 
мурашками, и я натянул на плечи одеяло, и ужасно вдруг 
захотелось закурить.

Страшненькая машина, жутенькая. И зачем только это 
им понадобилось? Конечно, знать будущее — вековая 
мечта человечества, вроде ковра-самолета и сапога-ско- 
рохода. Цари-короли-императоры большие деньги за 
такое знание сулили. Но если подумать, то при одном 
непременном условии: чтобы будущее это было прият­
ным. А неприятное будущее — кому его нужно знать? Вот 
прихожу я на Банную с Синей Папкой, и говорит мне 
машина человеческим голосом: "А дела твои, Феликс
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Александрович, дерьмо. Три читателя у тебя будут, и 
утрищЛ

Я отбросил одеяло и стал нашаривать ногами тапочки.
• А ведь и не идти на Банную теперь тоже нельзя! 

Должен же я знать... Зачем? Зачем это мне знать, что вся 
работа моя, жизнь моя, по сути дела, коту под хвост? Но, 
с другой стороны, почему уж так обязательно коту под 
хвост? А если и так, то что это означает — коту под хвост? 
Не сам ли я мечтаю отдать на хранение Синюю Папку 
так, чтобы не залез в нее потный любопытный нос Бры- 
жейкина или Гагашкина? Впрочем, потный любопытный 
нос — это все-таки нечто иное. Брыжейкин — Гагашки- 
ным, а читатель — читателем. Все же я, черт возьми, не 

•онанизмом занимаюсь — я для людей пишу, а не для 
самоуслаждения. Конечно, с самого начала я готов был к 
тому, что Синюю Папку при моей жизни не напечатают. 
Обычное дело, не я первый, не я и последний. Но мысль 
о том, что она просто сгинет, на пропасть пойдет, раство­
рится во времени без' следа... Нет, к этому я не готов. 
Глупо, согласен. Но не готов. Потому и страшно!

Я умывался, приводил в порядок постель, готовил 
завтрак, занятый этими мыслями. Было всего половина 
седьмого, но все равно я не мог бы теперь ни спать, ни 
даже просто лежать. Меня прямо-таки трясло от нервного 
возбуждения, от желания что-нибудь немедленно сделать 
или хотя бы решить.

Это ж надо же, до чего нас убедили, будто рукописи не 
горят! Горят они, да еще как горят, прямо-таки синим 
пламенем! Гадать страшно, сколько их, наверное, сгину­
ло, не объявившись... Не хочу я для своего творения 
такой судьбы. И узнать о такой судьбе не хотелось бы, 
если она такая... Ах, не зря обиняками вчера говорил мой 
невеселый знакомец, мог бы ведь и прямо сказать, что к 
чему, но рассудил, что ежели не догадаюсь я сам, то бог 
убогому простит, а уж если догадаюсь, тогда деваться мне 
будет некуда: приду, и принесу, и узнаю...

И нечувствительно оказалось, что сижу я за своим 
столом, и Синяя Папка распахнута передо мною, и паль­
цы мои сами собой берут листок за листком и бережно 
перекладывают справа налево, отглаживают, выравнивав 
ют объемистую стопочку, и ужасно горько мне стало, что 
вчера поздно вечером дочитал я Последнюю написанную 
строчку. А как хорошо было бы именно сегодня, сейчас
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вот, в ' минуту неуверенности, в минуту паники, когда 
дорога моя неумолимо ведет к развилке, как хорошо было 
бы в эту минуту прочитать последнюю, еще неведомую 
мне, ненаписанную строчку и под нею слово "КОНЕЦ". 
Тогда я мог бы сказать сейчас с легкой душою: "Все это, 
государи мой, философия, а вот полюбуйтесь-ка на это!" 
— и покачал бы Синюю Папку на растопыренной пятер­
не.

И так нестерпимо захотелось мне приблизить хоть 
немного этот желанный момент, что я торопливо раскрыл 
машинку, заправил чистый лист бумаги и напечатал:

"Часы показывали без четверти три. Виктор поднялся 
и распахнул окно. На улице было черным-черно. Виктор 
докурил у окна сигарету, выбросил окурок в ночь и 
позвонил портье. Отозвался незнакомый голос”.

Я снял руки с клавиш и почесал подбородок. Обычное 
дело: когда я пытаюсь взять эту мою работу приступом, 
на голом энтузиазме, вдохновением, все застопоривается.

В следующие полчаса я только вставил от руки слово 
"мокрую" и добавил после "черным-черно": "и в черноте 
сверкал дождь”. Нет, серьезную работу делают не так. 
Серьезную работу делают, например, в Мурашах, в доме 
творчества. Предварительно надо собраться с духом, пол­
ностью отрешиться от всего суетного и прочно отрезать 
себе все пути к отступлению. Ты должен твердо знать, что 
путевка на полный срок оплачена и деньги'эти ни под 
каким видом не будут тебе' возвращены. И никакого 
вдохновения! Только ежедневный рабский механический 
до изнеможения труд. Как машина. Как лошадь. Пять 
страниц до обеда, две страницы перед ужином. Или 
четыре страницы до обеда и тогда уже три страницы перед 
ужином. Никаких коньяков. Никакого трепа. Никаких 
свиданий. Никаких заседаний. Никаких телефонных 
звонков. Никаких скандалов и юбилеев. Семь страниц в 
день, а после ужина можешь посидеть в бильярдной, вяло 
переговариваясь со знакомыми и полузнакомыми братья- 

’ ми-литераторами. И если ты будешь тверд, если ты не 
будешь, упаси бог, жалеть себя и восклицать: "Имею же 
я, черт подери, право хоть раз в неделю...”, то ты вернешь­
ся через двадцать шесть суток домой как удачливый 
охотник, без рук и без ног от усталости, но веселый и с 
набить;м ягдташем... А ведь я еще даже не придумал, что 
же у меня будет в моем ягдташе!..
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Ровно в восемь тридцать раздался телефонный звонок, 
но это не был Леня Шибзд. Непонятно, кто это был. 
Трубка дышала, трубка внимательно слушала мои раздра­
женные "Алло, кто говорит? Нажмите кнопку!..". А потом 
пошли короткие гудки.

Я бросил трубку, с отвращением выдернул из машинки 
початый лист, всунул его в папку под самый низ и закрыл 
машинку. Светало, на дворе опять разыгралась пурга, 
снова ощутил я острую боль в боку и прилег. Все-таки я 
холерик. Ведь вот только что трясся от возбуждения, и 
казалось мне, что нет ничего важнее на свете, чем моя 
Синяя Папка и ее судьба в веках. А теперь вот лежу, как 
раздавленная лягушка, и ничего-то вечного мне не надо, 
кроме покоя.

Бок болел, и небывалая слабость навалилась на меня, 
и жалость к себе пронзила, и вспомнил я, безвольно 
сдался воспоминанию, как сдаются обмороку, когда нет 
больше сил терпеть...

■ Она жила'в квартире N 19, занимала там крошечную 
комнатушку бог знает на каких правах, училась на первом 
курсе Политехнического, и было ей около девятнадцати. 
И звали ее Катя, а фамилии ее Ф.Сорокин не знал и 
никогда не узнает. Во всяком случае, в этой жизни.

Ф.Сорокину- исполнилось тогда пятнадцать, он пере­
шел в девятый класс и был пареньком рослым и краси­
вым, хотя уши у него были изрядно оттопырены. На 
уроках физкультуры он стоял в шеренге третьим после 
Володи Правдюка (убит в сорок третьем) и Володи Цин- 
гера (ныне большой чин в авиационной промышленнос­
ти). Катя, когда он познакомился с нею, была одного с 
ним роста, а когда разлучила их разлучительница всех 
союзов, Катя была уже на полголовы ниже его.

Ф.Сорокин несколько раз встречал ее еще до знаком­
ства — либо на лестнице, либо у Анастасии Андреевны, 
но ничего мужского и личного она в нем тогда не возбуж­
дала. Он был тогда сопляком и фофаном, этот рослый и 
красивый парень Ф.Сорокин. Дистайция между члудент-' 
кой и школьником представлялась неимоверной, тягост­
ное й безрезультатное перещупывание с Люсей Неверов­
ской (ныне адмиральская вдова, пенсионерка и, кажется, 
уже прабабушка) воздвигало непреодолимую баррикаду 
между его вожделениями и всеми остальными грудями и 
ляжками в мире, и вообще для уместного опорожнения
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семенников предполагалось обязательным сначала про­
никнуть во вражеский стан, прикончить или захватить 
живыми Гитлера и Муссолини (о Тодзе не знал еще тогда 
Ф.Сорокин) и положить их головы к туфелькам.

Наверное, в психиатрии нашлось бы объяснение тому, 
что маленькая студентка Катя положила глаз на школь­
ника. Обыкновенно пятнадцатилетние половозрелые 
мальчишки привлекают главным образом дам в возрасте, 
а впрочем, что я понимаю в психиатрии? Но осмелится 
ли кто-нибудь утверждать, что роман Кати и Ф.Сорокина 
уникален? Ф. Сорокин не осмеливается. (Впрочем, он — 
лицо предубежденное.) Уже потом, два или три месяца 
спустя, Катя просто и спокойно рассказала Ф. Сорокину, 
что влюбилась в него с первого взгляда при первой же 
случайной встрече то ли на лестнице, то ли в подъезде. 
Может быть, она говорила неправду, но Ф.Сорокину 
было лестно.

Однако тут, возможно, имеет значение такое обстоя­
тельство. Года за полтора до их знакомства с Катей 
произошла неприятность. Она училась тогда в десятом 
классе в одном из небольших городков под Ленинградом 
(Колпино? Павловск? Тосно?). Однажды она была дежур­
ной и осталась после уроков прибирать класс. Тут вошли 
несколько ее одноклассников, схватили ее, обмотали го­
лову пиджаками и Повалили в проходе между партами. 
Ничего у них не получилось — может быть, от страха, 
может быть, по неопытности. Они только испачкали ей 
живот и ноги обильной дрянью и разбежались. Катя 
осталась девицею. Физически. А как насчет психологии?

Правда, надо сказать, что Ф.Сорокина она полюбила 
уже женщиной. С кем у нее это произошло в первый раз, 
она не сказала, а ему вопрос об этом никогда не приходил 
в голову.

В один жаркий день в начале сентября Ф.Сорокин 
вернулся из школы и зашел за ключом в квартиру N 19 к 
Анастасии Андреевне. Анастасии Андреевны он не за­
стал, а нашел записку, что ключ оставлен у соседки, у 
Кати. В полутемном коридоре, загроможденном всяким 
хламом, он нашел Катину дверь и постучал. И дверь в ту 
же секунду распахнулась. И он увидел ее. И испытал 
потрясение.

В конце концов, цель оправдывает средства. А в 
любви, говорят, все средства хороши. Конечно, она его
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ждала и приготовилась. Да он-то совершенно не был 
готов. Потом он понял, что еще немноТо (немного чего?)- 
и он либо бросился бы бежать сломя голову, либо свалил­
ся бы в обмороке.

Я поднялся кряхтя и постанывая, полез под диван и 
из самого дальнего темного угла достал окурок, о котором 
помнил весь этот год. Я пошел с ним на кухню и закурил, 
стоя у окна, и мельком удивился, что табачный дым не 
оказывает на меня никакого действия, словно не дым я 
вдыхал, а теплый пахучий воздух.

Катя была тощенькая, узкоплечая и узкобедрая, с 
круглыми торчащими грудями. На ней был мешковатый 
серый халат приютского типа, она молча взяла Ф.Соро- 
кина за руку и ввела в свою комнатушку, потом вернулась 
к двери и тихонько, но плотно затворила ее и щелкнула 
задвижкой, а потом повернулась к Ф.Сорокину и стала 
глядеть на него, опустив руки. Халат на ней был распах­
нут, а под халатом у нее была голая кожа, но Ф.Сорокин 
увидел сначала, что она красная ото лба до груди, и потом 
уже все остальное. Ну и зрелище для половозрелого 
сопляка, который до того видел голых женщин только на 
репродукциях Рубенса! Впрочем, еще на порнографичес­
ких карточках, их ему показывал Борька Кутузов (разо­
рван на куски снарядом в августе сорок первого года).

Они встречались если и не каждый день, то все же 
достаточно регулярно. Точно в назначенный день и в 
условленный час, минута в минуту, Ф.Сорокин бесшум­
ными скачками поднимался к дверям квартиры N 19. 
Обычно это было днем, часа в три или четыре, сразу 
после возвращения из школы. Конечно, он не звонил и 
не стучал. Дверь открывалась. Катя в своем приютском 
халатике на голое тело хватала его за руку, вводила в евою 
комнатушку, и они запирались там и насыщались друг 
другом жадно и торопливо, и минут через двадцать Ф. 
Сорокин, бесшумный и осторожный, как индеец на врен- 
ной тропе, вышмыгивал в полутемный коридор, привы­
чно нащупывал барабанчик французского замка и оказы­
вался на лестничной площадке. Говорили они немного и 
только шепотом, и за всю однообразную, но невероятно 
насыщенную историю этой любви им ни разу не приве­
лось побыть друг с другом более получаса подряд...

А история была действительно невероятно насыщен­
ной — для Ф.Сорокина несомненно, однако, — наверное,
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и для Кати тоже. Спускаясь по лестнице из квартиры N 
19, Ф.Сорокин уже начинал тосковать. Через день-другой 
тоска сменялась напряженным нетерпением. Наступало 
назначенное время, и все у него внутри тряслось от 
лихорадочной радости и от растущего страха, что встреча 
вдруг не состоится (бывали такие случаи). И вот встреча, 
а затем снова тоска, нетерпенье, радость и страх и снова 
встреча. И так неделя за неделей, осень, зима, весна и, 
наконец, проклятое лето сорок первого. И ни разу Ф.Со- 
рокин не ощутил усталости от Кати, ни разу не захотелось 
ему перед встречей, чтобы встречи этой не было. По всей 
видимости, то же самое было и с нею.

Интересно, что именно в это время, в девятом классе, 
Ф.Сорокин вел успешное наступление на высшую мате­
матику и сферическую тригонометрию, на пару с Сашей 
Ароновым (умер от голода в январе сорок второго года) 
вовсю мастерил астрономические трубы,, вкалывал в мас­
терских Дома занимательной науки и играючи управлял­
ся со школьной премудростью. И продолжался его плато­
нический роман с Люсей Неверовской, а после встречи 
Нового года начался вдобавок и флирт с_ Ниной Халяевой 
(пропала без вести в эвакуации), и было еще много и 
много всякой ерунды и чепухи. Ф.Сорокин активно жил 
в учебе, науке, общественных и личных связях и ни разу, 
ни при каких обстоятельствах, нигде и никому ни словом, 
ни намеком не обмолвился о Кате.

Вряд ли их связывала просто половая страсть, хотя бы 
и самая что ни на есть неистовая: такое не могло бы 
тянуться столь долго и при этом сопровождаться беспре­
станно приступами тоски, радости и страха. Вряд ли было 
это и любовью романтического толка, о которой писали 
великие. Было там и от того, и от другого, была там, 
вероятно, мальчишеская гордость обладания настоящей 
женщиной и благодарная нежность девочки к мужчине, 
который не обижает и не выпендривается, а еще было, 
наверное, предчувствие.

В последний раз они встретились в конце мая, в начале 
экзаменов.

В десятых числах июля Ф.Сорокин вернулся со стро­
ительства аэродрома под Кингисеппом, возмужалый, уже 
убивший первого своего человека, врага, фашиста, и 
очень этим гордый. Окольными путями ему удалось уз­
нать, что неделю назад Катя уехала со своим курсом на
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сооружение противотанковых рвов куда-то в Гатчину 
(или в Псков?).

В конце июля в домоуправление сообщили, что Катя 
убита при бомбежке.

■ Слабость. Это все слабость моя. Что-то я сегодня 
ослабел. Но почему я всегда запрещаю себе вспоминать 
это? Имя — да. Катя. Катя. Но только имя. Потому, 
наверное, что я больше никогда не любил. Было у Ф. 
Сорокина с тех пор множество баб, две или три женщины 
и не было ни одной любви.

Телефонный звонок раздался, и я потащился обратно 
в кабинет. Это звонила Рита, наконец, и вовремя.

Она только что вернулась из своей Тьмутаракани и 
желала пообщаться с интеллигентным человеком из ли­
тературного мира. Голос у нее был чистый, веселый и 
здоровый, и это было прекрасно, и мне захотелось немед­
ленно с нею увидеться. Я спросил, как она сегодня,, и она 
ответила, что сейчас она у себя в конторе проторчит до 
обеда, а в обед можно будет ей рвануть когти. Я возлико­
вал, и мы тут же совместно выковали план, как мы 
встретимся у меня в Клубе в пятнадцать ноль-ноль и 
сольемся там в гастрономическом экстазе. Для начала, 
сказал я деловито. Там видно будет, ответила она еще 
более деловито.

Разговор этот, как и следовало ожидать, коренным 
образом изменил мой взгляд на окружающую действи­
тельность. Окружение из враждебного сделалось друже­
любным, а действительность утратила мрачность и обрела 
все мыслимые оттенки розового и голубого. Вот и на 
дворе стало значительно светлее, и злая метель обрати­
лась в легкий, чуть ли не праздничный снегопад. И все, 
что угрюмо обступало меня в последние дни, все эти 
неприятные и странные встречи, пугающие разговоры и 
недомолвки, обретшие вдруг плоть и кровь проблемы, 
совсем недавно еще абстрактные, вся эта темная безнаде­
га, обступившая меня зловещим частоколом, вдруг раз­
двинулась, отступила куда-то назад и в стороны, а передо 
мною все стало изумрудно-зеленым, серебристо-солнеч­
ным, туманно-голубым, с лихо мерцающей надписью 
поперек: "Перебьемся!" И бок мой теперь почти уже' 
совсем не болел...

Для чего ты все дуешь в трубу, молодой человек?
Полежал бы ты лучше в гробу, молодой человек!
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Прежде всего я отправился в ванную и там побрился 
самьш тщательным образом. Рита терпеть не может даже 
намека на щетину. Затем я прошелся влажной тряпкой по 
всем столам и шкафам. Рита не выносит пыли на поли­
рованных поверхностях. Я переменил постельное белье. 
М ыс Ритой признаем только свежие, хрустящие, накрах­
маленные простыни. Я тщательно перетер бокалы и 
рюмки, придирчиво изучая стекло на просвет, я начистил 
"скайдрой" ножи, вилки и чайные ложки, взял себя в руки 
и вымЫл ванну и унитаз. И уже под занавес я выкатил 
пылесос и пропылесосил пол везде, где он был.'

Пока я всем этим занимался, дважды звонил телефон. 
Один раз это был Леня Шибзд, которому я после его 
стандартно-приветственного вопроса "как дела" не дал и 
рта раскрыть, а второй раз опять молча подышал в трубку 
тот стеснительный, и я под веселую руку поведал ему, что 
предложение помощи я ценю, но помощь мне не требу­
ется, ибо все свои дела здесь я уже довел до конца и в 
ближайшее время уйду с этой планеты и из этого времени 
навсегда. .

Не знаю уж, что об этом подумал стеснительный, но 
звонков телефонных больше не было.

Я облачился в лучший свой костюм и вышел из дому 
без четверти два — с таким расчетом, чтобы успеть зайти 
в приемную комиссию и забрать причитающуюся мне 
порцию чтива. Господи, спаси меня и помилуй! Лифт не 
работал. То есть совсем не работал, ни большая кабина, 
ни малая.

И тотчайР'воображение мое нарисовало мне гомеричес­
кую картину, как мы с Ритой после хорошего обеда и 
Хорошей прогулки по заснеженной Москве взбираемся 
пешочком на шестнадцатый этаж, как сердце у меня в 
груди колотится бешено и неровно, и я на каждой лест­
ничной площадке присаживаюсь на специально для таких 
случаев предусмотренные скамеечки, украдкой сую в 
пасть нитроглицерин, а Рита, красивая женщина, дама 
сердца, любовница, последняя женщина моя, деликатно 
болтает о пустяках, унизительно-сочувственно погляды­
вая на меня сверху вниз, и время от времени приговари­
вает: "Да не спеши ты, куда нам спешить?"...

Я отогнал позорное видение и пошел спускаться пеш­
ком. И кого же я повстречал на площадке между восьмым 
и седьмым этажом? Кто стремительно поднимался мне
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навстречу, шагая через две ступеньки разом и лишь слегка 
придерживаясь левою рукой за перила? Кто он, румяный, 
насвистывающий из Гершвина, державший в правой руке 
тяжелую сумку с продуктами, с продуктовым заказом, 
судя по некоторым признакам?

Ну, разумеется, он! Костя Кудинов, поэт, тот самый до 
зелени бледный и облеванный бедолага, которого так 
недавно при последнем издыхании увезли промывать в 
Бирюлевскую больницу!

— Старик! — заорал он жизнерадостно, едва опознав 
меня. — Хорошо, что мы встретились! Ты не спешишь? 
Имей в виду, я включил тебя в нашу бригаду. Поедем на 
БАМ. Двадцать дней, пятнадцать выступлений, спецрейс 
самолетом туда и обратно... Как это тебе, а?

Поистине сегодня был удачный день. Это может пока­
заться странным, но я, пожилой, замкнутый, в общем-то 
избегающий новых знакомств человек, консерватор и 
сидун, — я люблю публичные выступления.

Мне нравится стоять перед набитым залом, видеть 
разом тысячу физиономий, объединенных выражением 
интереса, интереса жадного, интереса скептического, ин­
тереса насмешливого, интереса изумленного, но всегда 
интереса. Мне нравится шокировать их нашими цеховы­
ми тайнами, раскрывать им секреты редакционно-изда­
тельской кухни, безжалостно разрушать иллюзии по по­
воду таких засаленных стереотипов, как вдохновенье, 
озаренье, божьи искры.

Мне нравится отвечать на записки, высеивать дура­
ков — тонко, чтобы никакая сука, буде она окажется в 
зале, не могла бы придраться; нравится ходить по лезвию 
бритвы, лавируя между тем, что я на самом деле думаю, 
и тем, что мне думать, по общему мнению, полагается...

А потом, когда выступление уже позади, нравится мне 
стоять внизу, в зале, в окружении истинных поклонников 
и ценителей, надписывать зачитанные до дряхлости 
книжки "Современных сказок" и вести разговор уже на 
равных, без'дураков, крепко, до ожесточения спорить, все 
время испытывая восхитительное чувство защищенности 
от грубого выпада и от бестактной резкости, когда не 
страшно совершить ложный шаг, когда даже явная глу­
пость, произнесенная тобой, вежливо пропускается мимо 
ушей...

Но особенно я люблю все это не в Москве и не в
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других столицах, административных, научных и промыш­
ленных, а в местах отдаленных, где-нибудь на границе 
цивилизации, где все эти инженеры, техники, операторы, 
все эти вчерашние студенты изголодались по культуре, по 
Европе, просто по интеллигентному разговору.

И я, конечно,' дал Косте согласие, выяснил у него, 
когда отлет, кто еще включен в бригаду и где нас будут 
инструктировать, и уже протянул ему руку для прощания, 
но он вдруг взял меня за большой палец щепотью, хитро 
прищурился и как-то кокетливо пропел:

— А ты у нас рисковый мужик, Феликс Александро­
вич! Ловко у тебя это получилось! Но не думаешь ли ты, 
что тебе это припомнят, а? Во благовременье, а?

Он кокетливо щурился и покачивал в воздухе мою 
обмякшую руку, а я ощутил, что произнес эти слова 
именно Костя. Не знаю. Но я сразу подумал, что не 
кончилась еще глупейшая история.с этим... как он там... 
с эликсиром этим чертовым, который я же сам и выдумал 
себе на голову.... Ничего не кончилось, что с того, что я 
начисто забыл про соглядатая в клетчатом пальто-пере­
вертыше, они-то про меня не забыли, дело продолжается, 
и вот, оказывается, я уже какой-то ловкий ход сделал, 
обманул, видимо, кого-то, рискнул, дурень, и теперь мне 
это могут припомнить! И конечно же, припомнят, обяза­
тельно припомнят!.. , ,

Иезус, Мария и Иосиф! Провалиться бы этому Косте 
Кудинову, откуда нет возврата! С его таинственными 
манерами, намеками и полунамеками! Уже через минуту 
подмигиваний, прищуриваний и раскачивания моей руки 
выяснилось, что речь идет совсем о другом.

В начале декабря знакомый мой редактор из "Москов­
ского плейбоя" дал мне отрецензировать рукопись Баба- 
хина, председателя жилкомиссии нашей. Дал он мне эту 
рукопись и сказал так: "Врежь ты ему по соплям и ничего 
не боись, рецензия внутренняя, а главный наш от этого 
Бабахина уже в предынфаркте”. Повесть действительно 
была чудовищная, и я врезал. По соплям. С наслаждени­
ем. А под самый Новый год Бабахина с Громом и лязгом 
из председателей поперли. Не за то, конечно, что пишет 
он повести, способные довести до инфаркта даже такого 
закаленного человека, как главный "Московского плей­
боя". Нет, поперли его за то, что он "ел хлеб беззакония 
и пил вино хищения". И вот теперь этот идиот, поэт
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Костя Кудинов, вообразил себе, будто я все это предвидел 
заранее и рискнул выступить против Бабахина аж в нача­
ле декабря, когда все еще могло повернуться и так, и 
этак...

И более того. Этот идиот Костя Кудинов считал мою 
рецензию поступком безрассудным, хоть и героическим, 
ибо полагал — не без оснований, впрочем, — что Бабахи- 
ны не умирают, что они всегда возвращаются и никогда 
ничего не забывают.

Кому в наше время приятно попасть под подозрение в 
безрассудном геройстве? Но я был так благодарен Косте 
за то, что он, по всей видимости, забыл о моих приклю­
чениях с эликсиром жизни, и я только снисходительно 
•похлопал его по плечу и дал ему понять, что все это 
комариная плешь и что при моих связях никакие Бабахи- 
ны мне не страшны. Оставив его размышлять, какие 
выгоды он сможет теперь извлечь из доброго знакомства 
с таким значительным лицом, я неспешно и в каком-то 
смысле даже величественно двинулся вниз по лестнице.

И все-таки не обошлось без клетчатого пальто, всё- 
таки оно напомнило о себе, хотя и несколько неожидан­
ным образом.

Выйдя из метро на Кропоткинской, я увидел рядом с 
табачным киоском это величайшее достижение двадцато­
го века — красно-желтый фургон спецмедолужбы. Задние 
дверцы его были распахнуты настежь, и двое милиционе­
ров ввергали в его недра клетчатое пальто-перевертыш. 
Ввергаемое пальто отбрыкивалось задними ногами, а 
может быть, и не отбрыкивалось, а тщилось отыскать под 
собой опору. Лица я не видел. Я вообще больше ничего 
не видел, если не считать очков. Металлическая оправа 
от очков, ее деловито пронес мимо меня, держа двумя 
пальцами, третий милиционер, тут же скрывшийся за 
фургоном. Затем дверцы захлопнулись, машина выпусти­
ла из себя кубометр гнусного запаха и медленно укатила. 
Вот и все приключение, и спросить не у кого, что здесь 
произошло, потому что миновали времена, когда такого 
рода инциденты собирали зрителей. И я пошел своей 
дорогой.

Я вступил в Клуб, как и предполагал, в три без четвер­
ти. У входа дежурила на этот раз не подслеповатая Марья 
Трофимовна, а молодая еще пенсионерка, которая и 
рабоТает-то у нас без году неделю, а уже всех знает, во
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всяком случае меня. Мы раскланялись, я предупредил ее, 
что жду даму, разделся и побрел наверх в приемную 
комиссию. Зинаида Филипповна, черноглазая и белоли­
цая, как всегда очень занятая и очень озабоченная, ука­
зала мне на шкаф, где на трех полках отдельными кучами 
лежали сочинения претендентов. Подумать только, всего- 
то их восемь, а уже напечатали такую уймищу!

— Я вам отобрала, Феликс Александрович, — произ­
несла Зинаида Филипповна, рассеянно мне улыбаясь. — 
Вы ведь военно-патриотическую . тему предпочитаете? 
Вон крайняя стопка, Халабуев некто. Я вам уже записала.

Жалок и тосклив был вид стопки, воплотившей в себе 
дух и мысль неведомого мне Халабуева. Три тощеньких 
номера "Прапорщика" с аккуратненькими хвостиками бу­
мажных закладок и одинокая, тощенькая же книжечка 
Северо-Сибирского издательства, повесть под названием 
"Стережем небо!".

И кто же это тебя, Халабуев, рекомендовал, подумал я. 
Кто же это опрометчивый отдал тебя нам на съеденье с 
твоими тремя рассказиками и одной повестушечкой? Да 
и не повестушка это даже, а так, слегка беллетризованный 
очерк из жизни ракетчиков или летчиков. Да ты же, 
Халабуев, на один зуб будешь нашим лейб-гвардейцам, 
если, конечно, не заручился уже их благорасположением. 
Но если даже ты и заручился, Халабуев, на ползуба тебя 
не хватит нашим специалистам по истории куртуазной 
литературы Франции восемнадцатого века! Но уж если, 
Халабуев, исхитрился ты и у них благорасположения 
снискать, тогда честь тебе, Халабуев, и хвала, тогда далеко 
ты у нас пойдешь, и очень может быть, что через пяток 
лет будем мы все толпиться у твоего порога, выклянчивая 
право на аренду дачи в Подмосковье...

Со вздохом взял я Халабуева под мышку и, вежливо 
попрощавшись с Зинаидой Филипповной, направился 
прямо в ресторан.

И случилось так, что хотя народу в ресторане по 
дневному времени было не очень много, но удобный 
столик свободный оказался только один, и когда я уселся, 
то за столиком справа от меня оказался Витя Кошельков, 
знаменитейший наш юморист и автор множества скет­
чей, при галстуке бабочкой и при газете "Морнинг Стар”, 
которую он читал с неприступным видом над чашечкой 
кофе.
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А за столиком слева щебетали, непрерывно жуя, две 
неопределенного возраста дамы, вполне, впрочем, на вид 
аппетитные, — то ли дописы, то ли жописы,,по класси­
фикации Жоры Наумова.

А за столиком прямо передо мной Аполлон Аполлоно­
вич Владимирский угощал какую-то из своих многочис­
ленных внучатых (а может, даже и правнучатых) родст­
венниц обедом с шампанским. Он заметил меня, и мы 
раскланялись.

Он был все такой же, каким я впервые увидел его 
почти четверть века назад. Маленькая, совершенно 
лысая, как воздушный шарик, голова на длинной склада 
чатой шее игуаны, огромные черные глаза — сплошной 

•зрачок без радужки, распушенный рот и беспорядочно 
клацающие искусственные челюсти, как бы живущие 
самостоятельной жизнью, и плавные движения дириже­
ра, и резкий высокий голос человека, равнодушного к 
мнению окружающих. И старомодный, начала века, на­
верное, костюмчик с коротковатыми рукавами, из-под 
которых выползали ослепительные манжеты. Мне он ка­
зался пришельцем из невообразимо далекого, хрестома­
тийного прошлого; невозможно было представить себе, 
что энергичные, задорные, бодрящие песни, которые пе­
вали, да и сейчас еще поют на демонстрациях: и студен­
ческих вечеринках со времен коллективизации, написаны 
на стихи этого реликта...

Я сидел, одним глазом поглядывая в раскрытого на 
середине Халабуева, а другим — на дверь в холл, откуда 
пора было уже появиться Рите, а Аполлон Аполлонович, 
покровительственно наблюдая, как молоденькая родст­
венница управляется с бифштексом, и поминутно эле­
гантными щелчками загоняя в рукав непослушную ман­
жету, исполнял под аккомпанемент беспорядочно клаца­
ющих челюстей очередной свой устный мемуар.

Этих мемуаров за истекшие десятилетия я наслушался 
предостаточно, и поэтому сейчас лишь узловые моменты 
рассеянно отмечало мое привычное ухо. Вот Владимир 
Владимыч и странные его отношения с Осей. Вот Борис 
Леонидыч промелькнул, сказал что-то забавное и сме­
нился тут же Александром Александрычем, совсем уже 
больным, за день до кончины. А вот и Алексей Николае­
вич, и конечно же: "Их сиятельство уехали в Цека..." 
Самуил Яковлевич... Корней Иванович... Веня появился
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у Алексея Максимовича, совсем молодой и очень занос­
чивый... а Исаак Эммануилович вступил на последнюю 
свою короткую дорогу. "А как придет время уколы делать, 
так представь себе, душа моя, все писатели врассыпную 
за кусты и в лес, а сестры со шприцами наготове — за 
ними, и только Миша грустно так стоит у больничного 
окна и говорит, бывало: "Побежали в лес по ягодицы..." 
Константин Сергеевич... "Ох, заберут вас когда-нибудь в 
ГУМ, Владимир Иванович..." Александр Сергеевич... (тут 
я вздрогнул) . ) Виссарион Григорьевич с сыном своим 
Иосифом...

Я посмотрел на Аполлона Аполлоновича. Он был не­
иссякаем; Родственница, впрочем, оставалась к этому 
уникальному потоку информации вполне равнодушной. 
Я не исключал, конечно, что она, как и я, слышала все 
это далеко не впервые. И тут Аполлон Аполлонович 
сказал весело:

— А вот и Михаил Афанасьевич собственной персо­
ною. Комман сава, Мишель?

Я взглянул.
В одну зимнюю ночь сорок первого года, когда я во 

время воздушной тревоги возвращался домой из гранат­
ных мастерских, бомба попала в деревянный дом у меня 
за спиной. Меня подняло в воздух, плавно перенесло 
через пики садовой ограды и аккуратно положило на обе 
лопатки в глубокий сугроб, и я лицом к черному небу 
лежал и с тупым изумлением глядел, как медленно и 
важно,подобно кораблям, проплывают надо мной горя­
щие бревна.

И вот с таким же тупым изумлением глядел я теперь, 
как со стороны холла наискосок, через ресторан идет 
Михаил Афанасьевич, мой невеселый вчерашний знако­
мец, только без синего лабораторного халата, а в осталь­
ном в точности такой же, и даже в том же самом сером 
костюме. Я видел, как шевельнулись его губы, он что-то 
ответил Аполлону Аполлоновичу, а меня не заметил или 
не узнал и прошел мимо, к выходу, в вестибюль старой 
княгини. И когда он скрылся за дверью, в мертвой тиши­
не, какая бывает после страшного взрыва, скрипучий 
голос Аполлона Аполлоновича произнес, то ли торжест-. 
венно, то ли доверительно:

— В библиотеку пошел. Или в партком.
А я ведь, оказывается, уже стоял, готовый бежать за
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ним следом. Были у меня к нему вопросы? Да. Были. 
Конечно. Хотел ли я спросить у него совета? Безусловно. 
Разумеется. Все то, о чем догадался я сегодняшним горь­
ким утром, поднялось вдруг во мне снова, как ядовитое 
варево в ведьмином горшке. И необходимо стало мне 
узнать, правильно ли я его давеча понял, и если правиль­
но, то что мне теперь с этим пониманием делать. Уже 
только ради этого стоило бежать за ним, но не это было 
главное.

Я осознал вдруг, кто он, мой невеселый знакомец с 
Банной, какой он такой Михаил Афанасьевич. Теперь, это 
казалось мне столь же очевидным, сколь и невероятным. 
Эта встреча была достойным завершением моей бездар- 

■ но-фантасмагорической недели, на протяжении которой 
тот, коему надлежит ведать моей судьбой, распустил 
передо мной целый веер возможностей, ни одну из кото­
рых я не сумел или не захотел осуществить, и все это 
прошло, как вода сквозь песок, не оставив ничего, кроме 
грязноватой пенки филистерского облегчения, И теперь 
вот — последняя возможность. Самая ’ может быть, неве­
роятная. И пусть она ничего не обещает мне поверх моего 
привычного «бутерброда с маслом, но если я и ее сейчас 
упущу, пожертвую ею ради солянки с маслинами или 
даже ради душистой моей Риты, тогда ничего у меня не 
останется, и незачем мне будет более раскрывать мою 
Синюю Папку.

Как во сне услышал я брюзгливое барственное блея­
ние:

— Или я великий русский писатель, или я буду есть эту 
лапшу... ;

И как во сне, повернувши голову, увидел я над дымя­
щейся тарелкой полное длинное лицо с брюзгливо отвис­
шей губой, сейчас же скрывшееся от меня за согбенной 
спиной официанта. >

И тут, уже совершенно наяву, увидел я в дверях холла 
остановившуюся Риту в любимом моем песочного цвета 
костюме, и глаз уколол мне блеск сережки в ее ухе, когда 
она медленно поворачивала голову, отыскивая меня в 
зале, но я трусливо спрятал глаза и, слегка согнувшись, 
торопливо побежал по ковровой дорожке прочь, туда, к 
той двери, за которой скрылся Михаил Афанасьевич. 
Горестно промелькнула в голове моей мысль, что вот 
опять я совершаю поступок, за который придется изви­
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няться и оправдываться, но я отогнал эту мысль, потому 
что все это будет потом, а сейчас мне предстояло нечто 
несоизмеримо более важное.

В парткоме Михаила Афанасьевича не оказалось. Та- 
точка там грохотала на своей машинке, а рядом с нею, 
развалившись в кресле и освободив от пиджака округлое 
литое брюшко, восседал красноносый и красногубый и 
вообще румяный сатир и с выражением, будто на трибуне 
стоя, диктовал ей по бумажке:

— ...и с абстракционизмом в литературе мы должны 
бороться и будем бороться так же непримиримо, как с 
абстракционизмом в живописи, в скульптуре, в архитек­
туре...

— И в животноводстве! — проорал я, чтобы остановить 
его.

Он остановился, явно ослепленный новым поворотом 
темы, а я быстро спросил Таточку:

— Михаил Афанасьевич сейчас не заходил?
— Нет, — отозвалась она, не переставая грохотать. — 

Его сегодня не будет. — И требовательно обратилась к 
сатиру: — ...в архитектуре и в животноводстве... Дальше!

Я нашел Михаила Афанасьевича в журнальном зале, 
где он сидел в полном одиночестве и внимательно читал 
последний номер "Ежеквартального надзирателя". Тот 
самый. С повестью Вали Демченко, искромсанной, изре­
занной, трижды ампутированной, но все-таки живой, 
непобедимой, вызывающе живой.

Я приблизился и остановился, не зная, что сказать и 
как начать. Ощушение нелепости происходящего вдруг 
овладело мною, я смешался, я готов был уже уйти, но тут 
он опустил журнал, взглянул на меня вопросительно и 
сразу же улыбнулся.

— А! Феликс Александрович, — произнес он своим 
тихим ровным голосом. — Здравствуйте. Садитесь, пожа­
луйста, вот как раз свободный стул.

— Это из Чапека? — спросил я, послушно усаживаясь.
— Нет, это из Гашека. Так чем я могу служить вам, 

Феликс Александрович?
— Я вижу, вы очень хорошо знаете литературу...
— Более того. Литературу я очень люблю. Хорошую 

литературу.
— А когда у вас возникает сомнение, хорошая ли она, 

вы суете ее в свою машину?
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— Помилуйте, Феликс Александрович! Мне это как-то 
даже и не к лицу. Впрочем, я сам виноват. Я оговорился, 
прошу прощения. Конечно же, литература не бывает 
плохой или хорошей. Литература бывает только хорошей, 
а все прочее следовало бы называть макулатурой.

— Вот-вот! — подхватил я, продолжая напирать в 
каком-то горестном отчаянии. — "Свежесть бывает толь­
ко одна — первая, она же и последняя. А если осетрина 
второй свежести, то это означает, что она тухлая!"

Он закрыл журнал, заложивши его, однако, пальцем, 
и некоторое время молча смотрел на меня. А я смотрел 
на него, и поражался сходству с портретом в коричневом 
томике, и поражался, что за три месяца никто из наших 
пустобрехов не узнал его, и сам я умудрился не узнать его 
с первого взгляда там, на Банной.

— Феликс Александрович, — сказал он наконец. — Я 
вижу, вы принимаете меня за кого-то другого. Я даже 
догадываюсь за кого...

— Позвольте, позвольте! — вскричал я горячо, потому 
что эта его попытка уклониться разочаровала и даже 
оскорбила меня. — Ведь не станете же вы отрицать...

— Именно стану! — произнес он, наклоняясь ко мне.
— Меня действительно зовут Михаил Афанасьевич, и 
говорят, что я действительно похож, но посудите сами: 
как я могу быть им? Мертвые умирают навсегда, Феликс 
Александрович. Это так же верно, как и то, что рукописи 
сгорают дотла. Сколько бы ОН ни утверждал обратное.

Я чувствовал, что пот заливает мне лицо. Я торопливо 
вытащил платок и утерся. Голова у меня шла кругом, в 
ушах звенело, видимо, давление подскочило неумеренно, 
и я опять чувствовал себя как во сне.

— Однако давайте наконец приступим к вашему делу,
— продолжал он и вынул палец из журнала, а журнал 
положил на диван рядом с собой. — Вы, как и следовало 
ожидать, совершенно правильно догадались, что машина 
моя определяет не абсолютную художественную ценность 
произведения, а всего лишь судьбу его в исторически 
обозримом времени.

Я кивнул, снова и снова протирая заливаемые потом 
глаза.

— Догадавшись, вы оказались перед вопросом: стоит 
ли рискнуть и передать мне на анализ вашу Синюю 
Папку.
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Я снова кивнул.
— Давайте теперь попробуем разобраться, чего же вы, 

Феликс Александрович, боитесь и на что надеетесь. Вы, 
конечно, боитесь, что машина моя наградит вас за все 
ваши труды какой-нибудь жалкой цифрою, словно не 
труд всей своей жизни вы ей предложили, а какую-нибудь 
макулатурную рецензию, писанную с отвращением и ис­
ключительно чтобы отделаться... а то и ради денег. А 
надеетесь вы, Феликс Александрович, что случится чудо, 
что вознаградит вас моя машина шестизначным, а то и 
семизначным числом, словно и впрямь вы заявляете миру 
некий Новый Апокалипсис, который сам собой прорвет­
ся к читателю сквозь все и всяческие препоны... Однако 
же вы прекрасно знаете, Феликс Александрович, что 
чудеса в нашем мире случаются только поганые, так что 
надеяться вам, в сущности, не на что. Что же до ваших 
опасений, то не сами ли вы сознательно обрекли свою 
папку на погребение в недрах письменного своего стола 
— изначально обрекли, Феликс Александрович, похоро­
нили, еще не родив окончательно? Вы следите за ходом 
моих рассуждений?

Я кивнул.
— Вы понимаете, что я только облек в словесную 

форму ваши собственные мысли?
Я снова кивнул и сказал сиплым голосом, мимолетно 

поразившим меня самого:
— Вы упустили еще третью возможность...
— Нет, Феликс Александрович! Не упустил! О вашей 

детской угрозе огнем я догадываюсь. Так вот, чтобы 
наказать вас за нее, я расскажу вам сейчас о четвертой 
возможности, такой стыдной и недостойной, что вы даже 
не осмеливаетесь пустить ее в свое сознание, ужас перед 
нею сидит у вас где-то там, на задворках, ужас сморщен­
ный, голенький, вонючий... Рассказать?

Предчувствие этого сидящего на задворках сморщен­
ного ужаса резануло меня, как сердечный спазм, и я даже 
задохнулся, но я уверен был, что ничего он не может 
сказать такого, о чем я сам уже не передумал, чем не 
перемучился тридцать три раза. Я стиснул зубы и проце­
дил сквозь платок, прижатый ко рту:

— Любопытно было бы узнать...
И он рассказал. Честью своей клянусь, жизнью дочери 

моей Катьки, жизнью внуков: не знал я заранее и пред-
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ставить себе не мог, что он мне расскажет обо мне самом. 
И это было особенно унизительно и срамно, потому что 
четвертая моя возможность была такой очевидной, такой 
пошлой, такой лежащей на поверхности... любой нор­
мальный человек назвал бы ее первой... для Ойла Союз­
ного она вообще единственная,и других он не ведает... 
Только такие,как я, занесшиеся без всякой видимой при­
чины, надутые спесью до того, что уже и надутости этой 
не ощущают, невесть что вообразившие о себе, о писани­
не своей и о мире, который собою осчастливливают, 
только такие, как я, способны упрятать эту возможность 
от себя так глубоко, что сами о ней не подозревают...

Ну как, в самом деле, я, Феликс Александрович Соро­
кин, создатель незабвенного романа "Товарищи офице­
ры”'  как я мог представить себе, что проклятая машина 
на Банной может выбросить на свои экраны не семизнач­
ное признание моих, Сорокина, заслуг перед мировой 
культурой и не гордую одинокую троечку, свидетельст­
вующую о том, что мировая культура еще не созрела, 
чтобы принять в свое лоно содержимое Синей Папки, а 
может выбросить машина на свои экраны крепенькие и 
кругленькие 90 тыс., означающие, что Синюю Папочку 
благополучно приняли, благополучно вставили в план и 
выскочила она из печатных машин, чтобы осесть на 
полках районных библиотек рядом с прочей макулатурой, 
не оставив по себе ни следов, ни памяти, похороненная 
не в почетном саркофаге письменного стола, а в покороб­
ленных обложках из уцененного картона.

— ...Простите меня, — закончил он с сочувствием в 
голосе. — Но я не мог оставить в стороне эту возмож­
ность, даже если бы не хотел слегка наказать вас.

Я молча кивнул. В который раз. Воистину: демон неба 
сломал мне рога гордыни.

— Что же касается вашей угрозы сжечь Синюю Папку 
и забыть о ней, — продолжал Михаил Афанасьевич, — то 
я, признаться, назвал ее, угрозу, детской лишь в некото­
рой запальчивости. На самом деле угроза эта кажется мне 
серьезной, и весьма серьезной. Но, Феликс Александро­
вич! Вся многотысячелетняя история литературы не знает 
случая, когда автор сжег бы своими руками свое ЛЮБИ­
МОЕ детище. Да, жгли. Но жгли лишь то, что вызывало 
отвращение, и раздражение, и стыд у них самих... А ведь 
вы, Феликс Александрович, свою Синюю Папку любите,
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вы живете в ней, вы живете для нее... Ну как вы позволите 
себе сжечь такое только потому, что не знаете его буду­
щего?

Он был прав, конечно. Все это была кислая болтовня
— насчет сжигания, забвения... Да и как бы я ее стал жечь
— при паровом-то отоплении. Я нервно хихикнул: может 
быть, потому и печатается у нас столько барахла, что 
исчезли по городам печки?

Михаил Афанасьевич тоже засмеялся, но тут же стал 
серьезным.

— Поймите меня правильно, Феликс Александрович,
— сказал он. — Вот вы пришли ко мне за советом и за 
сочувствием. Ко мне, к единственному, как вам кажется, 
человеку, который может дать вам совет и выразить ис­
креннее сочувствие. И того вы не хотите понять, Феликс 
Александрович, что ничего этого не будет и не может 
быть, ни совета от меня, ни сочувствия. Не хотите вы 
понять, что вижу я сейчас перед собой только лишь 
потного и нездорово раскрасневшегося человека с вялым 
ртом и с коронарами, сжавшимися до опасного предела, 
человека пожившего и потрепанного, не слишком умного 
и совсем не мудрого, отягченного стыдными воспомина­
ниями и тщательно подавляемым страхом физического 
исчезновения. Ни сочувствия этот человек не вызывает, 
ни желания давать ему советы.

Да и с какой стати? Поймите, Феликс Александрович, 
нет мне никакого дела ни до ваших внутренних борений, 
ни до вашего душевного смятения, ни до вашего, прости­
те меня, самолюбования. Единственное, что меня инте­
ресует, — это ваша Синяя Папка, чтобы роман ваш был 
написан и закончен. А как вы это сделаете, какой ценой
— я не литературовед и не биограф ваш, это, право же, 
мне не интересно. Разумеется, людям свойственно ожи­
дать награды за труды свои и за муки, и в общем-то это 
справедливо, но есть исключения: не бывает и не может 
быть награды за муку творческую. Мука эта сама заклю­
чает в себе награду. Поэтому, Феликс Александрович, не 
ждите вы для себя ни света, ни покоя. Никогда не будет 
вам ни покоя, ни света.

И наступила тишина. Словно бы я оглох. И в этой 
глухой тишине беззвучно вошла библиотекарша в сопро­
вождении двух каких-то старух, и они, беззвучно перего­
вариваясь, подошли к шкафу, беззвучно раскрыли его и
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принялись беззвучно выкладывать на стол и листать 
какие-то пропыленные подшивки. И вот что странно: 
они словно бы не видели нас, ни разу не взглянули в нашу 
сторону, словно бы нас здесь не было.

И в этой тишине вдруг зазвучал глуховатый приятный 
голос Михаила Афанасьевича. Он не говорил и не расска­
зывал, а именно читал вслух из невидимой книги.

Город смотрел на них пустыми окнами — покрытый 
плесенью, скользкий, трухлявый, словно он много лет 
гнил на дне моря, и вот наконец его вытащили на поверх­
ность, на посмешище солнцу, и солнце, насмеявшись 
вдоволь, принялось его разрушать. Таяли и испарялись 
крыши, жесть и черепица дымились ржавым паром и 
исчезали на глазах. Мягко подламываясь, истаивали 
уличные фонари, растворялись в воздухе киоски и рек­
ламные тумбы — все вокруг потрескивало, тихонько ши­
пело, шелестело, делалось пористым, прозрачным, пре­
вращалось в сугробы грязи и пропадало...

Михаил Афанасьевич замолчал, откинулся на спинку 
дивана и закрыл глаза. Но я уже понял, откуда он это 
читал и почему это кажется мне таким знакомым. Это 
был еще не самый конец, не последние строчки, но 
теперь я видел эту последнюю картинку,и я уже знал свою 
последнюю строчку, после которой не будет больше ни­
чего, кроме слова "конец” и, может быть, даты.

Весь ресторан Клуба видел, как известный писатель 
военно-патриотической темы Феликс Сорокин, рослый, 
несколько грузный, сереброголовый красавец с пышны­
ми черными усами, блестя лауреатским значком на лац­
кане пиджака, свободно пройдя меж столиками, подошел 
к красивой женщине в элегантном костюме песочного 
цвета и поцеловал ей руку. И весь ресторан услышал, как 
он, повернувшись к официанту Мише, произнес отчетли­
во:

— Мяса! Любого! Но только не псины. Хватит с меня 
псины, Миша!

Половина зала пропустила эти странные слова мимо 
ушей, другая половина сочла их за неудачную шутку, а 
Аполлон Аполлонович, покачав черепашьей головкой, 
пробормотал: "Странно... Когда это он успел?.."

А Феликс Сорокин и не думал шутить. И надраться он 
отнюдь не успел, это ему еще предстояло. Просто он был
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возмутительно, непристойно и неумело счастлив сейчас, 
и сам толком не знал, почему, собственно.

10. Банев. Ехойиз

Через год после войны поручика Б. демобилизовали по 
ранению. Ему повесили медаль "Виктория", сунули в зубы 
месячный оклад денежного содержания и картонный 
ящик с подарком господина президента: бутылка трофей­
ного шнапса, две жестянки страсбургского паштета, два 
круга копченой конской колбасы и трофейные же шелко­
вые подштанники для устройства семейной жизни. Вер­
нувшись в столицу, поручик не унывает. Он — хороший 
механик, и его в любой момент возьмут работать в уни­
верситетские мастерские, откуда он ушел добровольцем, 
но он не торопится — восстанавливает старые знакомст­
ва, заводит новые, а в промежутках пропивает барахло, 
изъятое у неприятеля в счет репараций. На одной вече­
ринке он встречает женщину по имени Нора, очень 
похожую на Диану. Описание вечеринки: заезженные 
довоенные пластинки, денатурат домашней очистки, аме­
риканская тушенка, шелковые блузки на голое тело и 
морковь во всех видах. Поручик, звеня медалями, мигом 
разгоняет разных штатских, неустанно подкладывающих 
Норе вареную морковку, и начинает правильную осаду. 
Нора ведет себя странно. С одной стороны, она явно не 
прочь, но, с другой стороны, она дает ему понять, что 
связываться с нею опасно. Однако разгоряченный дена­
туратом экс-поручик не желает ничего знать. Они поки­
дают вечеринку и отправляются к Норе. Послевоенная 
столица ночью: редкие фонари, мостовая в выбоинах, 
огороженные развалины, недостроенный цирк, в котором 
гниют шесть тысяч пленных под охраной двух инвалидов, 
в совершенно уже темном переулке кого-то грабят. Нора 
живет в старинном трехэтажном доме, лестница загажена, 
на одной двери надпись мелом: "Здесь живет немецкая 
овчарка". В длинном коридоре, заваленном разным хла­
мом, отшатываются в тень затхлые личности. Нора, гремя 
многочисленными ключами, отпирает свою дверь, оби­
тую чудом сохранившейся блестящей кожей. В прихожей 
она делает еще одно предупреждение, но Б., полагая, что 
речь идет всего лишь о какой-нибудь уголовщине, отве­
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чает только, что хаживал на танки в конном строю. 
Квартирка не по времени чистенькая и уютная, огромный 
диван. Нора смотрит на поручика с каким-то сожалени­
ем, уходит ненадолго и возвращается с початой бутылкой 
коньяка, одетая в высшей степени соблазнительно. Ока­
зывается, в их распоряжении всего полчаса. По истече­
нии получаса удовлетворенный поручик уходит с надеж­
дой встретиться вновь. В конце коридора его уже ждут — 
два затхлых человека из тени. Неприятно усмехаясь, они 
загораживают дорогу и предлагают поговорить. Поручик 
без лишних слов принимается их бить и одерживает 
неожиданно легкую победу. Сбитые с ног, затхлые люди, 
плача и хихикая, разъясняют поручику Б. его положение. 
Экс-поручик бил своих. Они теперь все свои. Нора не 
просто соблазнительная женщина, Нора — королева сто­
личных клопов. Вам теперь конец, господин офицер, 
встретимся в "Атакаме", мы все там встречаемся, каждую 
ночь. Идите домой, а когда вам станет невтерпеж, прихо­
дите, у нас открыто до утра...

На западной окраине столицы, в доходном доме 
рядом с химическим заводом, живет многосемейный ти­
тулярный советник Б. Нарочито подробное и нарочито 
скучное описание обстоятельств героя: три комнатки, 
кухня, прихожая, стертая жена, пятеро зеленоватых 
детей, крепкая старая теща, переселившаяся из деревни. 
Химический завод воняет, днем и ночью над ним стоят 
столбы разноцветного дыма, от ядовитого смрада умира­
ют деревья, желтеет трава, дико и странно мутируют мухи. 
Несколько лет титулярный советник ведет кампанию по 
укрощению завода: гневные требования в адрес админи­
страции, слезные петиции во все инстанции, разгромные 
фельетоны во все газеты, бесплодные попытки организо­
вать пикеты у проходной. Однако завод стоит, как басти­
он. На набережной перед заводом замертво падают отрав­
ленные постовые; дохнут домашние животные, покидают 
квартиры и уходят бродяжничать целые семьи; в газетах 
появляется некролог на преждевременную кончину ди­
ректора завода. У титулярного советника Б. умирает жена, 
дети по очереди заболевают бронхиальной астмой. Од­
нажды вечером, спустившись в подвал за дровами, он 
обнаруживает сохранившийся со времен Сопротивления 
миномет и огромные запасы мин. Той же ночью он 
перетаскивает все это на чердак и открывает слуховое
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окно. Завод лежит перед ним как на ладони: в резком 
свете прожекторных ламп снуют рабочие, бегают вагонет­
ки, плывут желтые и зеленые клубы ядовитых паров. Я 
тебя убью, шепчет титулярный советник и открывает 
огонь. В этот день он не идет на службу, на следующий 
день — тоже. Он не спит и не ест, он сидит на корточках 
под слуховым окном и стреляет. Время от времени он 
делает перерывы, чтобы охладился ствол миномета. Он 
оглох от выстрелов и ослеп от порохового дыма. Иногда 
ему кажется, что химический смрад ослабевает, и тогда он 
улыбается, облизывает губы и шепчет: я убью тебя. Потом 
он падает без сил и засыпает, а проснувшись, видит, что 
мины кончились — осталось три штуки. Он выстреливает 
их и высовывается в окно. Обширный двор завода усеян 
воронками, зияют выбитые стекла, на боках гигантских 
газгольдеров темнеют вмятины, двор перерыт сложной 
системой траншей, по траншеям короткими перебежками 
двигаются рабочие, быстрее прежнего бегают вагонетки, 
водители автокаров защищены железными листами, а 
когда ветер относит клубы ядовитых паров, на кирпичной 
стене заводоуправления открывается свежая белая над­
пись: "Внимание! При обстреле эта сторона особенно 
опасна”...

Виктор дочитал последнюю страницу, закурил и по­
глядел на листок, заправленный в машинку. Там было 
всего полторы строчки: "Выйдя из редакции, журналист 
Б. хотел было взять такси, но передумал и спустился в 
подземку". Виктор совершенно точно знал, что случилось 
затем с журналистом Б., но писать он больше не мог. 
Часы показывали без четверти три. Виктор поднялся и 
распахнул окно. На улице было черным-черно, и в чер­
ноте сверкал дождь. Виктор докурил у окна сигарету, 
выбросил окурок в мокрую ночь и позвонил портье. 
Отозвался незнакомый голос. Виктор осведомился, какой 
сегодня день недели. Незнакомый голос, помедлив, сооб­
щил, что сейчас ночь с пятницы на субботу. Виктор 
поморгал, положил трубку и решительно выдернул лис­
ток из машинки. Хватит. Двое суток подряд, не разгиба­
ясь, никого не видя, ни с кем не разговаривая, выключив 
телефон, не отвечая на стук, без Дианы, без выпивки, 
кажется, даже без еды, только время от времени забираясь 
на кровать, чтобы увидеть во сне королеву клопов, как 
она сидит у притолоки и шевелит черными усиками...
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Хватит. Журналист Б. подождет на платформе, пока по­
дойдет поезд с надписью "Посадки нет". Ничего ему не 
сделается. А мы пока закусим, мы это заслужили, ей- 
богу... Виктор убрал машинку, спрятал в стол рукопись и 
пошарил в пустом баре. Потом он жевал черствую булку 
с джемом и горько сетовал на себя за то, что вылил вчера 
полбутылки бренди в раковину во избежание соблазна, и 
радовался, что цикл "За кулисами большого города" все- 
таки начат, и начат неплохо, прекрасно начат, вполне 
удовлетворительно. Хотя, наверное, придется все перепи­
сать. Странно все-таки, подумал он, почему эти рассказы 
пошли именно сейчас? Почему не год назад, не два года 
назад, когда я их придумал? Сейчас я должен был бы 
писать о ханурике, вообразившем себя суперменом, вот о 
чем. Я ведь и начал с этого. Впрочем, такое со мной не в 
первый раз. А если подумать и хорошенько вспомнить, то 
так бывает всегда. И именно поэтому невозможно писать 
по заказу. Начинаешь писать роман о юных годах госпо­
дина президента, а получается про необитаемый остров, 
где живут странные обезьяны, которые питаются не бана­
нами, а мыслями потерпевших кораблекрушение... Ну, 
здесь, положим, связь не поверхности. Э, да чего там, 
всегда она есть. Надо только покопаться, а кому охота 
копаться, если хочется выпить после двухдневного воз­
держания. Спущусь-ка я сейчас вниз, у портье всегда 
найдется выпить. Дожую вот сейчас и спущусь...

Виктор вздрогнул и перестал жевать. Из черного 
провала за окном сквозь плеск дождя донесся звук, как 
будто ударили молотком по доске. Стреляют, с удивлени­
ем подумал Виктор. Некоторое время он напряженно 
прислушивался.

...Ну хорошо, а что автор хотел сказать этими своими 
сочинениями? Зачем ему понадобилось воскрешать тяже­
лые послевоенные времена, когда кое-где еще встреча­
лись клопы и легкомысленные женщины? Может быть, 
автор хотел показать героизм и стойкость столицы, кото­
рая под водительством его превосходительства... Не вый­
дет, господин Банев! Не позволим! Весь мир знает, что по 
прямому указанию господина президента на владельцев 
химических предприятий, загрязняющих воздух, только в 
столице наложен штраф в размере... Что благодаря лич­
ной и неусыпной заботе господина президента более ста 
тысяч детей столицы ежегодно выезжают в загородные
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лагеря... что согласно табелю о рангах чины ниже надво­
рных советников не имеют права собирать подписи под 
петициями...

Тут свет погас. "Эге!" — сказал Виктор вслух, лампа 
загорелась снова, но вполнакала. "Эт-то еще что?" — 
произнес Виктор, однако светлее не сделалось. Виктор 
подождал немного, затем позвонил портье. Никто не 
отозвался. Можно позвонить на электростанцию, но для 
этого надо найти телефонную книгу, а где ее искать, да и 
все равно пора ложиться. Только сначала надо выпить. 
Виктор поднялся и вдруг услышал какой-то шорох. Кто- 
то возил по двери руками. Потом в дверь начали толкать­
ся. "Кто там?" — спросил Виктор, ему не ответили, 
слышно было только, как толкаются и сопят. Виктору 
стало жутко. Озаренные красноватым светом стены каза­
лись чужими и непривычными, в углах сгустилось слиш­
ком много тени, а за дверью возилось что-то большое, 
тупое и бессмысленное. Чем бы его? — подумал Виктор, 
озираясь, но тут за дверью сказали сиплым шепотом: 
"Банев, эй, Банев, ты здесь?" Отпустив вполголоса идио­
та, Виктор вышел в прихожую и повернул ключ. В номер 
ввалился Р. Квадрига. Он был в халате, волосы у него 
были всклокочены, глаза бегали.

— Слава богу, хоть ты на месте,— сразу же заговорил 
он.— А то я совсем со страху спятил... Слушай, Банев, 
надо удирать... Пойдем, а? Пойдем отсюда, Банев... — Он 
схватил Виктора за рубашку и потянул в коридор.— Пой­
дем, невозможно больше...

— Обалдел,— сказал Виктор, вырываясь.— Иди спать, 
рамолик. Три часа.

Но Квадрига снова ловко ухватил его за рубашку, и 
Виктор с изумлением обнаружил, что доктор гонорис 
кауза совершенно трезв, от него даже не пахло.

— Нельзя спать,— сказал Квадрига,— Из этого про­
клятого дома надо удирать. Видишь, что со светом? Мы 
здесь погибнем... И вообще из города надо удирать. У 
меня на вилле машина. Пошли. Я бы один уехал, да боюсь 
выйти.

— Погоди, не хватайся,— сказал Виктор.— Успокойся 
сначала.

Он втащил Квадригу в номер, усадил в кресло, а сам 
пошел в ванную за стаканом воды. Квадрига сейчас же 
вскочил и побежал за ним.
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— Мы здесь с тобой одни, никого не осталось,— 
сказал он.— Голема нет, швейцара нет, директора нет...

Виктор открутил кран. В трубах заворчало, вылилось 
несколько капель.

— Тебе что,— сказал Квадрига,— воды надо? Пойдем, 
у меня есть целая бутылка. Только быстро. И вместе.

Виктор потряс кран. Вылилось еще несколько капель, 
и ворчание прекратилось.

— В чем дело? — спросил Виктор, холодея.— Война?
Квадрига махнул рукой.
— Да какая война... Удирать надо, пока не поздно, а 

он — война...
— Почему — удирать?
— По дороге,— сказал Квадрига, идиотски хихикнув.
Виктор отодвинул его локтем, вышел из номера и

направился вниз, клортье. Квадрига семенил следом.
— Слушай,— бормотал он.— Давай через черный ход... 

Только бы выйти, а там у меня машина. Уже заправлена, 
погружена... Я как чувствовал, ей-богу... Водочки выпьем 
и поедем, а то здесь водки не осталось...

В коридоре тускло, как красные карлики, светились 
плафоны, на лестнице света не было вообще, в вестибюле 
— тоже, только над конторкой портье тлела лампочка. 
Там кто-то сидел, но это был не портье.

— Пойдем, пойдем,— сказал шепотом Квадрига и 
потянул Виктора к выходу.— Туда не надо, там нехоро­
шо...

Виктор высвободился и подошел к конторке.
— Что у вас тут за безобразие... — начал он и замолчал.
За конторкой сидел Зурзмансор.
На месте портье сидел Зурзмансор и быстро писал в 

толстой тетради.
— Банев,— сказал он, не поднимая головы.— Вот и 

все, Банев. Прощайте. И не забывайте наш разговор.
— А я не собираюсь уезжать,— возразил Виктор. Голос 

у него сорвался.— Я намерен узнать, что делается с 
электричеством и водой. Это ваша работа?

Зурзмансор поднял желтое лицо.
— Нет,— сказал он.— Мы больше не работаем. Про­

щайте, Банев.— Он протянул через конторку руку в пер­
чатке. Виктор машинально взял эту руку, ощутил пожатие 
и пожал сам,— Такова жизнь,— сказал Зурзмансор.— 
Будущее создается тобой, но не для тебя. Вы, наверное,
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это уже поняли. Или скоро поймете. Вас это касается 
больше, чем нас. Прощайте.

Он кивнул и снова принялся писать.
— Пойдем! — прошипел над ухом Квадрига.
— Ничего не понимаю,— громко, на весь вестибюль 

произнес Виктор.— Что здесь происходит?
Он не желал, чтобы в вестибюле было тихо. Он не 

желал ощущать себя здесь посторонним. Не он здесь 
посторонний, и нечего Зурзмансору сидеть в три часа 
ночи за конторкой портье. И нечего меня запугивать, я 
вам не Квадрига... Но Зурзмансор не услышал или не 
захотел услышать. Тогда Виктор демонстративно пожал 
плечами, повернулся и направился в ресторан. В дверях 
он остановился.

В зале тускло светились торшеры, тускло светилась 
люстра, тускло светились рожки на стенах, и зал был 
полон. За столиками сидели мокрецы. Они все были 
одинаковые, только сидели в разных позах. Одни читали, 
другие спали, а многие, словно окоченев, неподвижно 
смотрели в пространство. Светлели голые черепа, пахло 
сыростью и медикаментами. Окна были распахнуты, на 
полу темнела вода. Не было слышно ни звука, только 
плеск дождя доносился снаружи.

Потом перед Виктором появился Голем, напряжен­
ный, озабоченный, совсем старый.

— Почему вы еще здесь? —  спросил он вполголоса,— 
Уходите, здесь нельзя.

— Что значит — нельзя? — сказал Виктор, снова 
раздражаясь.— Я хочу выпить.

— Тише,— сказал Голем.— Я думал, вы уже уехали. Я 
стучал к вам. Куда вы сейчас?

— К себе в номер. Возьму бутылку и пойду к себе в 
номер.

— Здесь нет спиртного,— сказал Голем.
Виктор молча показал пальцем на бар, где тускло 

блестели ряды бутылок. Голем оглянулся.
— Нет,— сказал он,— Увы.
— Я хочу выпить! — повторил Виктор упрямым 

голосом.
Но он не ощущал в себе упрямства. Он хорохорился. 

Мокрецы смотрели на него. Читавшие опустили книги, 
окоченевшие повернули черепа, и только спавшие про­
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должали спать. Десятки блестящих глаз, словно повис­
ших в красноватом сумраке, смотрели на него.

— Не ходите в номер,— сказал Голем,— Уходите из 
гостиницы. К Лоле... Или к доктору на виллу... Только 
чтобы я знал, где вы находитесь. Я за вами заеду. Слушай­
те, Виктор, не ерепеньтесь, делайте, как я говорю. Рас­
сказывать сейчас некогда и непристойно. Жалко, Дианы 
нет, она бы подтвердила...

— А где Диана?
Голем опять оглянулся и посмотрел на часы.
— В четыре часа... или в пять... она будет на автостан­

ции у Солнечных ворот.
— А где она сейчас?
— Сейчас она занята.
—  Так,— сказал Виктор и тоже посмотрел на часы,— 

В четыре или в пять у Солнечных ворот.— Ему очень 
хотелось уйти. Невыносимо было стоять вот так, в фокусе 
внимания этого тихого сборища.

— Может быть, в шесть,— сказал Голем.
— У Солнечных ворот... — повторил Виктор.— Это 

там, где вилла нашего доктора?
— Вот-вот,— сказал Голем.— Отправляйтесь на виллу 

и там ждите.
— По-моему, вы просто хотите меня выпроводить,— 

сказал Виктор.
— Да,— сказал Голем. Он вдруг с интересом уставился 

Виктору в лицо,— Виктуар, неужели вам совсем-совсем 
не хочется отсюда убраться?

— Мне хочется спать,— небрежно сказал Виктор.— Я 
две ночи не спал,— Он взял Голема за пуговицу и вывел 
его в вестибюль.— Ладно, я уйду,— сказал он.— Но что 
это за пандемониум? У вас здесь съезд?

— Да,— сказал Голем.
— Или вы подняли восстание?
— Да,— сказал Голем.
— А может быть, война началась?
— Да,— сказал Голем.— Да, да, да. Убирайтесь отсюда.
— Ладно,— сказал Виктор. Он повернулся, чтобы 

идти, но остановился.— А Диана? — спросил он.
— Ей ничто не грозит,— сказал Голем.— И мне тоже. 

Никому из нас ничто не грозит. Во всяком случае, до 
шести. Может быть, до семи.

— Вы мне отвечаете за Диану,— сказал Виктор тихо.
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Голем вынул носовой платок и вытер шею.
— Я отвечаю за все,—  сказал он.
— Да? Я бы предпочел, чтобы вы отвечали только за 

Диану.
— Вы мне надоели,— сказал Голем.— Ох, как вы мне 

надоели, прекрасный утенок. Диана с детьми. Диане аб­
солютно ничего не грозит. И уходите. Мне надо работать.

Виктор повернулся и пошел к лестнице. Зурзмансора 
за конторкой не было, только тлела лампочка над толстой 
клеенчатой тетрадью.

— Банев,— позвал Р. Квадрига из какого-то темного 
угла.— Куда ты? Пойдем!

— Не могу же я тащиться под дождем в шлепанцах! — 
сердито отозвался Виктор, не оборачиваясь. Выперли, 
думал он. Из гостиницы они нас выперли. А может быть, 
из ратуши они нас тоже выперли. И может быть, из 
города... А дальше что?

У себя в номере он быстро переоделся и натянул 
плащ. Квадрига неотступно путался под ногами.

— Так и пойдешь в халате? — спросил Виктор.
— Он теплый,— сказал Квадрига.— А дома еще один 

есть.
— Болван, иди оденься.
— Не пойду,— твердо сказал Квадрига.
— Пойдем вместе,— предложил Виктор.
— Нет. И вместе не надо. Да ты не бойся, я так... Я 

привык...
Квадрига был как пудель, рвущийся гулять. Он под­

прыгивал, заглядывал в глаза, громко дышал, тянул за 
одежду, подбегал к двери и возвращался. Убеждать его 
было бесполезно. Виктор сунул ему свой старый плащ и 
задумался. Он вынул из стола документы и деньги, рассо­
вал их по карманам, закрыл окно и погасил свет. Затем 
он отдался на волю Квадриги.

Доктор гонорис кауза, нагнув голову, стремительно 
протащил его через коридор, по служебной лестнице, 
мимо темной холодной кухни, выпихнул его в дверь под 
проливной дождь в кромешную темноту и выскочил сле­
дом.

— Слава богу, выбрались! — сказал он,— Бежим!
Но бегать он не умел. Его одолевала одышка, да и 

темно было так, что идти приходилось почти на ощупь, 
держась за стены. Разве только общее направление можно
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было угадать по уличным фонарям, горевшим вполнака­
ла, да кое-где просачивался сквозь щели в занавесках 
красноватый свет. Дождь лупил без передышки, но улицы 
не были совершенно безлюдны. Где-то переговаривались 
вполголоса, мяукал грудной младенец, пару раз проехали 
тяжелые грузовики, какая-то телега прогремела железны­
ми ободьями по асфальту. "Все бегут,— бормотал Квадри­
га.— Все удирают. Одни мы тащимся..." Виктор молчал. 
Под ногами хлюпало, туфли промокли, по лицу ползла 
тепловатая вода, Квадрига цеплялся, как клещ, все это 
было глупо, бездарно, тащиться предстояло через весь 
город, и конца этому не было видно. Он налетел на 
водосточную трубу, что-то хрустнуло, Квадрига оторвался 
и сейчас же плачуще заорал на весь город: "Банев! Где 
ты?" Пока они шарили в мокрой темноте, ища друг друга, 
над головами хлопнуло окошко, и придушенный голос 
осведомился: "Ну, что слышно?" — "Темно, так и не так..." 
— ответил Виктор. "Точно! — с энтузиазмом подхватил 
голос,— И воды нет... Хорошо, мы корыто успели на­
брать".— "А что будет?" — спросил Виктор, придерживая 
Квадригу, рвущегося вперед. После некоторого молчания 
голос произнес: "Эвакуацию объявят, не иначе... Эх, 
жизнь!" И окошко захлопнулось. Потащились дальше. 
Квадрига, держась за Виктора обеими руками, принялся 
сбивчиво рассказывать, как он проснулся от ужаса, спус­
тился вниз и увидел этот шабаш... Налетели на грузовик, 
ощупью обогнули его и налетели на человека с каким-то 
грузом. Квадрига опять заорал. "В чем дело?" — свирепо 
спросил Виктор. "Дерется,— обиженно сообщил Квадри­
га.— Прямо по печени. Ящиком". На тротуарах оказыва­
лись наперекосяк поставленные автомобили, холодиль­
ники, буфеты, целые заросли растений в горшках. Квад­
ригу занесло в раскрытый зеркальный шкаф, потом он 
запутался в велосипеде. Виктор медленно стервенел. На 
каком-то углу их остановили, осветив фонариком. Блес­
нули мокрые солдатские каски, грубый голос с южным 
выговором объявил: "Военный патруль. Предъявите доку­
менты". У Квадриги документов, естественно, не было, и 
он немедленно стал кричать, что он доктор, что он 
лауреат, что он лично знаком... Грубый голос презритель­
но сказал: "Шпаки. Пропустить". Пересекли городскую 
площадь. Перед полицейским управлением сгрудились 
автомобили с зажженными фарами. Бессмысленно мета­
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лись золоторубашечники, сверкая медью своих пожарных 
шлемов, раздавались зычные неразборчивые команды. 
Видно было, что центр паники здесь. Отсветы фар еще 
некоторое время озаряли дорогу, затем снова стало темно;

Квадрига больше не бормотал, а только пыхтел и 
постанывал. Несколько раз он падал, увлекая за собой 
Виктора. Они извозились, как свиньи. Виктор совершен­
но отупел и больше не ругался, пелена покорной апатии 
обволокла мозг, надо было идти, идти, сегодня идти и 
завтра идти, отпихивать невидимых встречных, снова и 
снова поднимать Квадригу за ворот разбухшего халата, 
нельзя было только останавливаться и ни в коем случае 
нельзя было идти назад. Что-то вспоминалось ему, что-то 
давно бывшее, позорное, горькое, неправдоподобное, 
только тогда было зарево и людская каша на улицах, и 
вдали грохотало и бухало, позади был ужас, а вокруг были 
опустевшие дома с окнами, заклеенными крест-накрест, 
и в лицо летел пепел, и вонь горелой бумаги, а на крыльцо 
красивого особняка с огромным национальным флагом 
вышел высокий полковник в роскошной лейб-гусарской 
форме, снял фуражку и застрелился, а мы, ободранные, 
окровавленные, преданные и проданные, тоже в гусар­
ской форме, но уже не гусары, а почти дезертиры, засвис­
тели, заржали, заулюлюкали, и кто-то запустил в труп 
полковника обломком своей сабли...

— А ну стой! — шепотом сказали из темноты и 
уперлись в грудь чем-то очень знакомым. Виктор маши­
нально поднял руки.

— Как вы смеете! — взвизгнул Р. Квадрига у него за 
спиной.

— А ну тихо,— сказал голос.
— Караул! — заорал Квадрига.
— Тише, дурак,— сказал ему Виктор.— Сдаюсь, сда­

юсь,— сказал он в темноту, откуда упирались в грудь 
стволом автомата и тяжело дышали.

— Стрелять буду! — испуганно предупредил голос.
— Не надо,— сказал Виктор,— Мы же сдаемся,— В 

горле у него пересохло.
— А ну раздевайся! — скомандовал голос.
— То есть как?
— Ботинки снимай, плащ снимай, штаны...
— Зачем?
— Быстро, быстро! — прошипел голос.
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Виктор присмотрелся, опустил руки, шагнул в сторо­
ну и, ухватившись за автомат, задрал ствол вверх. Граби­
тель пискнул, рванулся, но почему-то не выстрелил. Оба 
натужно кряхтели, выворачивая друг у друга оружие. 
"Банев! Где ты?” — в отчаянии вопил Квадрига. На ощупь 
и по запаху человек с автоматом был солдат. Некоторое 
время он еще рыпался, но Виктор был гораздо сильнее.

— Все,— сказал Виктор сквозь зубы.— Все... Не 
дергайся, а то по морде получишь.

— А вы пустите! — прошипел солдат, слабо сопротив­
ляясь.

— Тебе зачем мои штаны? Ты кто такой?
Солдат только пыхтел. "Виктор! — вопил Квадрига 

уже где-то вдалеке.— А-а-а!" Из-за угла вывернула маши­
на, осветила на секунду фарами знакомое веснушчатое 
лицо, круглые от страха глаза под каской и умчалась.

— Э, да ведь я тебя знаю,— сказал Виктор.— Ты что 
же это людей грабишь? Отдай автомат.

Солдат, цепляясь каской, покорно вылез из ремня.
— Так зачем тебе мои штаны? — спросил Виктор.— 

Дезертируешь?
Солдат сопел. Симпатичный такой солдатик, веснуш­

чатый.
— Ну, чего молчишь?
Солдатик заплакал — тоненько, с подвыванием.
— Все равно мне теперь... — забормотал он.— Все 

равно расстрел. С поста я ушел. Убежал я с поста, пост 
бросил, куда мне теперь деваться... Отпустили бы меня, 
сударь, а? Я же не со зла, не злодей ведь я.какой-нибудь, 
не выдавайте, а?

Он хлюпал, и сморкался, и в темноте, вероятно, 
утирал сопли рукавом шинели — жалкий, как все дезер­
тиры, напуганный, как все дезертиры", готовый на все.

— Ладно,— сказал Виктор,— Пойдешь с нами. Не 
выдадим. Одежда найдется. Пошли, только не отставай.

Он пошел вперед, а солдатик потащился за ним, все 
еще всхлипывая.

По собачьему вою нашли Квадригу. Теперь у Виктора 
на шее висел автомат, за левую его руку судорожно 
цеплялся всхлипывающий солдатик, за правую,— тихо 
завывающий Квадрига. Бред какой-то. Можно, конечно, 
вернуть разряженный автомат этому мальчишке и дать 
сопляку пинка. Нет, жалко. Сопляка жалко, и автомат,
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возможно, еще пригодится... Мы тут посоветовались с 
народом, и есть мнение, что разоружаться преждевремен­
но. Автомат еще может понадобиться в грядущих боях...

— Перестаньте ныть, вы оба,— сказал Виктор.— 
Патрули сбегутся.

Они притихли, а через пять минут, когда впереди 
забрезжили тусклые огни автостанции, Квадрига потянул 
Виктора вправо, радостно бормоча: "Пришли, слава тебе, 
господи..."

Ключ от калитки Квадрига, конечно, забыл в гости­
нице, в брюках. Чертыхаясь, перелезли через ограду; 
чертыхаясь, путались некоторое время в мокрой сирени; 
чуть не упали в фонтан; добрались, наконец, до подъезда, 
вышибли дверь и ввалились в холл. Щелкнул выключа­
тель, и холл озарился багровым полусветом. Виктор пова­
лился в ближайшее кресло. Пока Квадрига бегал по дому 
в поисках полотенец и сухой одежды, солдатик живо 
разделся до белья, смотал обмундирование в узел и засу­
нул его под диван. После этого он несколько успокоился 
и перестал всхлипывать. Потом вернулся Квадрига, и они 
долго и ожесточенно растирались полотенцами и пере­
одевались.

В холле царил хаос. Все было перевернуто, разброса­
но, заслякощено. Книги валялись вперемежку с пыльным 
тряпьем и свернутыми холстами. Под ногами хрустело 
стекло, валялись сморщенные тюбики из-под красок, 
телевизор смотрел пустым прямоугольником экрана, а 
стол был заставлен грязной посудой с тухлыми объедка­
ми. В общем, только что не было навалено в углах, а 
может быть, и было навалено — в темноте не разберешь. 
Запах в доме стоял такой, что Виктор не вытерпел и 
распахнул окно.

Квадрига принялся хозяйничать. Сначала он взялся за 
край стола, наклонил его и с дребезгом ссыпал все на пол. 
Затем он вытер стол мокрым халатом, сбегал куда-то, 
принес три хрустальных бокала антикварной красоты и 
две квадратные бутылки. Подсигивая от нетерпения, он 
вытащил пробки и наполнил бокалы.

— Будем здоровы... — неразборчиво пробормотал он, 
схватил свой бокал и жадно приник к нему, заранее 
закатывая глаза от наслаждения.

Виктор, снисходительно усмехаясь, смотрел на него,
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разминая волглую сигарету. На лице Квадриги изобрази­
лось вдруг неописуемое изумление пополам с обидой.

— И здесь тоже... — проговорил он с отвращением.
— Что такое? — спросил Виктор.
— Вода,— робко подал голос солдатик.— Как есть 

вода. Холодная.
Виктор отхлебнул из своего бокала. Да, это была вода, 

чистая, холодная, возможно даже дистиллированная.
— Ты чем нас поишь, Квадрига? — спросил он.
Квадрига, не говоря ни слова, схватил вторую бутылку

и сделал глоток прямо из горлышка. Лицо его исказилось. 
Он сплюнул и сказал: "Боже мой!”, а потом пригнулся и 
на цыпочках вышел из комнаты. Солдатик опять всхлип­
нул. Виктор посмотрел на бутылочные этикетки: ром, 
виски. Он снова отхлебнул из бокала: вода. Запахло обык­
новенной чертовщиной, сами собой скрипнули где-то 
половицы, кожа на спине съежилась под пристальным 
взглядом чьих-то глаз. Солдатик ушел головой в воротник 
огромного квадригиного свитера и засунул руки глубоко 
в рукава. Глаза у него были круглые, он, не отрываясь, 
смотрел на Виктора. Виктор спросил хрипло:

— Ну, чего уставился?
— А вы чего? — шепотом спросил солдатик.
— Я-то ничего, а ты вот что таращишься?
— Так, а чего вы... Страшно как-то... Не надо так...
Спокойствие, сказал себе Виктор. Ничего страшного.

Это же суперы. Суперы еще и не то могут. Они, брат, все 
могут. Воду в вино, а вино в воду. Сидят себе в ресторане 
и превращают. Основу подрывают, краеугольный камень. 
Трезвенники, мать их...

— Струсил? — сказал он солдатику,— Засранец ты.
— Так страшно! — сказал солдатик, оживившись,— 

Вам-то что, а я там натерпелся... Стоишь ты на посту 
ночью, а он вылетит из зоны, глянет на тебя сверху и 
дальше... Капрал у нас один даже запачкался... Капитан 
все говорил: привыкнете, мол, служба, мол, присяга, 
мол... Ни фига невозможно привыкнуть. Давеча вон один 
прилетел, сел на крышу караулки и смотрит, и смотрит... 
а глаза-то ведь не человечьи, красные, светятся, и серой 
от него ну прямо так и несет... — Солдатик вынул руки 
из рукавов и перекрестился.

Из недр виллы вновь появился Квадрига, все так же 
пригнувшись и на цыпочках.
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— Одна вода,— сказал он.— Виктор, давай удирать. 
Машина стоит в гараже заправленная, сядем и — эх! А?

— Не паникуй,— сказал Виктор.— Удрать всегда 
успеем... А впрочем, как. хочешь. Я сейчас не поеду, а ты 
валяй. И парнишку прихвати.

— Нет,— сказал Квадрига,— Без тебя я не поеду.
— А тогда перестань трястись и принеси чего-нибудь 

пожрать,— приказал Виктор.— Хлеб у тебя в камень еще 
не превратился?

Хлеб в камень не превратился. Консервы тоже оста­
лись консервами, и неплохими консервами. Они ели, а 
солдатик рассказывал, какого страха он натерпелся за 
последние два дня, про летающих мокрецов, про нашест­
вие дождевых червей, про ребятишек, которые за два дня 
стали взрослыми, про друга своего, рядового Крупмана, 
парнишечку девятнадцати лет, который со страху сделал 
себе самострел... и еще как обед в караулку принесли, 
поставили разогревать, два часа обед на плите стоял, так 
и не разогрелся, холодным скушали... А нынче заступил 
я на пост в восемь часов вечера, дождь кромешный с 
градом, над зоной — неположенные огни, музыка разда­
ется нечеловеческая, какой-то голос все говорит и гово­
рит, говорит и говорит, а что говорит — не понять ни 
слова. А потом из степи крутящиеся вышли столбы — и 
в зону. И только они в зону зашли, как отворяются 
ворота, и вылетает из зоны господин капитан на своей 
машине. Я и на караул взять не успел, вижу только, что 
господин капитан — на заднем сиденье, без фуражки, без 
плаща,— лупит шофера в шею и орет. "Давай, сукин сын! 
— орет.— Давай!" Оторвалось у меня что-то внутри, и 
словно мне кто-то сказал: беги, говорит, рви когти, а то 
костей не соберешь. Ну, я и рванул. Да не по дороге, а 
напрямик, через степь, через овраги, чуть в болоте не 
завяз, накидку где-то там оставил, новую, вчера выдали, 
но к городу вышел, а в городе — патрули. Раз я от них еле 
ушел, второй раз от них еле ушел, добрался сюда вот, до 
автостанции, смотрю — народ бежит, гражданских так 
пускают, а нашего брата — шиш, пропуск требуют. Ну, я 
и решился...

Рассказав свою историю, солдатик свернулся в кресле 
и тут же заснул. Мучительно трезвый Квадрига снова 
принялся твердить, что надо удирать — и немедленно. 
"Вот же человек,— твердил он, тыча вилкой в сторону
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заснувшего воина.— Понимает же человек... А ты — 
дубина, Банев, непроницаемая дубина. Как ты не чувст­
вуешь, я просто физически ощущаю, как на меня с севера 
давит... Ты поверь мне... я знаю, ты мне не веришь, но 
сейчас поверь, я ведь давно вам говорю: нельзя здесь 
оставаться... Голем тебе голову заморочил, пьяница носа­
тая... Ты пойми, сейчас дорога свободна, все ждут рассве­
та, а потом все мосты забьют, как в сороковом... Дубина 
ты упрямая, Банев, и всегда был такой, и в гимназии ты 
такой был..." Виктор велел ему спать или убираться к 
черту. Квадрига надулся, доел консервы и забрался на 
диван, закутавшись в мохеровое одеяло. Некоторое время 
он ворочался, кряхтел, бормотал апокалиптические пред­
упреждения, потом затих. Было четыре часа.

В четыре десять свет мигнул и погас совсем. Виктор 
вытянулся в кресле, укрылся каким-то сухим тряпьем и 
лежал тихо, глядя в темное окно и прислушиваясь. По­
станывал солдатик во сне, всхрапывал намаявшийся док­
тор гонорис кауза. Где-то — наверное, на автостанции — 
взревывали двигатели, неразборчиво кричали истеричес­
кие голоса. Виктор попытался разобраться в происходя­
щем и пришел к выводу, что мокрецы рассорились-таки 
с генералом Пфердом, выперли его из лепрозория, пере­
несли свою резиденцию в город и воображают, что раз 
умеют превращать вино в воду и наводить на людей ужас, 
то смогут продержаться и против современной армии... да 
что там — против современной полиции. Идиоты. Разру­
шат город, сами погибнут, людей оставят без крова. И 
дети... Детей же загубят, сволочи! А зачем? Что им надо? 
НеужеДи опять драка за власть? Эх вы, а еще суперы. 
Тоже мне — умные, сплошь талантливые... та же дрянь, 
что и мы. Еще один Новый Порядок, а чем порядок 
новее, тем хуже — это уже известно. Ирма... Диана... Он 
встрепенулся, нащупал в темноте телефон, снял трубку. 
Телефон молчал... Опять они что-то не поделили, а мы, 
которым не надо ни тех, ни других, а надо, чтобы нас 
оставили в покое, мы опять должны срываться с места, 
топтать друг друга, бежать, спасаться, или того хуже — 
выбирать свою сторону, ничего не понимая, ничего не 
зная, веря на слово, и даже не на слово, а черт знает на 
что... стрелять друг в друга, грызть друг друга.

Привычные мысли в привычном русле. Тысячу раз я 
уже так думал. Приучены-с. Сызмальства приучены-с.
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Либо ура-ура, либо пошли все все к черту, никому не 
верю. Думать не умеете, господин Банев, вот что. А 
потому упрощаете. Какое бы сложное социальное движе­
ние не встретилось вам на пути, вы прежде всего стреми­
тесь его упростить. Либо верой, либо неверием. И если уж 
верите, то аж до обомления, до преданнейшего щенячьего 
визга. А если не верите, то со сладострастием харкаете 
растравленной желчью на все идеалы — и на ложные, и 
на истинные. Перри Мэйсон говаривал: улики сами по 
себе не страшны, страшна неправильная интерпретация. 
То же и с политикой. Жулье интерпретирует так, как ему 
выгодно, а мы, простаки, подхватываем готовую интер­
претацию. Потому что не умеем, не можем и не хотим 
подумать сами. А когда простак Банев, никогда в жизни 
ничего, кроме политического жулья, не видевший, начи­
нает интерпретировать сам, то опять же садится в лужу, 
потому что неграмотен, думать по-настоящему не обучен, 
и потому, естественно, ни в какой иной терминологии, 
кроме как в жульнической, интерпретировать не спосо­
бен. Новый мир, старый мир... и сразу же ассоциации: 
нойе ордунг, альте ордунг... Ну, ладно, но ведь простак 
Банев существует не первый день, кое-что повидал, кое- 
чему научился. Не полный же он маразматик. Есть ведь 
Диана, Зурзмансор, Голем. Почему я должен верить фа­
шисту Павору, или этому сопливому деревенскому недо­
рослю, или аномально трезвому Квадриге? Почему обяза­
тельно кровь, гной, грязь? Мокрецы выступили против 
Пферда? Прекрасно! Гнать его в шею. Давно пора... И 
детей они не дадут в обиду, не похоже это на них... и не 
рвут они на себе жилеток, не взывают к национальному 
самосознанию, не развязывают дремучих инстинктов... 
То, что наиболее естественно, то наименее приличествует 
человеку — правильно, Бол-Кунац, молодец... И вполне 
может быть, что это новый мир без нового порядка. 
Страшно? Неуютно? Но так и должно быть. Будущее 
создается тобой, но не для тебя.. Ишь как я взвился, когда 
меня покрыло пятнами будущего! Как запросился назад, 
к миногам, к водке... Вспоминать противно, а ведь так и 
должно было быть. Да, ненавижу старый мир. Глупость 
его ненавижу, невежество, фашизм. А что я без всего 
этого? Это хлеб мой и вода моя. Очистите вокруг меня 
мир, сделайте его таким, каким я хочу его видеть, и мне 
конец. Восхвалять я не умею, ненавижу восхваления, а 
ругать будет нечего, ненавидеть будет нечего — тоска,
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смерть... Новый мир — строгий, справедливый, умный, 
стерильно чистый — я ему не нужен, я в нем — нуль. Я 
был ему нужен, когда я боролся за него... а раз я ему не 
нужен, то и он мне не нужен, но если он мне не нужен, 
то зачем я за него дерусь?.. Эх, добрые старые времена, 
когда можно было отдать свою жизнь за построение 
нового мира, а умереть в старом. Акселерация, везде 
акселерация... Но нельзя же бороться против, не борясь 
за! Ну что же, значит, когда ты рубишь лес, больше всего 
достается тому самому суку, на котором ты сидишь...

...Где-то в огромном пустом мире плакала девочка, 
жалобно повторяла: не хочу, не хочу, несправедливо, 
жестоко, мало ли что будет лучше, тогда пускай не будет 
лучше, пускай они останутся, пускай они будут, неужели 
нельзя сделать так, чтобы они остались с нами, как глупо, 
как бессмысленно. Это же Ирма, подумал Виктор. 
"Ирма!" — крикнул он и проснулся.

Храпел Квадрига. Дождь за окном прекратился, и 
стало как будто светлее. Виктор поднес к глазам часы. 
Светящиеся стрелки показывали без четверти пять. Тяну­
ло промозглым холодом, надо было встать и закрыть 
окно, но он угрелся, шевелиться не хотелось, и веки сами 
собой наползали на глаза. Не то во сне, не то наяву, 
где-то рядом проходили машины, одна за другой прохо­
дили машины, тащились по грязной разбитой дороге 
машины, через бесконечное грязное поле, под серым 
грязным небом, мимо покосившихся телеграфных стол­
бов с оборванными проводами, мимо раздавленной 
пушки с задранным стволом, мимо обгорелой печной 
трубы, на которой сидели сытые вороны, и промозглая 
сырость проникала под брезент, под шинель, и страшно 
хотелось спать, но спать было нельзя, потому что должна 
была проехать Диана, а калитка заперта, в окнах темно, 
она подумала, что меня здесь нет, и поехала дальше, а он 
выскочил из окна и изо всех сил погнался за машиной, и 
кричал так, что лопались жилы, но тут как раз рядом шли 
танки, грохотали и гремели, он не слышал самого себя, и 
Диана укатила туда, к переправе, где все горело, где ее 
убьют, и он останется один, и тут возник свирепый 
пронзительный визг бомбы, прямо в темя, прямо в мозг... 
Виктор бросился в кювет и вывалился из кресла.

Визжал Р. Квадрига. Он раскорячился перед раскры­
тым окном, глядел в небо и визжал, как баба, было 
светло, но это не был дневной свет: на захламленном полу
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лежали ровные ясные прямоугольники. Виктор подбежал 
к окну и выглянул. Это была луна — ледяная, маленькая, 
ослепительно яркая. В ней было что-то невыносимо 
страшное, Виктор не сразу понял — что. Небо было 
по-прежнему затянуто тучами, но в этих тучах кто-то 
вырезал ровный аккуратный квадрат, и в центре квадрата 
была луна.

Квадрига уже не визжал. Он зашелся от визга и 
издавал только слабые скрипучие звуки. Виктор с трудом 
перевел дыхание и вдруг почувствовал злость. Да что это 
им здесь — цирк, что ли? За кого они меня принимают?.. 
Квадрига все скрипел.

— Перестань! — рявкнул Виктор с ненавистью,— 
Квадратов не видел? Живописец дерьмовый! Холуй!

Он схватил Квадригу за мохеровое одеяло и тряхнул 
изо всех сил. Квадрига повалился на пол и замерV

— Хорошо,— сказал он вдруг неожиданно ясным и 
отчетливым голосом.— С меня хватит.

Он поднялся на четвереньки и прямо с четверенек, 
как спринтер, кинулся вон. Виктор снова посмотрел в 
окно. В глубине души он надеялся, что ему привиделось, 
но все оставалось по-прежнему, и он даже разглядел в 
правом нижнем углу квадрата крошечную звездочку, 
почти утонувшую в лунном блеске. Прекрасно были 
видны мокрые кусты сирени, и бездействующий фонтан 
с аллегорической рыбой из мрамора, и узорчатые ворота, 
а за воротами — черная лента шоссе. Виктор сел на 
подоконник и, следя за тем, чтобы не дрожали пальцы, 
закурил. Мельком он заметил, что солдатика в холле нет 
— то ли удрал солдатик, то ли спрятался под диван и 
помер от страха. Автомат, во всяком случае, лежал на 
прежнем месте, и Виктор истерически хихикнул, сопоста­
вив эту несчастную железяку с силами, которые продела­
ли квадратный колодец в тучах. Ну и фокусники. Не-ет, 
если новый мир и погибнет, то старому тоже достанется 
на орехи... А все-таки хорошо, что под рукой автомат. 
Глупо, но с ним как-то спокойнее. А подумавши — и не 
глупо вовсе. Ведь ясно же — ожидается великий драп, это 
же в воздухе висит, а когда идет великий драп, всегда 
лучше держаться в сторонке и иметь при себе оружие.

Во дворе взревел мотор, из-за угла вынесся огромный, 
бесконечно длинный лимузин Квадриги (личный пода­
рок господина президента за бескорыстную службу пре­
данной кистью), не разбирая дороги устремился к воро­
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там, вышиб их с треском, вылетел на шоссе, повернул и 
скрылся из виду.

— Удрал-таки, скотина,— пробормотал Виктор не без 
зависти. Он слез с подоконника, повесил на плечо авто­
мат, сверху накинул плащ и окликнул солдатика. Солда­
тик не отозвался. Виктор заглянул под диван, но там был 
только серый узел с обмундированием. Виктор закурил 
еще одну сигарету и вышел во двор. В кустах сирени 
рядом с выбитыми воротами он нашел скамейку стран­
ной формы, но очень удобную, а главное — с хорошим 
видом на шоссе, уселся, положив ногу на ногу, и поплот­
нее закутался в плащ. Сначала на шоссе было пусто, но 
потом прошла машина, другая, третья, и он понял, что 
драп начался.

Город прорвало, как нарыв. Впереди драпали избран­
ные, драпали магистратура и полиция, драпали промыш­
ленность и торговля, драпали суд и акциз, финансы и 
народное просвещение, почта и телеграф, драпали золо­
тые рубашки — все, все, в облаках бензиновой вони, в 
трескотне выхлопов, встрепанные, агрессивные, злобные 
и тупые, лихоимцы, стяжатели, слуги народа, отцы горо­
да, в вое автомобильных сирен, в истерическом стоне 
сигналов,— рев стоял на шоссе, а гигантский фурункул 
все выдавливался и выдавливался, и, когда схлынул гной, 
потекла кровь: собственно народ — на битком набитых 
грузовиках, в перекошенных автобусах, в навьюченных 
малолитражках, на мотоциклах, на велосипедах, на по­
возках, пешком, сгибаясь под тяжестью узлов, толкая 
ручные тележки, пешком с пустыми руками, угрюмые, 
молчаливые, потерянные, оставляя позади свои дома, 
своих клопов, свое нехитрое счастье, налаженную жизнь, 
свое прошлое и свое будущее. За народом отступала 
армия. Медленно проползли вездеход с офицерами, бро­
нетранспортер, проехали два грузовика с солдатами и 
наши лучшие в мире походные кухни, а последним дви­
гался полугусеничный броневик с пулеметами, разверну­
тыми назад.

Светало, побледнела луна, страшный квадрат рас­
плылся, тучи таяли, наступало утро. Виктор подождал 
минут пятнадцать, никого больше не дождался и вышел 
за ворота. На асфальте валялись грязные тряпки, чей-то 
раздавленный чемодан — хороший чемодан, по всему 
видно — начальство обронило, колесо от телеги, а немно­
го поодаль, на обочине,— сама телега со старым продран­
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ным диваном и фикусом. На середине шоссе, прямо 
напротив ворот — одинокая галоша. Вокруг было пусто. 
Виктор посмотрел в сторону автостанции. Там тоже боль­
ше не было ни одной машины, ни одного человека. В 
садах засвистели птицы, поднималось солнце, которого 
Виктор не видел уже полмесяца, а город — несколько лет. 
Но теперь на него здесь некому было смотреть. Снова 
раздалось жужжание мотора, и из-за поворота вынырнул 
автобус. Виктор сошел на обочину. Это были "Братья по 
разуму" — они проплыли мимо, одинаково повернув к 
нему равнодушные бессмысленные лица. Вот и все, поду­
мал Виктор. Выпить бы. Где же Диана?

Он медленно пошел обратно в город.

Солнце было справа, оно то пряталось за крышами 
особняков, то выглядывало в промежутки, то брызгало 
теплым светом сквозь ветви полусгнивших деревьев. Тучи 
исчезли, и небо было удивительно чистое. От земли 
поднимался легкий туман. Было совершенно тихо, и 
Виктор обратил внимание на странные, едва слышные 
звуки, доносившиеся словно бы из-под земли — слабое 
какое-то потрескивание, шорохи, шелест. Но потом он 
привык и забыл о них. Удивительное чувство покоя и 
безопасности охватило его. Он шел, как пьяный, и почти 
все время смотрел в небо. На проспекте Президента возле 
него остановился джип.

— Садитесь,— сказал Голем.
Голем был серый от усталости и какой-то подавлен­

ный, а рядом с ним сидела Диана, тоже усталая, но все 
равно красивая, самая красивая из всех усталых женщин.

— Солнце,— сказал Виктор, улыбаясь ей.— Погляди­
те, какое солнце.

— Он не поедет,— сказала Диана,— Я вас предупреж­
дала, Голем.

— Почему не поеду? — удивился Виктор,— Поеду. 
Только зачем торопиться?

Он не удержался и снова посмотрел на небо. Потом 
посмотрел назад, на пустую улицу. Все было залито со­
лнцем. Где-то в поле тащились беженцы, громыхала от­
ступающая армия, драпало начальство, там были пробки, 
там висела ругань, орались бессмысленные команды и 
угрозы, а с севера на город надвигались победители, и 
здесь была пустая полоса покоя и безопасности, песктп.



ко километров пустоты, и в пустоте машина и три чело­
века.

— Ну что, Голем, грядет новый мир?
— Да,— сказал Голем. Он вглядывался в Виктора 

из-под опухших век.
— А где же ваши мокрецы? Идут пешком?
— Мокрецов нет,— сказал Голем.
— Как так — нет? — спросил Виктор. Он поглядел на 

Диану. Диана молча отвернулась.
— Мокрецов нет,— повторил Голем. Голос у него был 

сдавленный, и Виктору вдруг почудилось, что он вот-вот 
заплачет.— Можете считать, что их не было. И не будет.

— Прекрасно,— сказал Виктор.— Пойдемте прогуля­
емся.

— Вы поедете или нет? — вяло спросил Голем.
— Я бы поехал,— сказал Виктор улыбаясь,— но мне 

надо зайти в гостиницу, забрать рукописи... и вообще 
посмотреть... Вы знаете, Голем, мне здесь нравится.

— Я тоже остаюсь,— сказала вдруг Диана и вылезла 
из машины.— Что мне там делать?

— А что вам здесь делать? — спросил Голем.
— Не знаю,— сказала Диана,— У меня же теперь 

никого нет, кроме этого человека.
— Ну, хорошо,— сказал Голем.— Он не понимает. Но 

вы же понимаете...
— Но должен же он посмотреть,— возразила Диана,— 

Не может же он уехать, не посмотрев...
— Вот именно,— подхватил Виктор,— На кой черт я 

нужен, если я не посмотрю? Это же моя специальность — 
смотреть.

— Слушайте, дети,— сказал Голем.— Вы соображаете, 
на что идете? Виктор, вам же говорили: оставайтесь на 
своей стороне, если хотите, чтобы от вас была польза. На 
своей!

— Я всю жизнь на своей стороне,— сказал Виктор.
— Здесь это будет невозможно.
— Посмотрим,— сказал Виктор.
— Господи,— сказал Голем,— как будто мне не хочет­

ся остаться! Но нужно же немножко думать головой! 
Нужно же разбираться, черт побери, что хочется и что 
должаю... — Он словно убеждал самого себя.— Эх, вы... 
Ну и оставайтесь. Желаю вам приятно провести время,— 
Он включил скорость,— Где тетрадь, Диана?.. А, вот она. 
Так я беру ее себе. Вам она не понадобится.
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— Да,— сказала Диана.— Он так и хотел.
— Голем,— сказал Виктор.— А вы-то почему бежите? 

Вы же хотели этот мир.
— Я не бегу,— строго сказал Голем.— Я еду. Оттуда, 

где я больше не нужен, туда, где я еще нужен. Не в 
пример вам. Прощайте.

И он уехал. Диана и Виктор взялись за руки й пошли 
вверх по проспекту Президента в пустой город, навстречу 
наступающим победителям. Они не разговаривали, они 
полной грудью вдыхали непривычно чистый свежий воз­
дух, жмурились на солнце и ничего не боялись. Город 
смотрел на них пустыми окнами, он был удивителен, этот 
город,— покрытый плесенью, скользкий, трухлявый, весь 
в каких-то злокачественных пятнах, словно- изъеденный 
экземой, словно он много лет гнил на дне моря, и вот, 
накрнец, его вытащили на поверхность, на посмешище 
солнцу, и солнце, насмеявшись вдоволь, принялось его 
разрушать.

Таяли и испарялись крыши, жесть и черепица дыми­
лись ржавым паром и исчезали на глазах. В стенах росли 
проталины, расползались, открывая обшарпанные обои, 
облупленные кровати, колченогую мебель и выцветшие 
фотографии. Мягко подламываясь, стаивали уличные фо­
нари, растворялись в воздухе киоски и рекламные тумбы 
— все вокруг потрескивало, тихонько шипело, шелестело, 
делалось пористым, прозрачным, превращалось в сугро­
бы грязи и пропадало. Вдали башня ратуши изменила 
очертания, сделалась зыбкой и слилась с синевой неба. 
Некоторое время в небе, отдельно от всего, висели ста­
ринные башенные часы, потом исчезли и они...

Пропали мои рукописи, весело подумал Виктор. Во­
круг уже не было города — торчал кое-где чахлый кустар­
ник, и остались больные деревья и пятна зеленой травы, 
только вдалеке за туманом еще угадывались какие-то 
здания, остатки зданий, призраки зданий, а невдалеке от 
бывшей мостовой, на каменном крылечке, которое нику­
да теперь не вело, сидел Тэдди, вытянув больную ноту и 
положив рядом с собой костыли.

— Привет, Тэдди,— сказал Виктор.— Остался?
— Ага,— сказал Тэдди.
— Что так?
— Да ну их,— сказал Тэдди.— Набились как сельди в 

бочку, некуда ногу вытянуть, я говорю снохе: ну зачем
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тебе, дура, сервант? А она меня кроет... Плюнул я на них 
и остался.

— Пойдешь с нами?
— Да нет, идите,— сказал Тэдди.— Я уж посижу. 

Ходок я теперь некудышный, а мое меня не минует...
Они пошли дальше. Становилось жарко, и Виктор 

сбросил на землю ненужный плащ, стряхнул с себя ржа­
вые остатки автомата и засмеялся от облегчения. Диана 
поцеловала его и сказала: "Хорошо!" Он не возражал. Они 
шли и шли под синим небом, под горячим солнцем, по 
земле, которая уже зазеленела молодой травой, и пришли 
к тому месту, где была гостиница. Гостиница не исчезла 
вовсе — она стала огромным кубом из грубого шершавого 
бетона, и Виктор подумал, что это памятник, а может 
быть — пограничный знак между старым и новым миром. 
И едва он это подумал, как из-за глыбы бетона беззвучно 
выскользнул реактивный истребитель со щитком Легиона 
на фюзеляже, беззвучно промелькнул над головой, все 
еще беззвучно вошел в разворот где-то возле солнца и 
исчез, и только тогда налетел адский свистящий рев, 
ударил в уши, в лицо, в душу, но навстречу уже шел 
Бол-Кунац, с выгоревшими усиками на загорелом лице, 
а поодаль шла Ирма, тоже почти взрослая, босая, в 
простом легком платье, с прутиком в руке. Она посмот­
рела вслед истребителю, подняла прутик, словно прице­
ливаясь, и сказала: ”Кх-х!"

Диана рассмеялась. Виктор посмотрел на нее и уви­
дел, что это еще одна Диана, совсем новая, какой она 
никогда прежде не была, он и не предполагал даже, что 
такая Диана возможна,— Диана Счастливая. И тогда он 
погрозил себе пальцем и подумал: все это прекрасно, но 
только вот что — не забыть бы мне вернуться.

Л енинград  —  М осква  
О кт ябрь 1966 — сент ябрь 19 6 7  

ноябрь 1980  —  ноябрь 1982
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